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尼 扑 多 尔 散 文 家 胡 安 - 蒙 塔 尔 沃 曾经 写 道 ,“ 谁 要 是 写 出 一 
本 关于 印第安 人 的 书 来 ， 那 他 会 使 美洲 流泪 ”秘鲁 作家 西 罗 。 
阿 莱 格 里 亚 写 的 长 篇 小 说 《广汉 的 世界 》， 就 是 这 样 一 部 以 印 第 
安 人 为 主人 公 的 催人泪下 的 书 。 

今天 的 拉丁 美洲 ， 原 是 各 族 印第安 人 繁衍 生息 的 地 方 。 哥 
伦 布 发 现 新 大 陆 之 后 , 西班牙 ,葡萄牙 等 国 的 殖民 者 征服 了 这 片 
土地 , 进行 了 三 个 世纪 暗 无 天 日 的 殖民 统治 。 十 九 记 纪 初 , 拉美 
各 国 相 继 摆脱 殖民 统治 取得 独立 ， 但 是 政权 又 完全 为 各 国土 生 
的 白人 地 主 阶级 所 掌握 ， 封 建 大 庄园 制 以 及 由 此 而 来 的 土生 自 
人 对 印第安 人 的 奴役 ， 实 际 上 根本 没有 受到 触动 。 印 第 安 人 遗 
受 了 四 百 多 年 的 欺凌 压迫 ， 今 天 在 有 些 拉 美国 家 中 几乎 已 经 绝 
迹 。 但 是 , 在 南美 洲 安第斯 山脉 一 带 的 秘鲁 、 玻利维亚 、 厄 瓜 多 
尔 ， 在 中 美洲 的 危地马拉 和 和 墨西哥， 印第安 人 以 及 印 欧 混血 种 
人 ， 今 天 仍 上 右 人 口 的 大 多 数 。 在 这 些 以 印第安 人 为 主要 居民 的 
国家 中 , 印第安 民族 的 生活 , 一 向 是 文学 创作 的 重要 题材 。 一 些 
具有 浪漫 主义 倾向 的 拉美 作家 , 起 初 往往 无 视 丑 恶 的 现实 , 把 印 
第 安民 族 理想 化 ， 按 欧洲 骑士 小 说 的 格调 来 描绘 印第安 人 的 生 
活 ， 或 者 刻意 搜 奇 猫 异 ， 以 期 用 地 方 色 采 或 奇特 风俗 来 吸引 读 
者 。 这 种 被 称 为 “印第安 主义 ”的 倾向 , 实际 上 粉饰 了 拉丁 美洲 
的 现实 , 焉 曲 了 印第安 人 的 面貌 。 到 上 世纪 末 和 本 世纪 初 , 在 以 
印第安 人 生活 为 题材 的 文学 作品 中 ， 出 现 了 新 的 现实 主义 的 倾 
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向 。 具 有 这 种 倾向 的 作品 有 力 地 揭露 和 旋 下 帝国 主义 和 封建 主 
义 对 印第安 民族 的 残酷 压迫 和 和 潭 前 ， 真 实地 反映 了 印第安 人 的 
苦难 ， 热 情 地 和 颂扬 他 们 反抗 本 国 和 外 国 压迫 者 的 斗争 。 这 种 倾 
向 被 称 为 “土著 主义 >。 土著 主义 的 作家 是 一 批 具 有 进步 思想 和 
”正义 感 的 知识 分 子 , 他 们 以 积极 的 态度 表现 印第安 人 的 生活 ,为 
他 们 伸张 正义 ， 要 求 把 他 们 从 封建 体制 下 解放 出 来 ， 促 进 国家 
的 经 济 和 社会 的 发 展 。 西 罗 。 阿 莱 格 里 亚 是 印第安 文学 的 重要 
代表 作家 之 一 , 而 《广汉 的 世界 》 又 是 他 的 代表 作 。 
阿 莱 格 里 亚 之 所 以 成 为 一 位 最 有 影响 的 土著 主义 作家 ,是 
有 其 深厚 的 生活 基础 的 。 他 一 九 O 九 年 十 一 月 四 日 生 于 秘鲁 北 
部 瓦 马 乒 科 省 萨 尔 蒂 班 巴 地 区 的 一 个 庄园 主 家 庭 里 ， 他 父母 爱 
好 文学 艺术 ， 给 了 他 良好 的 影响 。 他 童年 和 青少年 时 期 大 都 在 
故乡 度 过 。 据 他 自己 回忆 说 ,“ 印 第 安 这 古老 种 族 的 妇女 把 我 抑 
在 怀 里 , 轻 轻 摇 我 并 教 我 走路 ; 我 从 小 就 同 印第安 儿童 一 起 嫩 戏 
玩 要 ; 稍 长 , 我 就 跟着 印第安 人 和 混血 种 人 的 雇工 干 农活 , 拢 性 
口 …… 我 从 我 脚下 的 土地 上 开 出 来 的 弄 沟 中 ， 从 符 立 在 我 面前 
的 插 拔 的 群 山里 ,学 到 了 安第斯 人 积极 的 生活 准则 。” 他 谈 到 , 当 
金色 的 夕阳 染 遍 安 第 斯 山 的 群 峰 时 ， 他 昕 着 雇工 们 拨 动 士 制 的 
竖琴 , 吟唱 出 自己 心头 的 欢乐 与 悲伤 , 听 他 们 用 纯朴 的 语言 说 二 
论 今 , 如 妮 叙 述 那 永远 讲 不 完 的 故事 。 一 名 话 , 他 是 生活 在 他 日 
后 写 的 几 部 小 说 所 描述 的 环境 里 , 在 他 周围 的 人 物 之 中 , 有 一 些 
日 后 成 了 他 小 说 中 人 物 的 原型 。 四 
“” 阿 菜 格 里 亚 七 岁 去 特 鲁 希 略 城 上 学 ， 曾 受到 秘鲁 大 诗人 塞 
萨 尔 . 巴 列 霍 的 教诲 。 二 十 年 代 末 和 三 十 年 代 初 ， 他 因 参 加 大 
学 改革 运动 被 校方 开除 , 后 又 参加 资产 阶级 改良 主义 党 派 “ 美 洲 
革命 人 民 同 盟 ”, 进行 反 政府 的 政治 活动 ,两 次 被 撒 。 一 九 三 四 
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”年 被 流放 到 智利 。 

以 后 ， 阿 菜 格 里 亚 长 期 流亡 国外 ， 曾 在 智利 、 美 国 、 波 多 黎 
各 ,古巴 等 地 从 事 文学 创作 ,文学 教学 和 新 闻 工 作 ,一 九 四 八 年 ， 
他 因 对 “美洲 革命 人 民 同 盟 ” 的 活动 感到 失望 而 退出 该 党 。 一 九 
五 七 年 回国 时 ， 利 马 群 众 曾 为 欢迎 他 们 所 喜爱 的 这 位 作家 举行 
隆重 集会 ， 其 他 城市 也 纷纷 邀请 他 前 往 访问 。 翌 年 ， 他 再 度 出 
国 , 六 十 年 代 到 秘鲁 , 一 九 六 七 年 二 月 十 七 日 在 利 马 去 世 。 

阿 莱 格 里 亚 的 第 一 部 小 说 《 金 呢 》， 是 一 九 三 五 年 他 流亡 智 
利 期 间 写 成 的 。 一 九 三 五 年 底 在 智利 首都 圣地 亚 哥 举行 的 小 说 
竞赛 中 , 他 的 这 部 小 说 以 “文字 优美 .气势 磅 磷 并 富有 独创 性 ”而 
获得 首 奖 。 在 这 部 小 说 中 , 作者 通过 一 个 讲 故事 人 之 口 , 用 他 的 
故乡 马 拉 尼 俩 河畔 的 印 欧 混血 种 人 具有 特殊 地 方 风 味 的 语言 ， 
撤 述 了 他 们 的 艰苦 生活 ,他 们 的 梦想 、 他 们 的 迷信 和 和 他们 喧闹 的 
民间 节日 。 最 使 人 惊 心 动 旗 的 是 , 放 木 排 的 混血 种 人 , 同 这 条 穹 
如 金色 巨 蝶 穿 绕 安 第 斯 山 深 谷 的 鸿 涌 长 河 ， 进 行 着 生 与 死 的 搏 
斗 。 在 这 个 远离 文明 的 地 方 ， 一 个 来 自首 都 利 马 的 工程 师 打 算 
开发 一 个 名 为 “金蛇 ”的 金 矿 , 但 事业 还 未 开始 就 被 当地 的 黄色 
毒蛇 咬 死 ， 资 本 主义 经 济 势力 的 第 一 次 入 侵 以 失败 告终 。 在 这 
部 作品 里 , 人 与 自然 的 斗争 冲淡 和 掩盖 了 阶级 斗争 。 

一 九 三 八 年 , 他 的 第 二 部 得 奖 小 说 《 饭 铁 的 狗 》 问 世 。 作 者 写 
秘鲁 安第斯 高 寒山 区 一 只 收 羊 犬 和 它 的 家 族 的 命运 ， 实 际 上 也 ， 
是 在 写 它们 的 主人 印第安 人 的 命运 。 在 小 说 中 ， 饥 寒 交 追 的 牧 
羊 人 一 家 ， 被 抓 去 当 壮 丁 的 土著 青年 ， 以 及 为 反抗 不 平 揭 笔 而 
起 ,终于 被 当局 消灭 的 绿林 豪杰 等 等 , 都 是 剥 前 者 和 压迫 者 制造 
出 来 的 “饥饿 的 狗 ”。 在 罕见 的 旱灾 和 饥荒 到 来 的 时 候 ， 原来 很 
台 顺 的 委 羊 犬 也 成 了 象 饭 狼 一 般 蛟 羊 的 野 狗 ， 单 独 地 或 成 群 地 
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在 荒野 里 哀 号 观 食 。 饥 饿 的 狗 在 庄园 里 驶 食 的 时 候 被 庄园 主 毒 
死 , 那些 想 去 打开 粮仓 的 饥 狐 的 印第安 人 , 则 纷纷 饮 弹 比 命 “我 
们 都 是 饥饿 的 狗 。”“ 人 和 牲口 在 没有 土地 , 没有 雨水 的 时 候 , 会 
变 成 什么 样子 ! ”作者 通过 牧羊 人 说 的 这 些 话 ， 表 现 了 小 说 的 主 
旨 。 他 满怀 同情 地 描写 了 处 于 社会 底层 的 印第安 群众 的 苦难 生 
” 活 ， 控 诉 了 秘鲁 反动 当局 及 其 在 农村 的 社会 基础 一 一 封建 庄园 
主 残酷 剥 前 压迫 印第安 人 的 暴行 。 

《 饥 铁 的 狗 》 中 有 一 章 ， 描 绘 一 大 群 土著 公社 社员 因 土 地 被 
大 庄园 主 掠夺 而 去 向 另 一 个 庄园 主 乞求 一 小 块 栖身 之 地 。 这 一 
章 原 定 的 标题 为 《 广 漠 的 世界 》。 作 者 在 写 到 这 一 章 的 时 候 , 一 
幕 幕 往事 与 创作 构思 , 象 测 涌 的 春 潮 获 上 心头 。 他 发 觉 , 一 部 新 
“ 作 在 这 个 标题 下 涌现 出 来 了 。 在 此 后 的 两 年 间 ， 他 不 断 思考 并 
积累 素材 ， 然 后 奋 笔 疾 书 ， 终 于 写成 了 这 部 划 声 世界 的 长 篇 杰 
作 , 获得 了 一 九 四 一 年 拉丁 美洲 文学 竞赛 首 奖 。 

秘鲁 第 一 代 杰 出 的 马克 思 主 义理 论 家 何 塞 ， 卡 洛斯 。 马 利 
亚 特 吉 在 他 的 《4 阐述 秘鲁 现状 的 七 篇 论文 》(1928) 中 指出 , 秘鲁 
的 印第安 人 问题 是 经 济 和 社会 问题 , 其 核心 是 土地 问题 , 是 封建 
大 庄园 土地 所 有 制 问题 , 并 批驳 了 把 印第安 人 问题 说 成 是 行政 、 
法 律 .人 种 .道义 .教育 乃至 宗教 问题 的 种 种 廖 论 。 在 《广汉 的 世 
界 》 里 , 作者 正 是 抓 住 土地 问题 这 一 触及 秘鲁 印第安 人 问题 的 症 
结 及 其 社会 病根 的 主题 ， 描 绘 了 一 个 印第安 部 落 一 一 鲁 米 公社 
的 三 代 印 第 安 人 ， 为 保卫 土地 、 保 卫 自 由 生活 而 进行 的 武装 斗 
争 。 这 部 小 说 是 共和 制度 下 印第安 人 的 悲惨 生活 与 他 们 悲壮 的 
反抗 斗争 的 形象 化 写照。 

共和 制度 下 土著 公社 的 生活 ， 充 满 了 艰辛 和 苦难 。 尽 管 如 
此 , 热爱 大 地 和 长 于 农业 的 印第安 人 , 仍 辛勤 地 耕种 着 公有 的 士 
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地 , 聊 以 铺 口 。 公 社 社 员 的 人 身 是 自由 的 ,社内 的 风 习 也 是 淳朴 
的 。 但 是 ， 公 社 的 强 邻 大 庄园 主 想 把 社员 赶 到 他 开办 的 矿 上 去 
做 其 工 , 同 公社 打 起 了 地 界 官司 , 首先 霸占 了 一 个 叫 鲁 米 的 和 平 
山村 ， 公 社 被 迫 迁 徙 到 了 一 个 高 寒 荒 原 上 。 公 社 社 长 马 基 为 保 
卫 地 权 遭 到 监禁 ， 并 在 狱 中 被 打 死 。 许 多 社员 象 失去 了 老窝 的 
鸟 几 飞 向 四 方 。 他 们 有 的 到 原始 森林 中 作 采 胶 工 被 奴役 ， 有 的 
做 摘 古 柯 叶 的 雇工 受 折磨 ， 有 的 到 美国 资本 开办 的 矿 上 参加 黑 
工 遭 枪杀 …… 这 一 个 个 凝聚 着 血泪 深 优 的 故事 紧 扣 着 小 说 的 主 
题 : 是 的 , 世界 是 广阔 的 , 但 这 广阔 的 世界 不 属于 贫穷 无 告 的 印 
第 安 人 , 这 世界 是 人 家 的 , 到 处 都 有 压迫 者 和 剥削 者 , 这 世界 是 
他 们 的 。 最 后 , 大 庄园 主 又 把 魔掌 伸 向 动 后 余生 的 公社 社员 。 马 
基 的 养子 .混血 儿 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 领导 社员 奋起 反抗 , 结果 十 
尖 的 鲁 米 公社 惨遭 血洗 , 终于 被 彻底 猴 毁 。 

从 《金蛇 》<《 饥 饿 的 狗 》 直 到 《广汉 的 世界 》, 可 以 看 出 作者 的 
视野 越 来 越 广阔 , 抗议 压迫 和 剥削 的 呼声 越 来 越 强烈 。 在 《广汉 
的 世界 》 里 ， 作 者 怀 着 深切 的 同情 描绘 了 印第安 人 的 淳朴 生活 ， 
他 们 的 优秀 品德 和 他 们 的 悲惨 处 境 ， 反 映 了 印第安 民族 不 甘 受 
奴役 的 坚 扫 精神 和 在 对 敌 斗争 中 表现 出 来 的 英雄 气概 。 作 者 的 
笔锋 凝聚 着 四 个 世纪 的 愤怒 ， 直 指 用 枪杆 和 皮革 书写 秘鲁 历史 
的 条 魅 烟 是， 暴露 和 葛 扯 了 封建 庄园 主 以 及 其 他 统治 阶级 人 物 
的 贪 焚 . 横 暴 、 狐 诈 和 伪善 。 尤 其 难得 的 是 , 他 通过 故事 情节 几 
乎 逐一 批判 了 掩盖 印第安 人 问题 真相 的 种 种 诬 论 ， 指 出 让 印 第 
安 人 受 教育 , 依靠 “保卫 土著 人 协会 ” 这 样 的 团体 作 菩 善 事业 等 
等 , 都 无 助 于 印第安 人 的 真正 解放 。 

灾难 深重 的 印第安 人 ， 又 一 区 在 和 条 卫 竺 经 历 了 火 与 全 的 
洗 动 ， 但 斗争 并 没有 结束 。 正 如 作者 一 九 四 八 年 在 小 说 的 第 十 
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版 序言 中 所 说 的 , 尽管 这 场 斗争 表面 上 失败 了 , 但 印第安 人 依旧 
肖 然 屹立 于 小 说 的 字里行间 , 也 网 然 屹 立 于 坚实 的 秘鲁 大 地 上 。 
殖民 时 期 终结 的 时 候 ， 秘 鲁 只 有 一 百 万 印第安 人 。 一 九 四 八 年 
在 秘鲁 七 百 五 十 万 总 人 口中 , 印第安 人 占 四 百 万 , 印 欧 混血 种 人 
占 两 百 万 。( 一 九 七 八 年 , 秘鲁 一 千 七 百 万 人 口中 , 印第安 人 占 七 
百 多 万 , 混血 种 人 占 六 百 多 万 。) 这 些 数字 说 明 , 几 世 纪 的 欺凌 压 
迫 , 一 场 场 血 雨 腥 风 ， 都 摧毁 不 了 秘鲁 的 印第安 人 。《 广 漠 的 世 
界 》 所 透露 的 信息 表明 , 鲁 米 公社 社员 斗争 的 失败 , 并 不 是 印 第 
安 人 真正 的 失败 ， 秘 和 鲁 和 拉丁 美洲 印第安 人 获得 彻底 解放 只 是 
时 间 问 题 。 
阿 莱 格 里 亚 曾 经 表示 ， 他 对 印第安 人 所 采取 的 不 是 主人 和 
旅游 者 的 立场 。 在 描写 印第安 人 时 , 他 采取 了 支持 他 们 的 态度 ， 
以 一 个 作家 的 身份 正视 他 们 面临 的 各 种 基本 问题 ， 而 不 是 置身 
于 斗争 之 外 。 他 谈 到 他 写作 的 动机 时 说 ， 他 希望 以 他 的 作品 唤 
醒 他 沉睡 的 同胞 , 使 他 们 起 来 反 饥饿, 反 剥 削 , 反对 在 所 谓 维护 
社会 秩序 的 昵 子 下 进行 的 一 切 卑 污 的 、 非 正义 的 勾当 。 他 看 到 
了 秘鲁 社会 的 星 病 ， 暴 镍 并 证 责 了 这 些 癣 病 的 制造 者 。 这 种 强 
烈 的 抗议 呼声 ， 是 有 助 于 唤醒 人 民 起 来 反对 丑恶 的 现实 的 。 这 
位 资产 阶级 民主 主义 作家 在 展望 解决 印第安 人 问题 的 前 途 时 ， 
曾 表示 希望 统治 阶级 在 人 民 巨 大 的 压力 下 ， 终 于 会 懂得 只 有 充 
分 调动 秘鲁 各 种 力量 的 创造 性 ， 才 能 取得 秘鲁 真正 的 进步 。 他 
的 这 种 愿 彰 无 疑 是 不 现实 的 。 统 治 阶 级 中 个 别 比较 开明 的 人 物 
无 力 医治 秘鲁 社会 的 沉 阅 瘤 疾 ， 暴 露 黑暗 的 现实 也 不 会 使 黑暗 
的 制造 者 改 纺 易 狼 。 其 实 ， 他 自己 的 作品 就 否定 了 他 所 希望 的 
这 种 前 途 。 当 然 , 他 也 寄 希 望 于 自己 祖国 的 人 民 , 相信 他 们 能 党 
握 自 己 的 命运 。 这 才 是 彻底 解决 印第安 人 问题 的 途径 。 
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作为 小 说 家 的 阿 莱 格 里 亚 , 青年 时 代 曾 是 一 位 诗人 。 在 《 广 
漠 的 世界 》 里 , 他 用 生花 妙笔 勾勒 出 秘鲁 安第斯 的 千 山 万 窄 ， 亚 
马 孙 的 医 野 从 林 , 哆 哮 的 长 河 与 辽阔 的 大 海 , 宁静 的 山村 和 喧 器 
的 城镇 ， 以 及 秘鲁 特产 的 草木 禽兽 。 他 细致 地 装点 着 印第安 人 
民生 活 的 画廊 , 描绘 出 这 个 古老 民族 丰富 多 采 的 民间 习俗 ,他们 
对 大 自然 的 眷恋 ,他们 对 音乐 艺术 和 人 间 美 好 事物 的 热爱 , 他 
们 的 欢乐 . 翡 哀 和 心愿 。 这 一 幅 幅 绚丽 的 风景 画 和 习俗 图 , 为 他 
的 作品 增添 了 丰富 的 色彩 。 作 家 长 于 幽默 ， 读 者 在 看 他 的 作品 
时 , 往往 忍俊不禁 发 出 爽朗 的 笑 声 , 但 在 笑 过 之 后 ,又 会 领略 到 
字里行间 透露 出 来 的 苦味 , 悟 出 作者 原来 是 用 笑 声 掩盖 着 泪痕 ， 
在 写 一 幕 莫 人 间 惨 剧 。 作 家 也 是 讲 故 事 的 能 手 , 有 时 寥 密 数 语 ， 
就 能 讲 出 一 个 有 情 有 景 ,妙趣 横生 的 小 故事 ; 有 时 又 写 出 若干 可 
以 独立 成 篇 的 章节 , 好 似 一 个 个 完整 的 短篇 小 说 ,但 情节 又 都 转 
绕 着 小 说 的 主线 展开 。 这 种 把 短篇 小 说 巧妙 地 织 入 长 篇 之 中 的 
结构 ,继承 了 西班牙 小 说 的 传统 ,也 是 作者 创作 手法 的 一 个 特点 。 

《广汉 的 世界 》 这 部 反映 秘鲁 印第安 人 生活 与 战斗 的 史诗 ， 
无 论 就 思想 内 容 和 艺术 成 就 来 说 ， 都 不 仅 是 拉美 土著 主义 文学 
的 一 部 经 典 作品 , 而 且 是 拉美 当代 文学 的 一 部 杰作 , 评论 家 们 公 
认 它 是 足以 与 哥伦比亚 何 塞 . 欧 斯 塔 西 奥 。 里 维 拉 的 《旋涡 》、 
委内瑞拉 罗 幕 洛 。 加 列 戈 斯 的 《 堂 娜 芭 芭 拉 》 等 并 列 的 一 部 名 
著 。 这 部 小 说 出 版 以 后 , 已 被 译 成 多 种 文字 , 还 成 了 欧美 一 些 大 
学 学 者 的 研究 对 象 。 

阿 菜 格 里 亚 的 作品 还 有 ， 儿童 故事 集 《 仙 人 人 掌 的 传说 》 
《1940) 和 短篇 小 说 集 《 绵 士 们 的 忧伤 >》(19657 等 。 

译 者 
一 九 八 四 年 八 月 
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倒霉 ! 

一 条 黑 蛇 咱 地 穿 过 由 路， 在 过 路 人 踏 出 的 尘土 上 留 下 了 一 
道 轻 痕 。 它 注 得 飞快 , 快 得 象 灾 星 射出 的 黑 箭 , 快 得 印第安 人 罗 
森 多 。 马 基 来 不 及 使 上 他 的 砍刀 。 等 到 刀锋 闪 出 时 ， 那 漆 亮 的 
长 虫 已 经 游 去 , 隐没 在 道 旁 灌木 从 中 了 。 

倒霉 ! 

罗 森 多 东 着 一 条 艳丽 的 羊毛 腰带 ,上面 再 系 着 根 黑 皮带 。 他 
把 砍刀 插入 挂 在 皮带 上 的 和 牛皮 刀 靖 内 ， 顿 时 人 惕 住 ， 不 知 如 何 是 
好 。 过 了 一 会 , 他 想 继续 走路 , 可 是 挪 不 动 步 子 , 原来 他 吓 着 了 。 
那 当 儿 , 他 注意 到 一 片 灌木 从 , 蛇 很 可 能 藏 在 里 面 。 得 除 掉 那 长 
忠 , 消 强 它 预 报 的 祸 束 。 碰 上 了 蛇 和 猫头鹰, 就 得 这 样 才能 消 灾 
解难 。 他 为 了 能 在 小 树 从 内 活动 灵 便 一 些 , 把 斗篷 脱 了 下 来 ,为 
了 不 弄 出 声响 , 把 草鞋 也 脱 控 了 。 然 后 , 他 悄悄 地 转 了 个 弯 子 ， 
手 执 砍 刀 轻 轻 销 进 了 灌木 从 。 他 只 穿着 衬衫 ， 象 只 猎狗 那样 噢 
着 。 这 时 候 要 有 个 社员 看 到 他 , 也 许 会 说 ,“ 老 社 长 在 那儿 于 吗 
呢 ? 他 莫非 是 神志 不 清 了 。? 小 树 是 乌 尼 科 树 。 它 们 的 枝 干 焉 蛋 捏 


捏 ,叶片 鲜亮 , 由 于 季节 已 到 而 结 上 了 一 串 串 紫色 的 果实 。 罗 森 . 


多 马 基 是 喜欢 吃 那 果 子 的 , 可 这 回 他 连 尝 也 没 尝 一 个 ,他 银 窒 
伺 猫 物 的 猛兽 那样 , 眼睛 里 闪烁 着 兴奋 的 光芒 , 仔细 察看 每 一 二 
地 面 , 每 一 个 隐藏 的 处 所 。 在 那样 的 角落 里 , 蚂 凡 在 咬 哨 和 搬运 
着 草 叶 , 飞 虫 在 哈哈 吟唱 着 爱情 , 甲虫 在 没完 没 了 地 打 着 精巧 的 
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地 洞 , 成 熟 的 果实 中 爆 落 的 或 者 鸟 儿 排泄 出 来 的 种 子 , 在 发 芽 生 
长 。 那 儿 , 除了 这 种 种 静 谥 的 生活 之 外 , 就 没有 什么 了 。 突然, 一 
只 麻 答 飞 起 来 。 罗 森 多 看 见 了 错 在 树 西 权 里 的 鸟 窝 ， 窜 里 有 两 
只 小 鸟 露 出 三 角形 的 路 壳 和 冷 得 发 拌 的 光 身 子 来 。 那 条 蛇 一 定 
到 过 这 里 ， 围 着 这 两 只 毫 无 防备 的 小 鸟 打 过 转 了 。 逃 出 去 的 老 
麻雀 同 着 它 的 伴侣 又 飞 了 回来 。 一 对 鸟 儿 虫 野 叫 着 ， 从 这 个 梳 
头 跳 到 那个 枝 头 ， 又 怕人 又 想 尽 可 能 飞 近 鸟巢 。 罗 森 多 ， 马 基 
再 度 起 劲 地 拨 动 着 地 面 , 可 是 怎么 也 找 不 到 那 条 凶险 的 蛇 了 。 他 
从 灌木 从 中 钻 出 来 , 收 起 砍刀 , 穿 上 了 暂时 脱 下 的 衣服 一 一 往常 
他 总 是 喜欢 那 斗篷 的 鲜艳 色彩 的 , 走 起 路 来 了 。 

倒 每 ! 

他 口 干 舌 燥 , 太阳 穴 在 帮 太 跳 动 , 感到 疲倦 了 。 找 蛇 并 不 是 
桩 累 人 的 事 , 可 是 回想 起 来 倒 挺 吓人 的 , 也 许 是 他 心情 沉重 的 缘 
故 吧 。 他 预感 到 , 甚至 仿佛 看 到 了 会 发 生 不 幸 ， 因 而 深 感 痛苦 。 
不 一 会 ,他 到 了 一 条 涓涓 流 满 着 一 线 清泉 的 小 溪 旁 ,就 把 草帽 边 
窝 起 来 , 器 上 水 , 咕 汶 咕 滋 地 喝 了 个 饱 。 清 凉 的 溪水 使 他 的 精神 
得 到 恢复 ， 他 再 走 起 路 来 步 展 轻快 多 了 。 他 自己 付 度 ， 仔 细 想 
来 , 蛇 从 山坡 上 发 现 了 麻 誉 窝 ， 游 下 来 想 去 吃 麻雀 ， 而 他 恰好 在 
它 穿 过 山路 的 时 候 打 从 那儿 经 过 , 事情 不 过 如 此 而 已 。 要 不 , 那 
狄 猎 的 长 虫 也 许 预 兄 到 了 会 磁 上 他 , 就 说 ,;“ 机 会 来 了 , 我 去 吓 吓 
那个 人 看 。” 可 是 , 人 总 爱 朝 好 处 想 。 那 蛇 也 许 只 是 想 说 ; “来 了 
个 人 ,他 看 不 到 灾祸 临头 了 ,一 点 防备 也 没有 。 我 来 去 给 他 报 个 
警 .” 肯 定 是 这 样 ,因为 他 找 不 到 蛇 了 。 真 是 在 动 难 逃 。 

倒 睡 ! 倒霉 ! | | 

罗 森 多 . 马 基 从 高 山上 回来 。 他 是 去 采 草 医 为 他 的 老伴 开 
的 风味 草药 ， 才 上 由 的 。 自 然 , 他 之 所 以 上 山 去 ,还 因为 他 喜欢 


2 


使 劲 息 上 那 陡峭 的 高 峰 ， 锻 炼 锻炼 他 的 筋骨 ， 而 在 登 上 峰 识 之 
后 , 他 又 喜欢 纵 目 远 望 。 他 喜爱 那 开 阔 的 太空 , 那 安第斯 山 的 宏 
伟 壮 丽 。 他 看 不 厌 的 有 冰 封 雪 吉 的 乌 尔 皮 耀 峰 , 智慧 的 白头 俩 ， 
象 个 年 高 的 印第安 先哲 ; 粗 岗 暴 烈 的 乌 埃 尔 卡 峰 , 似 不 断 跟 变幻 
风云 周旋 的 战士 ; 重 帘 秋 障 的 乌 伊 略 克 山 , 山 间 有 个 印第安 人 永 
远 永 远 地 朝 天 醛 睡 ; 蹲 伏 着 的 狮子 山 ,就 象 头 即 将 腾 了 路 的 美洲 狮 ; 
墩 实 的 苏 尼 山 , 它 秉 性 温 良 , 夹 在 它 的 邻居 中 间 有 点 不 自在 ; 牧 
歌 式 的 妈妈 山 , 它 展开 锦 维 罗 裙 , 展开 那 色彩 斑 漳 的 庄 乏 地 ， 岂 
平 没 露出 一 块 岩石 可 供 凭借 来 窥 户 远方 ; 还 有 这 道 岭 ， 那 座 山 ， 
那 座 山 …… 印 第 安 人 罗 森 多 长 时 间 地 观望 着 这 些 山 岭 ， 凭 想象 
”赋予 它们 各 式 各 样 生物 的 形态 和 性 格 。 他 自己 打 心 底 相 信 ， 安 
第 斯 群 峰 洞察 人 生 奥 秘 。 他 从 省 米 山 的 一 个 山头 上 凝视 着 它 
们 。 重 米 山 的 峰 顶 坚 立 着 青石 ， 象 矛头 那样 直 插 中 天 。 它 既 没 
有 高 到 争 得 雪花 的 冠 蝎 ， 又 没有 矮 到 可 以 不 费 气 力 柳 登 。 鲁 米 
的 主峰 拔 地 直 起 耗 尽 力气 之 后 ， 就 降落 下 来 在 山坡 两 侧 形 成 一 
瘤 和 比较 容易 登临 的 出 头 。 和 鲁 米 的 意思 是 “石头 ”， 而 它 那 高 答 
的 山坡 上 也 的 确 散 布 着 上 瞳 的 青石 ， 在 唾 吐 作 的 黄 草 从 中 象 
一 个 个 疙 点 。 随 着 那 手 拔 的 主峰 软化 成 一 座 座 低 矮 的 山头 ， 它 
那 石 质 筋骨 的 荒凉 萧 索 也 就 乏 渐 消融 下 去 。 山 坡 一 步 步 下 降 ， 
慢 慢 披 上 了 灌木 .草地 .树林 与 耕地 的 绿 党 。 落 在 山坡 一 侧 的 是 
个 清幽 的 山谷 ， 它 有 着 茂密 的 森林 和 晶莹 的 急流 ， 风 光 分 外 明 
媚 。 重 米 山 , 它 既 险恶 又 柔顺 , 既 严 峻 又 宜人 , 既 庄严 又 温 厚 。 印 
第 安 人 罗 森 多 自信 了 解 它 的 形体 和 精神 的 秘密 ， 就 象 了 解 他 自 
已 一样 。 也 许 这 么 说 不 全 正确 ， 不 如 说 就 象 了 解 他 老伴 的 秘密 
”来 得 更 好 。 爱 ， 不 就 是 促使 人 们 去 了 解 和 占有 的 力量 吗 ? 不同 
的 是 , 老伴 现在 年 事 已 高 而 且 多 病 , 而 鲁 米 则 戴 着 不 朽 的 赫赫 光 
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轮 ， 岁 岁 年 年 容颜 不 改 。 罗 森 多 ， 马 基 也 许 想到 或 者 不 如 说 感 
党 到 ,“ 莫 非 土地 胜 过 女人 ?” 他 没有 把 这 个 问题 彻底 想 清 , 可 他 

非常 非常 热爱 着 大 地 。 
在 他 有 从师 顶 打 回转 的 时 候 ， 遇 上 了 那 条 兹 从 他 前 面 穿 过 预 
报 凶 兆 。 盘 山道 杰 弯 曲 曲 ， 就 象 另外 一 条 蛇 在 帝 族 下 山 。 罗 森 ， 
多 马 基 裔 起 眼 来 , 已 经 能 看 到 一 些 房屋 的 屋顶 了 。 突 然 , 一块 
成 熟 了 的 麦田 的 轻 匀 考 浪 , 迎面 扑 到 了 他 胸 前 ， 接 着 ， 远 处 又 着 
起 一 道 波 浪 , 带 着 柔和 的 节奏 感 再 朝 他 扑 过 来 。 

轻柔 的 麦 浪 , 诱 人 留 步 观赏 ,老汉 就 在 一 块 从 高 处 降下 恰巧 

停 落 在 一 个 山路 的 巨石 上 坐 下 来 。 小 麦 正在 黄 熟 ， 可 是 有 的 地 
块 也 还 带 着 青色 。 那 些 麦 地 就 象 一 个 神奇 的 高 山 湖 那样 ， 在 阳 
光 下 折射 出 五 色 纺 纷 的 虹 彩 。 饱 满 的 麦 穗 慢 慢 播 动 着 ， 发 出 轻 
微 的 沙沙 声响 。 罗 森 多 突然 感到 压 在 心头 的 重负 消失 了 ， 一 切 
都 美好 得 象 赏心悦目 的 、 轻 波 起 伏 的 庄稼 地 一 样 。 他 的 情绪 平 
静 下 来 , 心 想 那 蛇 只 是 预报 了 一 桩 不 可 避免 的 .只 能 听天由命 的 
事情 。 是 预告 他 老伴 要 去 世 了 吗 ? 还 是 他 自己 要 去 世 了 ? 他 俩 
毕竟 年 纪 都 很 老 了 , 是 活 到 头 的 时 候 了 。 人 人 都 得 轮 上 这 一 天 。 
是 公社 要 遭 什么 灾 吗 ? 也 许 是 的 。 不 管 怎样 ， 他 可 一 直 在 努力 
要 做 个 好 社 长 。 
从 他 学 着 的 地 方 可 以 看 见 村 子 了， 掌握 着 大 片 土地 和 许多 

牲口 的 鲁 米 公社 ， 就 以 这 村 子 作为 它 跷 与 世 无 争 而 又 坚强 有 力 
的 大 本 车。 山路 下 行 ， 通 过 一 个 山谷 进 村 。 村 庄 的 两 排 矮 小 的 
房子 组 成 所 谓 的 < 大街”。 大 街中 段 ， 有 一 边 通 向 名 字 同 样 响 亮 
的 “广场 >。 在 那 间 或 有 几 株 树 遮 荫 的 四 方形 广场 的 尽头 ， 管 立 
着 一 座 坚 固 的 小 教堂 。 小 小 房 舍 的 屋顶 盖 着 红 瓦 或 者 灰 茅 草 ， 
墙壁 有 的 黄 , 有 的 紫 ， 有 的 青 ， 看 粉刷 上 去 的 泥土 是 什么 颜色 就 
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是 什么 颜色 。 每 家 屋 后 有 个 菜园 , 种 上 鼻 豆 . 焉 豆 和 青菜 ,园子 
周围 种 着 郁郁 枇 葱 的 大 树 . 结 甜 果 的 仙人 掌 和 青青 的 龙 舌 兰 。 看 
到 这 色调 明丽 的 村 庄 是 令 人 愉快 的 ， 住 在 这 儿 就 更 美 。 现代 文 
明知 道 有 这 片 天 地 吗 ? 自然， 文明 可 以 肯定 或 者 否定 这 种 生活 
的 优越 性 。 可 是 在 这 儿 安居 乐 业 的 人 ， 自 二 以 来 就 明白 幸福 来 
自 正义 , 而 正义 又 来 自 人 和 。 这 样 的 看 法 ,已 经 由 时 间 、 传 统 . 人 
的 意志 和 大 地 可 靠 的 恩赐 规定 下 来 了 。 重 米 公社 社员 对 自己 的 
生活 是 满意 的 。 
| 这 也 是 罗 琳 多 在 心满意足 地 活 户 他 家 园 的 时 刻 所 感 到 的 
(尽管 归根 到 底 , 这 些 事情 不 过 是 他 的 思想 的 材料 ， 我 们 还 是 说 
他 感到 而 不 是 想到 )。 道 路 两 旁 的 坡地 里 ,稠密 的 .颗粒 累累 的 麦 
禄 轻 轻 扬 砚 。 在 两 行 屋子 和 屋 后 五 颜 六 色 的 菜园 的 那 一 边 ， 在 
一 块 戎 蔽 一 些 的 地 里 ,头顶 披 带 着 流苏 的 玉米 秆 在 后 税 作 响 。 已 
经 播种 的 地 很 宽广 , 会 有 一 个 好 年 成 。 

印第安 人 罗 琳 多 。 马 基 上 路 坐 着 ， 象 尊 古老 的 偶像 。 他 肤色 
黄 宰 , 首 骨 贬 购 , 宛如 一 株 枝 干 扭曲 、 木质 坚硬 的 略 克 树 。 他 有 
几 分 象 树 , 有 几 分 象 人 ; 又 有 几 分 象 石头 。 他 那 扁 鼻 子 下 面 的 厚 
嘴唇 紧 闭 着 , 表情 沉着 坚定 。 烙 上 骨 高 笃 如 山 , 旁边 一 对 眼睛 烟 烟 
发 亮 ， 象 湖水 一 般 深沉 而 又 平静 。 他 的 眉 峰 是 揭 育 的 峰 贿 。 这 
美洲 的 亚当 , 可 以 说 是 按照 当地 的 地 形 塑 就 的 ; 可 以 说 那 如 此 狐 
烈 的 地 力 , 喷发 形成 了 一 个 带 有 山岭 风 狐 的 人 。 他 双 烟 凝 雪 , 恰 
似 乌 尔 皮 乱 峰 的 素 圳 银 装 。 他 也 是 个 可 尊敬 的 族长 。 许 多 许多 
年 以 来 , 社员 们 都 选 他 担任 公社 社 长 一 职 ,年 岁 多 得 连 他 自己 也 
记 不 清 了 。 协 助 他 工作 的 四 名 公社 委员 ， 也 没 换 过 人 。 重 米 人 
说 , “今天 管事 管 得 好 的 , 明天 也 该 管 得 好 ,” 让 这 几 个 最 优秀 的 
人 物 一 直 供职 。 罗 森 多 ， 马 基 在 工作 中 表现 得 警觉 ， 精 明 ， 公 
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平 , 慎重。 

他 喜欢 回忆 他 是 怎么 当 上 社 委 , 以 后 又 怎么 当 上 社 长 的 ,一 
片 新 曙 的 地 里 种 上 了 小 麦 , 小麦 疯 长 得 过 于 稠密 , 绿 得 发 蓝 。 胃 
森 多 就 走 到 当时 的 社 长 那儿 去 说 “大 和 爷 , 小 麦 长 势 太 王 , 会 要 倒 
伏 的 。 麦 穗 会 腐 岩 在 地 里 , 白白 糟 踏 掉 。” 公 社 的 第 一 把 手 微笑 
着 , 把 这 桩 事 提 出 来 跟 社 委 们 商量 , 社 委 们 也 微笑 着 。 罗 森 多 坚 
持 道 , “大爷 , 要 是 您 不 相信 ,就 让 我 救 一 半 麦子 。” 他 苦 苦 请 求 ， 
最 后 , 社 委 会 接受 了 他 的 建议 , 叫 把 社员 辛 辛 蘑 苦 种 上 的 那 片 麦 
地 的 一 半 麦 苗 浊 了 。 社 员 们 弯 腰 干 活 ， 在 浓 绿 的 嫩 苗 地 里 肤色 
显得 格外 发 黄 。 他 们 了 暗 地 吐 吐 ;“ 这 都 是 罗 森 多 那 小 子 出 的 新 花 
样 。“ 糟 路 时 光 。? 旁 的 爱 发 牢骚 的 人 哪 哺 着 。 可 是 , 时 间作 出 了 
最 后 的 裁 羯 。 浊 了 的 那 部 分 地 又 出 了 苗 ， 苗 儿 苗 壮 成 长 。 另 外 
的 那 部 分 麦苗 长 势 太 猛 , 长 得 太 高 , 失去 平衡 倒伏 了 。 这 时 , 社员 
们 承认 他 对 了 , 说;“ 喇 ,得 选 罗 森 多 做 社 委 。” 罗 森 多 自己 心里 有 
数 , 他 在 索 拉 维 庄园 看 到 过 同样 的 情况 。 : 

他 当选 社 委 后 服务 得 很 好 。 他 很 积极 , 喜欢 样 样 都 管 , 而 又 
经 常 保持 着 应 有 的 慎重 。 有 一 次 ， 出 了 件 不 寻常 的 事情 。 一 个 
”名 叫 阿 夫 东 的 印第安 人 , 干 了 件 稀 奇 事 , 从 吉普 赛 人 那里 买 了 支 
旧 鸟 枪 。 实 际 上 ， 他 是 用 一 袋子 小 麦 外 加 八 个 索 尔 @ 的 现 洋 把 
鸟 枪 换 来 的 。 当 然 ， 这 是 禁 荒 唐 的 交易 ， 可 是 事情 还 不 止 于 此 。 
阿 夫 东 一 心 打 起 野 鹿 来 了 ， 他 的 枪 声 在 这 个 出 头 那个 林子 里 友 
帮 乱 响 。 一 到 傍晚 ， 他 就 背 着 一 两 只 野 鹿 回 来 。 有 的 社员 说 他 
干 得 不 赖 , 有 的 说 这 可 不 行 , 阿 夫 东 打 杀 了 不 害 人 的 野 物 , 会 巷 
得 山神 发 怒 的 。 社 长 是 个 叫 阿 纳 尼 亚 斯 ， 查 利 亚 亚 的 老头 ， 儿 
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人 经 常 送 给 他 鹿 的 里 冰 。 他 一 声 也 不 蛇 。 这 倒 可 能 并 不 是 礼物 
起 了 什么 大 作用 。 老 实说 ， 他 采取 的 管事 方法 就 是 不 开口 。 这 
样 , 阿 夫 东 继续 打猎 , 社员 们 也 继续 说 闲话 。 反 对 打 猜 的 议论 慢 
慢 多 起 来 了 。 有 一 天 , 一 个 不 满分 子 皮 利 科 , 在 另外 几 个 人 的 隧 
同 下 , 到 社 长 那儿 提出 了 抗议 “怎么 阿 夫 东 爱 打 野 鹿 就 能 随便 
打 的 ?? 他 说, “不管 怎么 说 , 野 鹿 吃 了 公社 地 里 的 草料 , 他 得 把 内 
拿 出 来 给 大 家 分 呀 。” 社 长 阿 纳 尼 亚 斯 . 查 利 亚 亚 思 导 着 ， 这 一 
回 不 知道 怎么 运用 他 那 闭 紧 嘴巴 的 管事 法 了 。 这 当 口 ， 社 委 罗 
森 多 , 马 基 要 求 发 言 。 他 说 “我 听 到 了 这 些 闲话 。 社 员 们 把 时 
间 新 在 这 上 面 真是 犯 不 着 。 说 阿 夫 东 买 了 鸟 枪 , 那 是 他 喜欢 买 ， 
就 象 随便 哪个 到 镇 上 去 买 个 镜子 , 买 块 手帕 一 个 样 。 是 蚜 , 他 打 
了 野 鹿 ， 可 野 鹿 又 不 是 堆 家 养 闭 的 。 谁 能 证 明 野 鹿 老 是 吃 公社 
的 草 呢 ? 它 兴 许 是 吃 了 邻近 庄园 的 草 , 再 到 公社 来 的 。 在 理 的 ， 
就 有 理 。 公 有 财产 是 通过 大 伙 儿 劳动 ， 从 地 里 生产 出 来 的 。 这 
儿 打 猪 的 只 有 阿 夫 东 一 个 , 他 赁 自己 的 枪法 打 来 的 东西 , 应 该 归 
他 。 我 想 向 社员 们 指出 来 的 是 ,时代 在 变 ， 咱 们 不 能 太 死板 了 。 
要 是 阿 夫 东 跟 我 们 在 一 起 过 得 不 舒畅 , 他 会 觉得 心烦 , 甚而 至 于 
会 走 掉 的 。 可 是 , 只 要 公社 的 集体 利益 得 到 尊重 , 就 该 叫 每 个 人 
在 这 儿 都 感到 民意 。” 印第安 人 皮 利 科 以 及 他 的 同伴 , 对 这 番 话 
不 知 怎么 对 管 , 就 一 面 走 开 一 面 说 ,“ 他 想 得 对 , 说 得 好 。 他 可 是 
成 个 好 社 长 的 材料 。” 顺便 在 这 儿 提 一 句 : 送 鹿 肉 的 地 点 从 此 改 
变 了 , 送 到 了 罗 森 多 家 , 而 其 他 的 印第安 人 看 到 阿 夫 东 的 成 绩 ， 
也 学 着 买 起 鸟 枪 来 。 

以 后 ， 老 阿 纳 尼 亚 斯 。 查 利 亚 亚 到 地 底下 去 永远 保持 沉默 
的 时 刻 到 了 。 象 大 家 所 预期 的 那样 , 社 委 罗 森 多 当选 社 长 , 接 上 
了 他 的 位 置 。 从 此 ， 他 为 人 公正 的 声名 大 增 ， 一 直 连 选 连任 社 


长 ,方圆 儿 十 里 的 印第安 人 , 都 谈 到 他 见 多 识 广 , 公平 正直 。 很 多 
时 候 , 旁 的 地 方 庄稼 人 发 生 争 执 , 都 来 请 他 评 理 。 他 就 利 亚 克 塔 
庄园 两 个 个 农 诉讼 的 案子 所 作 的 判决 ， 是 最 有 名 的 。 那 两 个 人 
每 个 都 有 匹 黑 母 马 。 两 匹 马 磁 巧 儿 乎 同时 下 了 驹 。 那 是 两 只 漂 
” 亮 的 . 活 遇 乱 晓 的 马 驹 儿 , 毛色 也 都 是 黑 的。 一 只 小 驹 也 许 给 马 
群 中 一 匹 暴 曲 的 母 马 好 县 子 作 了 一 下 , 突然 死 掉 了 , 两 个 主人 者 
说 活着 的 马 驹 是 自己 的 。 一 个 人 控诉 另 一 个 在 夜间 使 了 坏 心 腿 ， 
电 那 小 马 驹 距 上 不 是 生 它 的 母 马 了 。 他 们 走 到 智慧 的 社 长 罗 森 
多 。 马 基 那 儿 请 求 公 断 。 他 听 了 那 两 人 的 诉说 不 作 任何 表示 ， 
只 是 估量 了 一 下 他 们 的 要 求 和 反 要 求 。 最 后 ， 他 把 小 马 驹 关 到 
公社 的 栏 内 , 说 “你 们 明天 都 把 母 马 奉 来 ”第 二 天 , 两 个 当事人 
没 带 上 母 马 就 来 了 。 罗 琳 多 . 马 基 严 厉 地 责备 他 们 道 ;“ 回 去 把 
母 马 率 来 .” 他 为 自己 多 费 了 口舌 表现 很 不 高 兴 。 当 事 人 回来 
后 , 他 教 把 母 马 按 等 距离 控 在 马 栏 门 外 , 再 亲自 去 把 栏 门 打 开放 
马 驻 出 来 ,两 丐 坪 马 一 看 到 那 马 驹 同时 吴 鸣 起 来 。 小 马 驹 停 下 来 
看 了 看 , 随即 很 快 地 认 清 了 娘 , 欢欣 地 虽 跳 着 哆 到 了 两 匹 激动 的 
母 马 当中 一 匹 的 旁边 去 了 。 这 时 ， 罗 森 多 。 马 基 社 长 主 重地 对 
马 主人 说 ,“ 这 马 驹 子 是 你 的 ”他 再 对 另外 那 人 解说 道 ,“ 小 马 一 
生 下 来 就 知道 它 亲 娘 的 则 声 ， 它 跟 那 叫 声 。” 败诉 的 是 那 被 控 使 
了 坏 心眼 的 人 。 他 不 服 ， 告 到 法 院 去 了 。 法 官 听 他 说 了 情 由 以 
后 说 道 ,“ 这 真是 不 亚 于 所 罗 门 @ 判 的 案子 。” 罗 森 多 听 到 了 这 件 
事 。 他 知道 所 罗 门 是 谁 , 感到 非常 高 兴 (顺便 说 说 , 所 罗 门 是 世 
界 上 最 有 名 的 聘 明 人 )。 打 从 那 时 候 起 ， 又 过 去 许多 许多 年 
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现在 , 时 候 到 了 , 轮 到 罗 森 多 。 马 基 社 长 上 了 年 纪 了 。 他 还 

坐 在 麦 地 旁边 的 大 岩石 上 ， 在 回忆 着 过 去 的 日 子 。 他 一 动 也 不 
” 动 ， 似 乎 跟 石头 浑然 合 为 一 体 ， 合 成 一 整 块 石头 了 。 黄 番 在 来 
临 , 日 头 带 上 了 金黄 颜色 。 下 边 村 子 里 , 牛 信和 伊 诺 森 西 奥 在 把 小 
牛 关 起 来 , 而 母 牛 则 不 安 地 啤 啤 蔬 唤 , 不 忍 离开 小 牛 。 一 个 系 着 
红 裙 的 印第安 妇女 ， 走 在 一 条 穿 过 广场 的 小 道上 。 一 个 砍 柴 的 
弯 着 腰 , 背负 着 一 大 捆 柴 禾 在 街中 间 走 着 。 还 有 个 骑马 的 , 在 阿 
马 罗 ， 桑 托 斯 家 门口 停 下 马 来 。 社 长 推 想 ， 那 准 是 阿 马 罗 ， 又 
托 斯 本 人 ， 因 为 桑 托 斯 跟 他 要 过 一 匹 马 到 邻近 的 镇 子 上 去 办 点 
事情 。 那 人 下 了 马 , 缓 步 进 屋 去 了 。 果 然 是 桑 托 斯。 

生活 一 直 如 常 ,平安 而 又 恬静 。 罗 森 多 思 装 着 , 又 一 天 要 过 
去 了 , 明日 另 一 天 要 来 还 要 过 去 , 而 鲁 米 公社 还 会 是 老 样子 。 竖 
不 是 磁 上 了 那 条 该 死 的 蛇 , 有 多 好 哇 ! 他 想起 神 鹰 从 天 而 降 , 象 
利 箭 般 又 快 又 准 , 摆 住 它们 状 见 的 蛇 凌 空 直上 , 带 着 那 没命 地 所 
曲 着 的 长 虫 ， 飞 到 它们 栖身 的 高 峰之 上 去 把 它 吃 控 。 神 广 有 着 
锐利 的 眼睛 。 可 异 他 不 是 神 认 。 小 对 候 ， 他 在 欢 庆 节 日 的 跳舞 
队 里 是 扮 过 神 认 的 。 他 披 着 有 鸟 头 和 羽毛 的 完好 的 神 府 皮 。 屠 
带 着 次 钓 嘴 过 和 乌黑 冠 子 的 腐 头 , 音 在 他 自己 的 头 上 , 点 绷 着 自 
羽 的 黑 翅 , 从 肩头 一 直 套 到 指 尖 。 他 舞 着 , 扑 动 着 双 翅 , 发 出 电 
呈 的 叫 声 来 。 他 云 里 办 里 还 仿佛 看 到 了 老 乔 基 。 乔 基 说 ， 上 古 时 
候 , 鲁 米 的 印第安 人 认为 自己 是 神 座 的 子孙 。 

罗 森 多 ， , 马 基 忽 地 想到 ， 也 许 他 是 唯一 了 解 乔 基 的 话 的 汤 
义 和 同 公社 有 关 的 许多 其 他 问题 的 人 了 。 要 是 他 突然 死去 了 ， 
怎么 办 呢 ? 的 确 , 他 在 将 炉 的 炉 火 旁边 , 尽 他 在 衰退 中 的 记忆 力 
所 及 , 讲 过 好 多 发 生 过 的 事情 , 可 是 讲 得 一 点 系统 都 没有 。 他 要 
趁早 在 夜晚 向 着 炉 火 , 嚼 着 古 柯 叶 , 讲述 这 些 事情 。 他 的 儿子 阿 
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” 夫 拉 姆 明 情 察 理 , 社 委 们 和 安 塞 尔 莫 也 会 听 他 讲述 。 回 忆 吧 ! 他 
看 得 多 , 听 得 也 多 。 时 间 把 多 余 的 细节 涂抹 掉 了 , 事情 清晰 地 浮 


现在 他 的 眼前 ， 就 象 民间 艺人 在 光滑 的 金色 葫芦 上 雕刻 的 图 案 


画 一 样 。 可 是 ， 一 些 细 节 经 历 了 过 多 的 岁月 , 已 经 是 若 有 若 无 ， 
给 老年 剥蚀 殖 尽 了 。 他 记得 的 最 时 的 往事 , 与 一 穗 玉 米 有 关 一 一 
要 指出 的 是 , 罗 森 多 有 点 把 他 个 人 的 经 历 跟 集体 的 搅 混 在 一 起 。 
那 时 , 他 还 是 个 小 小 孩 。 他 驳 在 收获 的 时 候 , 把 个 玉米 棒子 给 了 
他 。 他 把 它 看 来 看 去 ， 喜 爱 那 一 排 排 放 光 的 玉米 粒 。 他 旁边 帮 
着 个 鼓 鼓 训 圳 的 禧 裤 。 禧 裤 闪 将 着 漂亮 的 红色 和 蓝 色 条 纹 。 也 
许 因为 这 是 最 早 印 上 他 心头 的 两 种 颜色 , 他 很 喜爱 这 些 颜 色 , 党 
常 叫 在 他 的 斗篷 和 毯子 上 织 上 这 些 颜 色 。 他 也 喜欢 黄色 ， 无 颖 
是 因为 黄色 表现 出 小 霉 和 玉米 成 熟 的 色泽 的 缘故 。 的 确 ， 黑 色 
他 也 同样 喜欢 ， 也 许 因为 神秘 的 无 起 的 夜幕 就 是 这 样 的 吧 。 上 
了 年 岁 的 罗 森 多 想 探寻 出 个 道理 来 。 我 们 说 , 从 他 祖先 那儿 , 也 
许 找 得 到 印加 金 饰 光 灿 类 的 黄色 吧 。 他 经 过 仔细 思量 ， 终 于 发 


现 他 训 欢 虹 霓 的 全 部 色彩 。 彩 虹 本 身 那么 美 , 却 偏 偏 作 尝 为 灾 。 


它 要 是 落 到 社员 们 的 身上 , 他 们 就 要 患 病 。 那 时 , 巫 医 纳 落 ， 苏 
罗 就 给 他 们 一 个 七 彩 羊毛 球 让 他 们 解 开 。 他 们 解 着 解 着 ， 身 体 
就 会 好 起 来 。 他 的 老伴 四 丝 库 娅 拉 ， 眼 下 就 在 给 他 织 一 个 色彩 
玫 油 的 马 襟 裤 。 她 说 :“ 颜 色 要 配 鲜 艳 的 ， 我 才 看 得 见 。 年 岁 大 
了 , 眼 儿 花 了 。” 尽管 是 这 样 , 她 还 是 把 楷 链 织 得 又 精致 又 漂亮 。 
近来 她 病 得 很 厉害 ， 常 说 她 会 要 死去 了 。 罗 森 多 包 在 一 块 红 手 
帕 内 挂 在 砍刀 旁边 的 ， 就 是 纳 莎 ， 苏 罗 给 她 开 的 草药 ， 乌 阿拉 
填 , 马 尾 草 、 索 皮 克 瓜 ,库伦 。 有 个 夜晚 , 帕 丝 库 娅 拉 梦 见 跟 着 她 
去 世 的 驳 走 路 。 打 那 以 后 , 她 就 老 想到 死 了 。 那 天 , 她 一 早起 来 
对 她 丈夫 说 :“ 我 会 要 死 了 ; 我 驳 昨 日 夜里 来 领 我 了 。” 罗 森 多 回 
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管道 :“ 别 说 这 样 的 话 。 哪 个 不 做 梦 呢 ?” 可 是 , 他 心里 感到 又 斐 
伤 双 害怕。 他 俩 彼此 怀 着 淡淡 的 恩爱 。 这 说 的 是 现在 ， 可 不 是 
一 向 如 此 。 在 那 青 春 年 少时 节 , 他 俩 相爱 相亲 , 好 似 那 干 渴 的 大 
地 恋 着 雨露 一 样 。 他 夜 夜 寻 驶 着 她 , 象 在 树 萌 下 寻 葛 着 甜 果 , 而 
她 有 时 象 头 小 羚羊 似 的 , 在 太阳 下 面 , 在 田野 里 , 依 着 他 , 顺 着 
他 。 他 们 生 了 四 男 三 女 。 长 子 阿 夫 拉 姆 是 个 熟练 的 骑手 ， 次 子 
潘 乔 会 用 铁腕 驯服 特 牛 ; 三 子 尼 卡 西 奥 能 作 精 巧 的 木 碗 木 勺 ; 小 
儿子 埃 巨 里 斯 托 懂 点 打 丁 字 匀 和 犁 头 的 手艺 ， 实 际 上 ， 这 些 都 
不 过 是 他 们 业余 的 技艺 而 已 。 他 们 都 是 庄稼 人 ， 生 活 首先 同 大 
地 紧 紧 相 连 。 他 们 都 成 了 亲 ， 自 立 门 户 了 。 谈 到 女儿 , 特 雷 莎 、 
奥 蒂 莉 娅 和 胡 安 娜 查 也 都 出 了 嫁 。 女 人 会 女人 的 事情 ， 她 们 会 
纺 纱 织 布 , 烧 饭 做 菜 。 自 然 , 还 会 生 大 胖 娃 娃 。 罗 森 多 对 埃 瓦 里 
斯 托 不 大 满意 。 他 想 学 铁匠 ， 罗 森 多 就 只 得 把 他 送 到 镇 上 堂 哈 
“ 阐 托 。 普 列 托 的 铁匠 铺 里 做 学 徒 。 他 在 那儿 除了 学 打铁 外 ， 还 
染 上 了 饮酒 过 量 的 袍 好 。 他 不 只 爱 吃 玉米 酿 的 奇 佳 酒 ， 还 贪 揭 
点 水 的 烧酒 , 那 种 城 里 人 喝 的 烈性 饮料 。 有 时 , 这 春 东 西 甚至 连 
酒精 也 灌 下 肚 去 。 罗 森 多 对 他 的 大 儿媳 妇 欧 拉 莉 娅 也 不 大 满意 。 
那 是 个 又 懒惰 又 爱 搬 弄 是 非 的 娘 们 ， 象 阿 夫 拉 姆 这 么 个 精明 的 
人 , 竟 错 把 乌 转 当 成 蚤 子 开 了 枪 , 这 也 真是 怪事 。 老 社 长 自我 安 
慰 道 , “生活 就 是 这 样子 ! ”他 没 把 染 上 时 疫 死 去 的 孩子 们 计算 
在 内 ， 可 倒 还 想 着 印 欧 混 租 儿 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 。 他 把 他 当成 
亲 儿 于 收养 而 他 却 已 经 出 走 多 年 了 。 这 孩子 生 就 一 双 野 猫 子 
脚 ， 经 常 在 外 边 效 葛 后 又 回 家 来 ， 直 到 有 一 次 他 为 了 躲 一 场 灾 
祸 , 才 一 去 没 了 踪影 。 说 实在 的 , 罗 森 多 把 竣 痪 了 的 竖 李 和 手 安 塞 
尔 莫 也 看 成 自己 的 儿子 一 样 ， 打 从 他 成 了 孤儿 以 后 就 收养 在 家 
了 。 他 在 夜晚 弹琴 弹 得 那么 美妙 ， 帕 丝 库 娅 拉 有 时 听 着 听 着 ， 
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就 流 起 泪 来 了 。 谁 知道 那 蕉 声 在 她 心里 勾 起 了 什么 样 的 思 缆 柔 
情 ! 
麦 浪 依 然 起 伏 , 在 落日 的 金 晖 下 成 熟 。 一 穗 考 子 象 另 一 穗 ， 


合 在 一 起 是 美好 的 。 一 个 人 象 另 一 个 , 合 在 一 起 也 是 美好 的 。 罗 


森 多 。 马 基 以 及 他 的 儿女 的 经 历 ， 跟 鲁 米 的 社员 的 经 历 也 彼此 
相似 。 可 是 , 罗 森 多 思量 道 , 人 有 头脑 和 心灵 , 而 小 麦 只 植 根 于 
大 地 生活 , 这 也 就 是 两 者 之 间 的 区 别 。 

山下 有 个 村 庄 , 他 就 是 那 公社 的 社 长 , 而 公社 的 前 途 也 许 吉 
凶 难 测 。 上 昨日 , 今天。 老话 年 复 一 年 , 一 个 世纪 又 一 个 世纪 传 了 
下 来 。 老 乔 基 有 一 回 讲 过 一 桩 事 ， 人 家 又 把 它 讲 给 他 听 了 。 从 
前 , 到 处 只 有 公社 , 并 不 是 一 方面 有 上 庄园, 另 一 方面 又 有 被 包围 
的 公社 。 可 是 ， 来 了 些 外 国人 , 他 们 废除 公社 制度 , 把 土地 分 成 
一 块 块 据 为 已 有 。 印 第 安信 不 得 不 为 这 些 新 来 的 主人 干 活 。 于 
是 ， 从 此 世界 上 就 开始 有 了 穷人 。 穷 人 问 道 ,“ 公 社 出 了 只 毛病 
呢 ?” 唯 一 的 答复 , 是 各 他 们 干 活 于 到 累 死 , 要 么 就 不 作答 复 。 地 
还 没 被 抢 走 的 少数 印第安 人 , 依旧 维持 公社 制度 ,劳动 ， 应 该 使 
人 感到 幸福 和 快乐 , 而 不 应 该 把 人 折磨 死 , 让 人 受苦 。 这 就 是 公 
社 的 来 由 , 也 就 是 他 们 公社 的 来 由 。 老 乔 基 还 说 道 ,“ 对 印第安 人 
来 说 ， 倒 霉 的 是 公社 一 天 天 少 了 。 我 就 看 到 许多 公社 被 领主 们 
毁 了 。 他 们 拿 法 律 和 权利 来 作 饱 子 。 法 律 ! 权利 ! 这 种 事 儿 咱 
们 懂 个 啥 ? 一 个 庄园 主 说 权利 了 , 那 就 是 说 有 什么 事 儿 给 翻 了 个 
儿 ; 如 果 说 有 什么 法 律 , 那 也 只 是 用 来 算计 咱们 的 。 但 愿 鲁 米 四 
周围 的 这 些 庄园 主 , 没 召 个 想到 要 把 法 律 搬出 来 。 社 员 们 哪 , 对 
法 律 可 得 比 对 瘟疫 还 要 当心 ! ” 乔 基 现在 已 经 化 为 尘土 ， 人 们 几 
乎 不 记得 他 了 , 可 他 的 话语 依旧 活 在 人 们 心头 。 重 米 还 存在 着 ， 
法 律 只 不 过 是 抽 了 它 几 鞭 子 ， 可 是 邻近 的 其 他 公社 都 消失 了 。 
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社员 们 在 出 上 走 的 时 候 , 老年 人 往往 对 青年 人 说 “了 瞧 , ”他们 指 
着 安第斯 万 山 丛 中 的 某 个 地 方 ,“ 那 边 原来 是 某 某 公社 ， 而 今 是 
某 某 庄园 了 。 那 时 ， 他 们 忽 骂 几 人 名 ， 更 加 执着 地 热爱 他 们 的 十 
地 。 

罗 森 多 * 马 基 说 不 清 法 律 是 怎么 回 事 。 他 心 想 那 是 种 暗 地 损 
人 、 伤 天 害 理 的 鬼 花 招 。 有 一 天 , 不 知道 为 喻 颁布 了 一 项 士 著 人 
头 税法 , 根据 那 项 法 令 , 印第安 人 就 只 因为 是 印 地 安信 , 年 年 要 
纳 一 定数 额 的 税 。 后 来 , 一 个 叫做 卡 斯 蒂 利 亚 @ 的 人 , 把 那 项 税 
收取 消 了 , 同时 还 废除 了 对 一 些 可 怜 的 黑 皮 肤 的 人 的 奴隶 制度 ， 
那 种 人 , 社员 们 可 谁 都 没 腑 见 过 。 可 是 , 打 过 仗 以 后 , 又 把 人 头 
税 恢复 了 。 社 员 们 和 个 户 们 说 “咱们 是 印第安 人 , 这 有 险 罪 过 ? 
难道 印第安 人 就 不 是 人 ?” 可 不 , 这 税 是 对 人 征 的 嘛 。 重 米 的 印 
第 安 人 皮 利 科 , 象 被 定 了 罪 似 的 骂 开 了 :“ 真 他 娘 , 咱们 都 得 抹 粉 
涂 成 白 鬼 子 了 ! ?可 是 , 谁 也 不 听 他 们 的 , 他 们 还 是 得 出 钱 。 有 一 
天 , 又 不 知道 为 喻 ， 那 该 死 的 法 令 又 撤销 了 。 镇 上 有 人 说 , 撤销 
那 法 律 , 是 因为 有 个 叫 阿 图 斯 由 里 亚 的 , 和 一 个 叫 乌 奇 库 佩 德 罗 
的 , 两 个 都 是 印第安 人 , 带 着 大 队伍 造反 了 。 传 播 这 消息 的 , 给 
抓 去 坐牢 了 。 谁 知道 真正 是 怎么 回 事 呢 ? 可 是 , 法 律 还 是 挺 多 的 。 
历届 政府 都 想 得 出 很 多 门道 。 比 如 征 盐 税 , 古 柯 税 , 火柴 税 , 奇 
佳 酒 税 , 红 砂 粮 税 ,这 对 阔 人 不 算 回 事 , 可 穷人 就 受 不 了 。 还 有 
什么 官 卖 店 。 兵 役 法 也 不 是 对 每 个 人 都 一 样 。 一 营 开 拔 的 兵 ， 
就 是 一 营 开 拔 的 印第安 人 。 走 在 队伍 前 面 的 ， 时 不 时 有 郊 个 来 
自 统 治 阶级 的 长 官 ， 骑 着 高 头 大 马 ， 佩 着 白 晃 晃 的 指挥 刀 。 这 


四” 拉 蒙 . 卡 斯 蒂 利 亚 (Ram6n Castilla,1797 一 1867), 秘鲁 1845 一 1851 年 与 
1854 一 1862 年 总 统 , 曾 刻 中 奴隶 制 , 解 放 黑 人 。 
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此 人 领 攻 水 。 法 律 就 是 这 么 规定 的 腑 。 罗 森 多 瞧不起 法 律 。 哪 
项 法 律 对 印第安 人 有 好 处 ? 初等 义务 教育 法 并 没 实行 。 鲁 米 公 
社 的 学 堂 在 哪儿 呢 ? 邻近 各 庄园 的 学 堂 又 在 哪儿 ? 镇 上 有 个 摆 
样子 的 学 堂 。 他 不 愿意 想 这 码 事 , 一 想起 来 就 冒 火 。 尽 管 如 此 ， 
地 还 是 得 想 , 得 说 , 得 抓紧 机 会 办 这 事 儿 。 公 社 授权 给 他 聘 位 名 
师 来 , 他 找 来 找 去 , 在 省 城 里 找 了 个 小 律师 的 儿子 , 答应 文 月 新 
三 十 索 尔 下 乡 当 老师 。 他 对 罗 森 多 说 “你 得 备 办 课本 ,石板 . 饥 
笔 .作业 本 儿 。” 店 子 里 只 有 铅笔 , 价钱 很 贵 。 他 多 方 打 昕 , 得 类 
督学 应 该 提供 所 有 教学 用 具 。 他 在 个 酒馆 内 找到 了 他 。“ 你 改 
天 来 .” 督学 老大 不 高 兴 地 对 他 咕 味 道 。 马 基 到 约定 的 那天 再 
夫 ， 那 官 儿 感 起 眉头 听 了 他 这 异想天开 的 请 求 , 告诉 他 说 ,眼下 
他 手头 没有 东西 ; 他 得 向 利 马 去 要 , 来 货 可 能 是 下 年 的 事 了 。 社 
长 到 小 律师 的 儿子 那儿 去 , 告 许 他 这 回 事情 。 那 青年 人 对 他 说 : 
“你 莫非 当真 要 办 个 学 堂 ? 我 还 以 为 你 是 说 着 玩 儿 呢 。 叫 我 去 
跟 榆 未 脑 瓜 的 印第安 孩子 所 混 ， 钱 少 于 五 十 索 尔 不 成 。 马 基 只 
能 等 以 后 再 来 回话 ， 因 为 他 已 经 报告 说 学 钱 是 三 十 索 尔 了 。 日 
子 过 去 了 ， 上 头 答应 给 的 东西 第 二 年 也 没 领 到 。 督 学 最 近 通 知 
他 要 个 呈 文 去 ， 言 明 学 生 人 数 以 及 其 他 事项 。 拖 到 这 光景 他 才 
告诉 说 , 公社 还 得 盖 个 专用 校舍 , 这 方面 也 不 能 马虎 。 偶 强 的 社 
长 什么 都 应 承 下 来 。 他 数 了 数 孩 子 , 人 数 在 一 百名 以 上 , 然后 他 
花 去 五 个 索 尔 请 个 师爷 , 代 他 写 了 文书 星 上 去 了 。 另 一 方面 , 他 
取得 社员 授权 付 给 老师 五 十 索 尔 的 月 薪 。 他 找 了 几 个 社员 ， 其 
中 有 最 好 的 泥 瓦 逝 ， 去 盖 那 专用 校舍 。 他 们 都 很 热心 地 捣 泥 做 
起 砖 坯 来 。 目 下 情况 就 是 这 样 ， 兴 许 能 办 成 个 学 堂 。 但 愿 教具 
能 发 下 来 , 老师 不 再 打 退 堂 鼓 。 孩 子 们 能 学 会 读书 写字 , 学 会 人 
宗 对 他 说 过 的 那 要 紧 的 算术 四 则 ， 是 桩 好 事 儿 。 罗 森 多 一 一 他 
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有 什么 法 子 呢 ? 一 一 算数 ， 数 目 不 大 就 狂 手 指头 ， 两 个 两 个 一 
数 ， 数 目 大 了 ， 就 得 用 石子 或 玉米 粒 儿 来 数 ， 就 这 样 有 时 候 算 
起 减法 和 除法 来 ， 脑 瓜 里 还 是 一 锅 粥 。 学 懂事 情 多 好 哇 。 有 一 
回 , 他 到 镇 上 一 个 店 子 里 去 , 刚好 磁 上 省 长 、 法 官 和 另外 几 个 老 
符 在 那儿 闲聊 。 他 买 了 把 砍刀 往外 走 的 时 候 ， 他 们 正 开 始 聊 起 
印第安 人 来 。 他 顿时 装 做 感到 草鞋 的 鞋 带 松 了 , 坐 在 门 坎 上 假装 
理 鞋 带 。 谈 话 声 从 他 背后 传 出 来 ,“ 你 看 到 过 这 种 糊涂 事 吗 ?我 看 
了 刚 来 的 报纸 …… 这 些 印第安 人 ……”“ 什 么 事情 , 老兄 ?” 议 会 
里 在 讨论 要 废除 无 偿 劳动 , 甚至 在 谈 起 什么 最 低 工资 来 了 。”“ 又 
是 哪个 众 议 员 想 出 名 ， 在 玩 鬼 花样 。”“ 我 看 这 议案 通过 不 了 。” 
“怎么 说 ,这 也 是 进步 ,进步 蚜 , ” 那 人 用 食指 指 着 正在 心不在焉 
地 摆弄 鞋 带 的 马 基 说 , “这 些 人 五 心 不 定 , 能 闹 亲 事 的 。”“ 你 别 死 
心眼 。 你 看 , 尽管 总 算 承 认 了 土著 公社 的 存在 , 但 是 公社 的 遭遇 
又 怎样 。 奶 奶 说 得 好 , 弹 吉 他 是 一 码 事 , 拉 提 琴 是 另 一 码 事 。” 接 
着 , 发 出 来 一 片 哈哈 声 。“ 不 管 怎样 , "那个 深 谋 远虑 的 人 又 开 言 
了 ,“ 这 也 是 进步 呀 ， 进 步 呀 ”他 又 指 了 指 马 基 这 局 外 人 说 :“ 谢 
天 谢 地 , 这 些 人 没 文化 , 什么 也 不 知道 ， 要 不 然 ， 那 就 有 你 好 瞧 
的 , 有 你 好 瞧 的 .”“ 要 是 那样 , 政府 当局 会 管 的 。 诸 位 , 当局 可 有 
硬 的 一 手 呢 。” 

那 几 个 人 员 吐 了 几 名 ,沉默 了 一 会 儿 , 接着 罗 森 多 的 背后 就 
响起 了 脚步 声 。 有 个 人 用 文明 棍 在 他 肩膀 上 癌 了 一 下 子 ， 使 得 
他 转 过 脸 去 。 他 看 到 是 省 长 。 省 长 威风 疗 疗 地 对 他 说 “你 在 装 
苗 , 是 吗 ? 这 儿 又 不 是 坐 处 .? 罗 森 多 “。 马 基 穿 上 刚 理 好 的 草鞋 ， 
拖 着 疲乏 的 步子 走 上 街头 。 喇 , 倒是 桩 有 意思 的 事 儿 , 可 是 印 第 
安 人 竞 春 得 看 不 清 它 的 含义 。 榆 木 脑 瓜 子 ! 妈妈 磁 上 个 女儿 指头 
条 得 转 不 了 纺锤 , 从 羊毛 团 里 抽 不 出 均匀 的 线 , 就 用 伊 斯 基 尔 刺 
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树枝 条 抽 她 的 手心 ,一直 抽出 血 来 。 校 条 真 了 不 起 , 真是 灵 丹 妙 


药 , 它 把 这 姑娘 治 成 了 纺 纱 能 手 。 罗 森 多 绽开 大 厚 嘴唇 微笑 了 ; 


对 脑袋 瓜 也 应 该 这 样 对 付 。 给 社员 们 一 本 书 , 让 大 家 念 起 来 , 写 
起 来 , 算 起 数 来 .当然 , 脑袋 瓜 不 是 一 下 子 就 能 开窍 的 , 而 要 百度 
千 回 地 学 习 才能 开 窃 。 他 保存 着 一 大 堆 地 契 ， 那 是 公社 合法 存 
在 的 把 本 ， 该 把 它们 理 戌 一 大 捆 。“ 排 好 队 ， 社 员 们 ， 现 在 你 们 
该 学 习 了 。” 一， 二 ， 一 ， 二 …… 这 就 学 出 一 些 学 者 来 了 。 罗 森 
多 马 基 的 笑容 消失 了 。 了 眼下 地 净 不 在 他 手头 。 堂 阿尔 瓦 罗 
阿 梅 纳 瓦尔 。 伊 罗 尔 丹 〈 这 一 大 汐 就 是 一 个 人 的 和 名字， 就 地 界 
向 省 里 的 初审 法 院 告 了 状 ， 要 鲁 米 公 社 出 示 地 契 。 阿 尔 瓦 罗 是 
乌 迈 庄园 的 主人 , 乌 迈 是 当地 最 大 庄园 之 一 。 这 样 , 罗 森 多 . 马 
基带 上 地 契 ， 找 上 个 师爷 做 维护 鲁 米 公社 产权 的 总 代理 和 辩护 
律师 。 这 师爷 叫 伟 士 玫 路易斯 ， 名 字 倒 又 响亮 又 别致 。 他 是 
个 矮 肚子 , 酒精 鼻 儿 , 管 自 个 下 叫 什 么 “辩护 律师 >。 马 基 找 到 他 
的 时 候 , 他 正 坐 在 一 张 书 桌 旁 边 , 桌面 上 堆 满 了 公文 , 还 搁 着 一 
描 业 肉 和 一 瓶 奇 佳 酒 。 他 看 过 地 净 以 后 ， 说 , “我 要 把 这 些 地 罗 


归 到 状 子 里 去 。 这 就 会 把 阿 梅 纳 瓦 尔 那 家 伙 搂 的 起 不 来 "他 担 


到 庄园 主 时 那 山 吊带 人 的 口吻 ， 使 马 基 感到 很 满意 , “他 要 是 硬 
干 , 官司 能 打上 一 百年 , 过 后 还 得 认输 , 还 得 赔偿 损失 。” 最 后 , 介 
士 麦 。 路易斯 提 到 他 打 赢 过 很 多 官司 , 至 于 鲁 米 这 场 官司 , 那 是 
一 上 手 就 会 结束 ， 也 就 是 说 曙 上 地 契 去 就 万 事 大 吉 了 。 他 收取 
了 四 十 索 尔 的 律师 费 。 他 滔滔 不 绝地 睹 吹 ， 不 自觉 地 一 打头 就 
漏 了 “一 百年 > 这 不 得 体 的 字眼 。 马 基 反 复 估 摸 了 这 几 个 字 。 
现在 , 他 沉浸 在 美丽 的 , 暗 明 的 壮 雷 中 间 , 膛 腕 地 回想 起 了 
不 祥 的 预兆 , 某 种 捉摸 不 定 的 悉 问 之 感 又 涌 上 心 来 。 可 是 , 那 熟 
麦 的 索索 音响 , 泥土 的 强烈 气息 , 合成 一 曲 生命 的 颂歌 。 疑 惧 、 
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考 穗 、 迷 甘 的 暮色 和 扑鼻 的 香味 ， 象 阵 阵 浪 涛 奔 效 而 来 。 罗 森 
多 . 马 基 终于 凭 依 着 大 地 的 真理 ， 宽 心地 认为 不 会 发 生 什么 灾 
祸 。 就 算法 律 是 冶 疫 吧 ， 重 米 也 抵挡 过 几 次 瘟疫 了 。 他 们 抵挡 
的 是 以 疾病 形式 出 现 的 瘟疫 。 不 错 ， 癌 疫 来 一 回 就 要 带 走 许多 
社员 , 刨 坟 境 的 活 是 够 累 的 , 妇女 们 器 得 心 碎 肠 断 。 可是, 那 括 过 
了 这 场 灾 难 ,能 从 木板 床上 把 起 来 的 , 又 带 着 新 的 活力 重新 开始 
生活 。 部 光 飞 逝 , 关于 死者 的 回忆 淡 成 了 于 梦 的 影子 , 那 惨 威 的 
时 日 已 经 遥远 。 马 基 就 看 到 天 花 来 过 三 次 , 阅 了 一 番 又 过 去 了 。 
”那些 染 过 一 次 天 花 的 放心 了 , 总 以 为 再 也 不 会 染 上 这 病 了 。 
唉 , 哪 能 是 这 样 啊 ! 旁 的 不 说 ， 就 说 个 姑娘 的 情况 ， 她 还 是 个 标 
致 人 儿 呢 , 可 染 天 花 就 连 染 三 回 。 结 果 , 脸 麻 得 把 真名 实 姓 都 麻 
掉 , 换 得 了 个 “蜂窝 ”的 绰号 。 她 怨 自 己 命 车, 希望 倒 不 如 死 了 干 
净 。 鬼 使 神 差 ， 来 了 黄 热 病 。 那 病 闹 了 两 次 ， 比 天 花 可 厉害 多 
了 。 社 员 们 一 个 接 一 个 地 死去 ， 活 着 的 受到 消耗 体力 的 高 烧 的 
折磨 ， 几 乎 没有 气力 去 掩埋 他 们 。 谁 也 没 想到 要 守 灵 了 。 人 们 
费 了 很 大 劲 , 把 死者 尽快 送 往 公墓 , 免得 死亡 蔓延 开 来 。 生 来 老 
爱 口 吐 怨言 的 皮 利 科 , 甚至 提出 了 大 家 还 没 想到 的 问题 ,“ 谁 来 
埋 最 后 死 挤 的 人 呢 ?” 他 嘟 呆 道 , “最 好 现在 就 死 掉 , 免得 暴 尸 在 
外 。” 是 的 ,他 死去 了 , 可 是 命运 之 神 无 疑 不 是 为 了 要 让 他 满意 ， 
而 是 嫌 他 老 爱 吐 咕 , 才 安 排他 死 的 。 黄 热 病 期 间 , 发 生 过 许多 怪 
事 ， 最 怪 的 要 算 那 桩 死人 复活 的 事 了 。 一 个 印第安 人 病 了 许多 
日 子 。 突 然 , 他 哈 喀 里 痰 响 , 说 不 出 话 来 , 伸 腿 了 , 甚至 真象 死人 
那样 硬 邦 邦 的 了 。 他 的 女人 少不了 号 器 起 来 。 埋 他 的 人 赶 来 ， 
把 他 用 尸 布 里 着 放 到 搬 户 架 上 抬 往 公墓 。 他 们 人 蚀 塘 坑 不 过 蚀 了 
一 尺 多 深 ， 就 暴发 了 一 场 暴风 丽 。 他 们 在 雷雨 交加 中 ， 把 尸首 
放 到 坑 里 , 注 薄 掩 了 几 铲 子 土 就 走 开 了 ,打算 第 二 天 再 转 回 去 埋 
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好 他 。 然 而 用 不 着 他 们 这 么 干 , 约莫 在 午夜 时 分 , 死者 的 女人 正 
假 着 两 个 小 孩 睡 觉 , 听 到 了 项 门 声 。 之 后 , 一 个 跌 虹 而 悉 惨 的 声 
音 在 叫 她 的 名 字 :“ 米 卡 埃 拉 , 米 卡 埃 拉 , 开 开 门 。” 那 可 怜 的 女人 
怎么 说 也 熟悉 那 声 调 ， 几 和 平 尝 过 去 了 。 她 以 为 死者 受难 的 鬼魂 
出 现 了 , 就 喃 哺 祈 祷 起 来 , 孩子 们 醒 过 来 放声 号 器 。 外 面 , 痛苦 
的 央求 还 在 继续 。“ 米 卡 埃 拉 , 是 我 ,是 我 ， 开 开门 ”明摆着 是 那 
死 鬼 , 这 她 知道 。 邻 爹 有 两 个 妇女 在 守夜 照顾 病人 , 听 到 阐 声 走 
了 出 来 。“ 谁 ?其 中 的 一 个 动 问 。“ 是 我 ”死人 答 了 膝 。 她 俩 吓 得 
要 命 , 拔 腿 就 跑 , 一 直 跑 到 罗 森 多 ，。 马 基 家 才 停 下 来 , 把 他 叫 醒 
告诉 说 , 今 儿 个 死人 跑 出 来 游 魂 , 已 经 到 了 他 家 去 找 他 女人 , 要 
把 她 带 走 。 她 们 看 见 了 他 ， 还 听 到 了 他 说 话 。 他 穿着 衬衫 和 长 
裤 , 待 在 那儿 叫 可 怜 的 米 卡 埃 拉 , 推 居 到 家 的 门 。 马 基 在 这 当 口 


下 定 决心 做 活 人 也 做 死 鬼 的 社 长 , 摆 出 全 部 威严 走出 去 , 要 管 管 


那 事情 。 两 个 女人 在 后 头 跟着 ， 小 心 要 翼 地 拉 开 一 段 距 离 。 他 
该 去 说 服 那 魂 灵 回 公 墓 去 、 安 安静 静 地 独 个 儿 死 去 妈 ? 他 们 走 
拢 去 的 时 候 , 听 到 游 尸 在 叫唤 ,“ 米 卡 埃 拉 , 开 开门 ”而 她 则 不 再 
祈祷 了 , 只 是 在 连声 哀 告 “你 走 , 走 。” 那 被 拒 之 门 外 的 魂 灵 一 看 
到 社 长 , 就 迎 上 去 对 他 说 ,“ 罗 森 多 , 罗 森 多 大 和 耸 , 请 您 跟 我 女人 
说 清楚 , 我 没 死 , 我 还 活着 。” 那 声音 显然 带 有 点 另 一 个 世界 的 腔 
调 。 罗 森 多 把 着 那 可 怜 的 社员 的 肩膀 , 即使 在 黑夜 也 能 依稀 看 出 
他 的 脸 膛 上 充满 了 痛苦 ， 表 情 翡 哀 。 他 定 了 定神 就 开始 讲述 起 
来 ; 他 一 醒 来 , 感到 冷 得 慌 , 就 伸 出 用 笨 , 触 到 了 泥巴 , 随即 感觉 
到 脸 上 也 有 泥巴 。 他 环 司 了 ， 左 右 摸索 ， 摸 着 摸 着 闻 到 死人 气 
际 , 好 似 旁 边 就 有 具 尸 体 。 原 来 是 躺 在 坟 坑 里 了 。 他 猛然 惊 起 ， 
疏 出 坟 坑 。 四 周围 都 是 些 息 焉 倒 倒 的 木 十 字 架 ， 远 一 些 的 地 方 
是 公 蓝 的 石头 围墙 。 他 吓 党 了 , 赶紧 飞 逃 。 可 是 刚刚 走出 翡 地 ， 
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病 乏 的 身子 就 支撑 不 住 跌倒 了 。 他 趴 在 地 面 上 ， 看 到 村 子 里 央 
答 的 屋顶 和 茂密 的 树冠 , 阴森 森 的 一 大 片 ,看 到 风雨 过 后 星斗 下 
朗 的 晴空 。 那 时 , 他 意识 到 自己 还 活着 , 而 且 他 还 想 要 活 下 去 。 
他 使 劲 站 了 起 来 ， 摇 摇晃 见地 慢 慢 走 到 了 家 。 事 情 就 是 这 样 。 
社 长 华 过 腹 膊 去 扶 住 他 的 采 ， 等 到 他 认为 那 吓 坏 了 的 妻子 镇 定 
下 来 了 以 后 , 就 引 他 走 到 门口 。 社 长 亲自 叫 那 女人 , 那 女 人 点 起 
亮 来 , 轻 轻 打开 了 沉重 的 胡桃 木 大 门 。 米 卡 埃 拉 脸 色 煞 白 , 一 支 
闪烁 的 蜡烛 在 她 手 里 微微 颤 拌 。 两 个 孩子 把 眼睛 睁 得 又 大 又 
圆 , 在 一 旁观 看 。 房 子 中 间 有 两 张 床 , 那 人 走 了 进去 ,一句 话 也 
没 说 就 身 到 了 一 张 床上 面 。 可 以 觉察 出 来 ， 他 在 克制 自己 。 也 
许 他 想 讲 话 , 想 回 。 他 的 女人 给 他 盖 好 被 子 , 社 长 就 坐 在 床 头 侍 
候 。 那 时 ， 那 两 个 报信 的 女人 回 家 去 拿 了 用 白酒 调和 的 药 来 。 
病人 一 口气 把 药 喝 了 。 罗 森 多 ， 马 基 慈祥 地 拍 着 他 的 肩膀 说 ， 
“安心 睡觉 吧 。 我 们 就 是 这 样 受 善 受难 的 ”他 女人 体贴 地 把 一 
条 我 子 盖 在 他 的 脚 上 。 那 受 尽 折磨 的 人 慢 惕 安定 下 来 ， 终 于 沉 
沉 入 睡 了 。 他 没有 死 , 熬 过 了 这 场 黄 热 病 ; 可 是 为 坟 场 所 惊 ， 留 


下 了 后 遗 症 , 一 到 黑夜 就 心 惊 肉 跳 ， 象 害怕 死亡 似 的 害怕 睡眠 。 


可 是 , 到 收获 季节 来 临 、 生 命 之 神 捧 出 了 丰盛 的 果实 的 时 节 ， 他 
的 后 遗 症 也 疾 愈 了 , 又 好 端 端 地 过 起 日 子 来 ， 尽 管 过 了 没 多 久 。 
由 于 疫病 带 走 了 一 批 壮士 , 下 地 的 人 不 多 了 ,收割 得 很 费劲 。 那 
人 鼓舞 他 的 同伴 们 道 ,“ 割 吧 ， 快 制 吧 ， 咱 们 得 活 下 去 。” 那 会 儿 ， 
他 的 眼 哺 里 闪烁 着 幸福 的 光芒 。 可 是 , 他 的 心脏 一 直 很 弱 , 有 一 
天 终于 停止 了 跳动 。 他 被 一 大 麻袋 玉米 压 得 起 不 来 ， 这 才 真 正 
死去 了 。 罗 森 多 , 马 基 想 要 记 起 他 的 名 字 来 ， 可 那 名 字 就 象 夜 
间 的 流 莹 似 的 抓 不 住 。 他 只 记得 他 那 两 个 儿子 长 大 了 ， 到 他 们 
长 成 能 干 活 的 棒 小 伙 子 的 时 候 ， 蓝 党 来 把 他 们 抓 老 了 。 这 是 另 
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外 一 场 灾难 。 人 们 长 时 间 谈论 着 跟 一 个 叫做 智利 的 人 开会 的 。 
据说 , 智利 打 赢 了 仗 , 走 了 , 从 此 谁 也 没 听 到 再 提起 他 。 社 员 们 
都 没 看 到 打仗 ， 因 为 仗 没 打 到 这 儿 来 。 有 一 回 ， 他 们 倒是 听 说 ， 
有 一 位 名 叫 卡 塞 雷 斯 的 将 军 , 带 着 队伍 从 附近 经 过 。 还 听 说 , 他 
在 瓦 马 丘 科 草原 磁 上 智利 ， 打 了 一 场 恶 优 ， 结 果 卡 塞 雷 斯 打 输 
了 @。 多 年 以 前 一 个 晴朗 的 早晨 , 罗 森 多 马 基 某 见 远 得 几乎 消 
溶 在 地 平 线 上 的 远方 ， 有 一 大 堆 子 白雪 ， 据 说 那 是 瓦 伊 利 亚 斯 
山 。 瓦 马 丘 科 就 在 那 边 。 远 呀 , 远 呀 。 在 该 死 的 蓝 党 来 到 之 前 ， 
社员 们 一 直 都 以 为 智利 是 个 将 军 。 蓝 党 兵 的 头头 有 一 天 昕 到 他 
们 谈论 智利 将 军 , 就 对 他 们 啤 叫 道 ; “告诉 你 们 ,总 猪 , 智利 是 个 
国家 , 智利 国 的 人 是 智利 人 ， 就 象 响 秘鲁 是 另外 一 个 国家 ， 咱 们 
是 秘鲁 人 一 个 样 。 哼 ， 印 第 安 人 ， 春 得 畜生 似 的 .> 大 兵 才 是 畜 
生 , 才 是 饿 慌 了 的 畜生 。 蓝 党 兵 刚 一 来 , 他 们 的 官 儿 就 说 ,“ 捧 派 

重 米 公社 每 天 出 一 头 牛 , 要 么 出 十 只 羊 ， 给 我 们 起 伙 , 粮食 我 们 
要 多 少 就 供 多 少 。” 天 杀 的 ! 有 的 叫 蓝 党 ， 因 为 他 们 的 草帽 项 边 
上 或 者 胎 辟 上 围 着 条 蓝 布 , 有 的 叫 红 党 ， 因 为 他 们 也 转 着 布 条 ， 
只 是 颜色 是 红 的 。 蓝 党 给 个 叫 伊 格 莱 西亚 斯 的 卖命 ， 红 党 给 个 
叫 卡 塞 雷 斯 的 卖命 。 突 然 间 , 一 个 镇 子 上 组 织 起 一 伙 蓝 党 , 另 一 
个 镇 子 上 组 织 起 一 伙 红 党 。 要 不 然 ， 就 在 一 个 镇 子 上 有 这 两 伙 
人 , 瞻 他 们 斗 的 ! 他 们 相互 帘 伺 , 追击 , 你 杀 我 我 杀 你 。 他 们 下 
到 各 村 和 各 公社 ， 象 落 到 嫩 苗 地 上 的 起 子 。 卡 塞 雷 斯 万 岁 ! 仇 
格 莱 西 亚 斯 万 岁 !- 这 对 他 们 来 说 是 够 美的 。 五 十 个 ,一 百 个 ,两 


图 这 里 指 的 是 1879 一 1883 年 秘鲁 、 玻利维亚 同 智利 之 闻 的 战争 , 史 称 “太平 
” 洋 占 争 ”。 卡 塞 雷 斯 (Andrés Avelino Ciceres, 1833—1923) 和 本 书 即 将 
提 到 的 伊 格 莱 西 亚 斯 (Miguel Iglesias, 1822—1901)， 都 是 太平 洋 战 争 中 

秘鲁 的 将 军 , 战 后 两 人 为 夺 秘 鲁 总 统 职 位 曾 发 生 纷 争 。 z 
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百 个 人 一 帮 ， 由 一 个 富 衔 时 做 上 尉 、 少 校 或 者 上 校 的 头头 带领 
着 。 他 们 自然 也 来 到 了 和 鲁 米 。 头 头 是 个 白 鬼 子 , 长 相 难 看 , 脾气 
暴躁 ,叫做 特 列 斯 少校 。 可 是 , 他 的 副官 西 尔 维 诺 。 卡 斯 特 罗 ， 
就 是 那 译名 “ 古 柯 球 ”的 , 要 是 当 了 头 , 那 就 会 比 他 还 坏 百 倍 。 卡 
斯 特 罗 是 个 壮实 的 混血 儿 ， 他 的 面 类 老 是 给 嘴 里 的 一 个 大 十 柯 
球 撑 得 鼓 鼓 的 。 可 是 , 他 那 译名 的 来 头 更 大 , 据说 是 那 古 柯 球 曾 
经 救 过 他 的 命 。 有 一 回 选举 当中 ， 卡 斯 特 罗 是 一 个 候选 人 的 打 、 
手 和 一 帮 抬 轿子 的 人 的 头头 。 他 转 过 一 个 街角 的 时 候 ， 冷 不 防 
碰 上 了 对 方 干 同样 营 生 的 对 手 。 那 人 立刻 拔 出 手枪 来 ， 迎 面 朝 
他 开 了 两 枪 , 看 到 他 合 下 去 满 脸 流血 , 以 为 他 死 了 。 可 是 卡 斯 特 
罗 这 杂种 竞 能 够 仆 起 来 ， 这 连 他 自己 也 感到 出 乎 意外 。 他 摸 了 
摸 发 痛 的 脸 , 看 到 一 手 血 。 他 满嘴 也 都 是 血 , 带 着 微 温 的 成 味 。 
他 把 血 连 同 吉 柯 球 吐 了 出 来 。 球 内 掉 出 来 个 怪 东 西 ， 他 仔细 一 
瞧 , 发 现 原来 是 枪 子 儿 。 枪 子 儿 打 穿 腮 帮 , 被 那 粘 糊糊 的 团子 挡 
住 了 。 第 二 枪 打 飞 了 。 卡 斯 特 罗 为 了 给 这 故事 添 油 加 醋 ， 还 说 
进 弹 的 那 边 他 没 板牙 , 要 不 然 枪弹 就 会 钻 进 上 路 , 把 他 打 死 。 对 
此 特 列 斯 少校 说 , 他 没 板 牙 的 事 不 是 真 的 , 因为 有 一 次 他 行使 他 
的 全 部 权力 , 叫 卡 斯 特 罗 张 开 嘴 高 出 牙 来 。 只 有 一 个 虫 牙 ,其 他 
牙齿 都 完好 无 饼 。 从 那 以 后 ,. 就 对 近 上 离 射击 的 功效 如 何 争论 
开 了 。 有 个 士兵 说 , 即使 没有 古 柯 球 , 枪 子 儿 也 只 会 打 缺 儿 颗 牙 
具 , 不 能 造成 更 大 伤害 。 卡 斯 特 罗 反 了 驶 说 , 他 那 边 腮 帮 就 是 没有 
板牙 。 他 还 说 , 要 是 他 的 对 手 对 自己 说 的 话 有 把 握 , 那 就 让 他 迎 
面 开 一 枪 试 试看 。 对 于 这 一 点 , 特 列 斯 少校 说 , 黑 刺 儿 要 省 下 来 
给 红 党 吃 。 说 一 团 古 柯 球 能 救命 听 起 来 怪 新 鲜 的 。 开 头 , 人 们 
当真 相信 这 个 故事 , 卡 斯 特 罗 对 这 桩 助 业 也 颅 感 骄傲 。 可 是 , 饮 
他 倒霉 的 是 , 他 照 帮 上 的 大 疤痕 常常 使 人 记 起 这 桩 事 来 , 并 因而 
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引起 疑问 和 和 争论。 要 是 古 柯 球 挡住 了 弹丸 ， 那 么 板牙 也 能 挡 得 
住 …… 总 之 , 爱国 的 蓝 党 党 人 , 就 谈论 着 诸如 此 类 的 事情 来 过 日 
子 。 自 然 ,他们 是 为 了 伊 格 莱 西亚 斯 , 为 了 救国 而 进行 战斗 。 他 
们 个 个 都 自 以 为 有 能 耐 当 个 部 长 ， 起 码 也 当 个 省 长 、 景 精 糕 的 
是 ， 他 们 一 点 儿 也 没有 想 开 氢 的 迹象 。 难 道 政府 是 设 在 鲁 米 不 
成 ? 西 尔 维 诺 。 卡 斯 特 罗 经 常 喝 得 醉 配 醒 的 ， 一 喝 醇 就 在 村 子 
里 晃 来 晃 去 ， 乱 打 枪 。 他 瞄准 鸡 群 ， 吹 牛 说 他 能 命中 它们 的 头 。 
尽管 他 的 枪法 并 不 回回 有 这 么 准 , 可 是 他 每 次 都 能 把 鸡 打 死 。 姑 
娘 们 眼色 惊 己 地 欧 着 这 些 士兵 。 有 一 天 ， 公 社 里 长 得 最 俊 的 姑 
娘 查 贝 拉 , 跑 到 她 娘 那儿 哭诉 说, 古 柯 球 在 一 块 玉米 地 的 篇 多 后 
面 把 她 糟 路 了。 其 他 闺女 的 尖 叫 声 ， 也 时 常 惊 破 沉寂 的 黑夜 。 
一 到 破晓 , 老 天 的 颜色 好 似 系 在 这 帮 畜 生 帽 沿 和 胎 膊 上 的 布 条 ， 
总 是 蓝 蓝 的 。 有 一 天 , 古 柯 球 叫 村 里 的 年 轻 人 都 排 上 队 , 从 中 挑 
出 最 身 强 力 壮 的 , 叫 他 们 做 勤务 兵 , 照看 官 长 的 马匹 。 罗 森 多 。 
马 基 到 特 列 斯 少校 那儿 为 他 们 求情 ， 可 是 古 柯 球 捅 进来 说 ;“ 滚 
出 去 , 印第安 蛮 子 , 要 不 老子 要 以 你 没 爱 国 心 比 了 你 他们 在 为 
祖国 服役 嘛 。” 接 着 就 想 要 接 他 , 而 特 列 斯 少校 要 么 不 敢 , 要 么 不 
愿 帮 他 说 句 话 。 就 这 样 , 直到 有 一 天 , 到 一 个 既 幸 运 又 倒霉 的 日 
子 ， 红 党 钵 了 进来 。 骑 马 的 疾驰 过 来 ， 紧 跟着 徒步 的 飞 跑 过 来 。 
“ 卡 塞 雷 斯 万 岁 ! "他 们 的 衣 袖 和 帽 治 上 带 着 血 。 蓝 党 你 呼 我 喊 ， 
谈 喷 着 相互 打气 。“ 得 守住 工事 !" 特 列 斯 少校 说 。“ 死 守住 ! " 古 柯 
球 怒 明 道 。 罗 森 多 “。 马 基 寻 岂 :“ 什 么 工事 ?他 只 希望 他们 全 都 
被 消灭 掉 。 红 党 在 炮火 硝烟 中 挺进 。 一 个 蓝 党 士兵 太 起 教堂 的 
钟 来 。 特 列 斯 和 古 柯 球 把 他 们 的 兵 分 开 。 一 伙 人 跑 到 顶楼 上 去 
从 天 窗 中 帘 望 。 最 有 胆 力 的 少数 人 上 了 树 。 这 些 事 ， 都 发 生 在 
村 子 面临 红 党 攻 上 来 的 那 一 边 。“ 卡 塞 雷 斯 万 岁 ! 打倒 卖国 
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贼 1 D”“ 伊 格 莱 西亚 斯 万 岁 ! 祖国 万 岁 ! ”他 们 这 么 穷 喷 喀 ， 干 
” 吗 ? 他 们 该 知道 这 是 为 险 。 当 骑手 们 奔驰 到 射程 之 内 的 时 候 ， 
迎接 他 们 的 是 一 阵 密 集 的 弹 雨 。 有 人 摔 了 个 嘴 哨 泥 ， 有 人 自己 
下 了 马 。 那 些 自己 下 马 的 ， 跑 到 石头 后 面 或 者 小 山 包 后 面 隐蔽 
起 来 , 开始 连续 射击 。 步 兵 上 来 了 ,一 面 放 枪 一 面 从 两 村 包抄 。 
有 些 蓝 党 兵 从 树 上 掉 了 下 来 ， 有 些 在 石 墙 后 头 失 了 声息 。 一 帮 
红 党 摸 到 了 教堂 跟前 ， 从 背后 把 两 个 蓝 党 兵 捅 死 ， 占领 了 教堂 。 
那 当 口 , 待 在 档 木 树 上 的 古 柯 球 意识 到 他 们 会 被 包围 , 就 下 令 撤 
退 。 不 用 说 他 是 勇敢 的 , 他 跟 十 个 弟兄 狙击 着 想 要 靠近 的 人 , 一 
直 坚 持 到 最 后 。 特 列 斯 和 大 部 分 人 算 不 上 全 是 蓝 党 了 ， 他 们 有 
的 挂 彩 成 红 党 了 。 他 们 逃 过 了 一 个 山头 ， 山 那 边 马 侠 们 备 好 马 
在 等 待 着 。 古 柯 球 和 他 的 人 也 跑 了 , 因为 红 党 党 徒 已 经 上 马 , 挥 
舞 着 白 昂昂 的 马刀 在 疾驰 过 来 。 可 是 ， 道 路 穿 入 狭 谷 ， 追 击 不 
很 得 手 , 骑手 们 只 俘虏 了 两 个 步兵 回来 。 

罗 森 多 。 马 基 从 他 眼下 待 着 的 地 方 不 远 的 一 个 处 所 ， 看 到 
了 这 一 切 。 他 一 看 到 红 党 从 远方 出 现 ， 就 自己 思量 ,“ 我 夹 在 这 
当中 干吗 ?” 他 让 上 山坡 ， 藏 进 灌木 从 内 罕 看 。 其 他 的 社员 除开 
做 了 勤务 兵 的 , 都 躲 在 家 里 。 

马 基 下 来 的 时 候 , 村 子 里 弥漫 着 硝烟 和 血腥 气味 。 那 复活 的 
人 的 赛 妇 米 卡 埃 拉 ， 象 另 一 些 年 轻 人 的 妈妈 一 样 器 叫 着 , “我 的 
孩子 , 我 的 孩子 ! 我 的 孩子 在 哪儿 ?” 那 会 儿 , 骑手 们 恰好 带 着 俘 
虏 回来 。 俘 虏 们 说 ， 特 列 斯 少校 看 到 有 伤亡 ,马匹 多 下 来 了 , 就 
强迫 那些 跟 他 一 道 的 人 上 了 马 ， 只 留 下 五 匹 马 给 古 柯 球 和 他 的 
人 。 跑 迟 了 的 没 马 骑 , 两 个 人 这 才 被 俘 了 。 母 亲 们 咒骂 着 , 号 洋 
。 @ 太平 洋 战争 以 秘 得 、 玻利维亚 战败 结束 , 同 智 利 织 和 的 条 约 秘鲁 方面 是 由 

伊 格 莱 廿 亚 斯 任 总 统 时 签订 的 ,因此 卡 塞 雷 斯 一 方 吴 这样 的 口号 。 
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着 , 请 求 红 党 头头 波 塔 尔 少校 把 俘虏 骨 了 , 把 当时 由 印第安 人 和 


士兵 们 用 担架 和 撒 尸 架 抬 来 的 蓝 党 伤 兵 也 慰 了 。 伤 兵 们 流 着 血 


也 不 哼 哼 ， 他 们 和 那 两 个 俘虏 都 睁 着 悲哀 而 热切 的 眼睛 ， 望 着 
那 打 胜 了 仗 的 军官 母亲 们 不 断 地 尖 声 叫 喷 ,“ 骨 了 他 们 ! 崩 了 他 
们 ! ?和 伤 兵 放 在 地 上 ,其 中 有 个 流血 流 到 个 小 坑内 ， 积 成 了 一 洼 。 
“月 了 他 们 ! 崩 了 他 们 ! > 波 塔 尔 点 上 了 支 香 烟 。 印 第 安 人 围 拢 
去 ， 围 成 了 黑 压 压 的 一 堆 。 米 卡 埃 拉 对 那 不 动 声色 的 军官 尖 声 
呼叫 着 , 到 后 来 象 头 暴 烈 的 美洲 狮 那样 , 扑 向 一 个 伤 兵 , 想 用 痉 
挛 着 的 手 爪 去 扯 裂 他 的 咽喉 。 两 个 士兵 把 她 挡住 了 , 她 又 扑 倒 在 
血 洼 上 , 喘吁吁 地 喝 着 血 。 接 着 她 转 过 鲜红 的 脸 来 , 发 出 一 声 可 
怕 的 尖 叫 , 随即 昏迷 过 去 , 不 省 人 事 了 。 波 塔 尔 少 校对 敌人 残酷 
无 情 是 出 了 名 的 ， 可 是 天 知道 这 一 切 对 他 产生 了 什么 影响 。 他 
没有 下 令 枪 毓 他 们 而 是 说 道 , “打开 教 堂 ， 把 伤 兵 都 安顿 到 那儿 
去 。 军 需 品 里 面 有 消毒 剂 和 绷带 。 把 那 两 个 俘虏 看 管 起 来 就 行 
了 。? 接 着 他 向 勤务 兵 说 ; “给 我 拿 皮 斯 科 酒 @ 来 。” 往 后 ， 社 员 们 
把 尸首 收集 拢 来 运 到 公 蔓 去 ， 一 共有 二 十 五 具 。 波 塔 尔 吟 只 ， 
“把 他 们 埋葬 在 一 块 儿 。 他 们 终归 都 是 秘鲁 人 , 就 算 死 了 也 最 好 
有 机 会 相互 团结 起 来 ”社员 们 挖 了 个 又 长 又 深 的 坑 。 在 下 吾 时 
少校 和 马 基 到 场 了 。 人 们 安放 红 党 兵 尸 首 的 时 候 ， 少 校 评说 着 
他 们 的 短 长 ,;“ 这 杂种 小 胖子 可 邮 哪 ! 他 参军 时 , 只 带 着 根 铁 棒 ， 
一 开会 就 给 自己 车 了 枝 枪 。”%“ 这 个 大 个 子 嘉 欢 娘 们 。”“ 那 人 死 
了 , 真 可 异 , 他 叫 罗 萨 斯 , 可 会 讲 俏皮 话 呢 ”他 看 到 蓝 党 兵 的 己 
体 , 就 说 :“ 这 人 么 结实 的 小 伙 子 ， 真 是 当 兵 的 好 材料 ! ”要 不 就 说 ， 
“这 一 枪 好 准 ， 正 好 穿 过 脑门 ! 我 手下 谁 开 的 这 一 枪 ? 他 该 得 
奖 ,” 罗 森 多 ， 马 基 出 于 礼貌 , 频频 颌 首 , 心里 对 蓝 党 的 俘虏 和 伤 
。 @ 秘鲁 皮 斯 科 出 产 的 一 种 优质 白兰 地 酒 。 
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兵 还 能 活着 深 感 庆幸 。 他 回去 的 时 候 ， 叫 人 把 地 面 上 染 着 的 几 
处 血 痕 冲洗 掉 ， 因 为 这 是 人 血 ， 也 就 是 人 曾经 生活 过 来 的 标志 ， 
不 应 该 被 践踏 。 他 接着 到 教堂 去 ， 看 到 友爱 之 情 不 仅 存在 于 已 
经 死去 的 秘鲁 人 中 间 ， 也 存在 于 伤 兵 之 间 。 他 们 至 少 暂时 忘记 
了 自己 是 蓝 党 或 红 党 。 他 们 在 阴暗 的 教堂 里 ， 用 有 条 纹 的 毛 稚 
衰 着 身子 ， 分 成 两 行 身 在 地 上 。 受 伤 不 重 的 就 互相 请 对 方 抽 香 
烟 , 一 面 抽 烟 一 面 构 谈 着 。 另 外 那些 躺 着 一 动 也 不 动 , 有 的 头 上 
缠 着 蝗 绷 带 , 脸 着 天 花 板 或 者 瞧 着 祭坛 上 的 神像 。 有 个 人 闭 着 嘴 


在 低 声 哼 丫 。 祭 坛 前 面 , 有 个 印第安 人 在 点 蜡烛 , 是 伤 兵 中 的 信 


徒 叫 他 点 的 。 庄 稼 人 的 保护 神 , 圣 伊 西 德 罗 的 神像 , 放 在 辟 侈 里 
面 。 他 披 着 西班牙 斗篷, 带 着 当地 的 白 草帽 , 草 幅 边沿 围 着 根 国 
微 颜色 的 弘 带 DO。 斗篷 下 ,露出 条 紧 脚 口 肥 裤 ， 鼓 鼓 地 骞 在 一 双 
漆 亮 的 皮 靳 里 。 他 的 左手 轻 轻 靠 在 胸 前 ， 右 手 伸 出 来 操 着 把 铁 
铂 。 圣 伊西 德 罗 一 脸 络 腮 胡 子 , 面色 红润 ; 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 带 
着 个 富裕 农民 丰收 之 后 乐 呵呵 的 神情 。 另 外 还 有 几 个 士兵 进来 
点 蜡烛 , 并 打听 有 没有 圣 豪 尔 雷 的 神像 , 这 问题 已 经 由 伤 兵 们 提 
出 过 了 。 答 复 也 说 没有 ， 士 兵 们 才 把 蜡烛 献 在 圣 伊西 德 罗 的 神 
像 前 面 。 教 堂 两 朋 粉 刷 得 雪白 的 墙壁 上 ， 晨 挂 着 几 张 描述 耶稣 
受难 情节 的 彩色 图 画 。 士 兵 们 希望 敬 出 类 拨 茶 的 战士 圣 豪 尔 
赫 。 其 他 的 圣 徒 都 是 武装 起 来 去 眼 人 作战 的 ， 唯 独 圣 豪 尔 替 却 
迎击 一 条 恶 龙 ， 用 长 矛 把 龙 刺 死 。 一 个 士兵 拿 出 张 这 位 他 所 尝 
拜 的 圣 徒 的 画 儿 来 , 把 它 靠 在 圣 伊 西 德 罗 的 靳 尖 上 , 好 让 他 接受 
燃 烛 的 献礼 。 英 俊 的 圣 豪 尔 趟 目光 炯炯 ， 表 情 坚 般 。 他 跨 着 一 
匹 矫 健 的 白马 ， 用 尖 刺 的 长 了 矛 攻击 一 头 巨 兽 。 那 巨 兽 长 着 锯 鱼 
头 , 狮子 爪 , 蝙蝠 翅膀 , 蛇 尾 巴 , 口 里 喷 着 火焰 。 说 老实 话 ， 罗 森 
。 @ 红 . 黑 两 色 的 组 带 。 
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多 可 不 大 喜欢 敬 这 个 神 。 他 找 不 出 有 比 种 庄稼 的 圣 徒 更 好 的 了 ， 
而 且 还 不 大 相信 能 有 这 么 只 可 怖 的 怪兽 。 
不 多 会 儿 , 进来 了 几 个 印第安 妇女 , 其 中 包括 查 贝 拉 。 她 们 
点 上 螨 烛 跪 下 来 , 翡 声 地 哺 哺 祈 社 。 黄 蜡烛 燃烧 着 , 发 出 暗 红 的 
光亮 , 冒 着 浓 烟 发 出 油脂 气味 。 这 时 , 圣 伊西 德 罗 显得 有 些 翡 误 
了 。 他 的 脚 边 , 圣 豪 尔 赫 的 神像 下 面 , 伤 兵 们 象 肉 虫子 一 样 , 旦 
缩 在 慷 忆 阴影 里 , 哼 哼 着 , 闲 路 着 , 或 者 不 安稳 地 睡 着 。 祈 祷 着 的 
妇女 和 躺 着 的 伤 兵 ， 由 于 穿 的 衣服 和 囊 的 毯子 有 颜色 或 者 由 于 
缠 着 绷带 ， 膀 胱 的 剪影 还 可 以 在 宛 似 从 地 面 升 起 的 幽暗 中 看 得 
出 来 。 籽 光 和 委 壁 ， 几 平 照 映 不 出 那 没 开 窗子 的 长 殿堂 。 马 基 
走出 教堂 ， 得 知 米 卡 埃 拉 还 没 清醒 过 来 ， 看 来 是 要 么 疯 了 , 要 
么 傻 了 。 他 看 到 她 时 ， 要 强 忍 着 才 没 有 掉 泪 。 她 把 眼睛 有 睁 得 滨 
圆 , 哼 个 不 停 。 她 从 着 , 张 着 下 巴 , 两 只 腹 膊 松弛 地 悬 着 , 象 头 疲 
惫 不 堪 的 垂死 的 野兽 一 般 。 
那 是 动乱 的 日 子 。 红 党 在 鲁 米 待 了 一 个 星期 ， 吃 的 羊肉 和 
牛肉 跟 蓝 党 一 样 多 。 他 们 开 拔 的 时 候 , 留 下 了 四 个 伤 兵 , 其 中 三 
个 养 好 伤 就 走 了 , 一 个 看 起 来 象 是 印第安 人 的 ， 由 于 跟 一 个 赛 妇 
有 了 交情 , 就 留 在 公社 安家 了 。 
圣 伊西 德 罗 宽恕 他 们 不 规 符 ， 把 他 们 都 治 好 了 。 只 有 可 怜 
的 卡 米 埃 拉倒 霉 , 一 直 还 病 着 , 神志 不 清楚 。 尽 管 她 也 好 了 一点 
点 不 哼 中 了, 可 她 傻子 似 的 满 村 子 游荡 , 着 入 就 说 ; “他们 会 回 
来 的 。 说 不 定 哪 天 就 会 回来 的 ”这 就 是 她 的 话题 。 最 后 她 死 
了 。 社 员 们 都 说 , “可 怜 的 疯 小 子 ， 她 死 了 倒 好 些 , ”大兵 们 在 鲁 
米 不 仅 留 下 了 伤员 .灾祸 和 不 愉快 的 回忆 , 还 留 下 了 孩子 。 自 然 
的 力量 胜 过 姑娘 们 的 抗拒 ， 到 时 候 生 下 了 一 批 带 着 外 路 人 的 血 
液 的 孩子 。 他 们 叫做 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 ,、 阿 马 罗 ， 桑 托 斯 , 雷 米 
， 
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希 奥 .和 料 连 特 斯 、 塞 拉 皮 奥 . 巴尔 加 斯 。 他 们 的 父亲 一 去 不 复 
返 , 也 许 已 经 在 内 战 中 形 了 命 , 不 会 再 看 到 他 们 了 。 罗 森 多 . 马 
基 还 记得 一 桩 事情 。 公 社 过 兵 的 时 候 , 有 个 印第安 人 去 外 乡 了 。 
他 一 回来 发 现 他 女人 怀 了 了 孕 ， 就 去 找 马 基 商 量 。 马 基 对 他 说: 
“这 并 不 是 你 女人 的 过 错 。 你 别 休 掉 你 那 可 怜 的 女人 了 , 也 别 伤 
她 的 心 。 孩 子 应 该 姓 你 的 姓 。” 事 情 就 这 么 过 去 了 。 可 是 ， 对 没 
出 嫁 的 图 女 来 说 , 事情 就 麻烦 一 些 。 小 伙 子 们 不 想 娶 她 们 , 去 跟 
其 他 的 姑娘 结婚 了 。 马 基 反 复 开 导 说 ; “这 种 态度 不 对 。 这 又 不 
是 她 们 的 过 错 。” 她 们 终于 也 慢 慢 地 一 个 个 嫁 出 去 了 。 忠 尼 托 的 
继父 不 喜欢 他 , 虐待 他 , 无 缘 无 故地 打 骂 他 一 一 那 人 的 心 就 是 这 
么 一 团 黑 ， 最 后 罗 森 多 把 他 接 过 去 收养 。 他 和 他 的 女人 象 待 亲 
生 儿 子 一 样 待 他 , 贝 尼 托 在 他 家 长 大 , 叫 着 爹 , 娘 和 哥哥 姐姐 。 可 
是 ， 他 的 血统 在 他 身上 表现 了 出 来 。 他 从 小 就 以 会 使 弹弓 出 了 
名 。 隔 百 十 来 步 远 他 都 能 打 中 教堂 的 钟 。 事 情 是 够 有 趣 的 。 马 
基 为 了 节省 时 间 , 习惯 于 以 敲 钟 为 号 , 叫唤 社 委 们 。 他 规定 威 几 
下 就 是 叫 哪个 。 突 然 , 一 颗 石 子 猛 地 打 到 钟 上 ,“ 咬 ”的 一 声 发 出 
了 信号 , 一 个 社 委 来 了 。 他 弄 清 了 是 怎么 回 事 以 后 , 就 挥舞 着 要 
子 赶 出 来 , 可 是 贝 尼 托 逃 到 野外 去 了 。 出 月 亮 的 晚上 , 公社 的 防 
子 们 到 广场 上 去 做 游戏 。 月 亮 象 往常 一 样 , 庄严 地 升 上 天 穹 。 区 
子 们 酌 着 那 奇妙 的 巨大 光 轮 , 快乐 地 歌唱 | 


。 他 们 以 为 月 亮 能 发 东西 给 他 们 。 大 一 些 的 孩子 叫 小 不 点 儿 
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仔细 观看 ， 因 为 在 月 轮 上 有 头 小 毛驴 ， 上 面 骑 着 个 女人 。 有 的 
说 , 那 是 圣母 抱 着 圣 子 耶稣 基督 , 有 的 说 那 只 不 过 是 个 织女 。 


那 时 , 员 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 可 能 从 他 藏身 的 角落 里 狐 路 出来， 
发 出 特 牛 的 吻 叫 或 者 狮子 的 孢 昱 。 儿 童 们 四 散 奔 逃 ， 斗 篷 和 请 
子 随 风 球 动 。 他 捉 住 一 个 孩子 猛 播 ， 好 似 妥 把 他 白 戌 碎片 。 然 

后 , 他 中 中 跳 跳 , 怪 里 怪 气 地 叫 着 ; 


这 样 的 回忆 ， 使 得 罗 森 多 。 马 基 心 头 热 呼 呼 的 。 有 眼下 贝 尼 
托 在 哪儿 呢 ? 他 还 活着 吗 ? 他 希望 他 还 活着 ， 以 生 于 钟爱 之 情 
的 信念 相信 他 还 活着 。 他 的 老伴 甚至 常常 有 把 握 地 说 ， 他 说 不 
定 哪 天 会 蹦 出 来 ， 又 快乐 又 健壮 ， 就 象 什 么 事情 也 没 发 生 过 似 
的 。 她 经 常 想念 着 她 的 贝 尼 托 ， 说 他 是 使 她 流泪 流 得 最 多 的 儿 
子 。 她 也 许 因此 而 更 加 执着 地 怜惜 他 。 那 种 调皮 的 孩子 ， 任 性 “ 
的 青年 , 他 们 的 生性 决定 了 他 们 的 一 生 将 成 为 一 场 艰苦 的 战斗 ， 
只 有 他 们 才 会 使 得 做 娘 的 产生 这 样 深厚 的 钟爱 之 情 。 马 基 不 感 
回忆 贝 尼 托 是 怎样 陷入 麻烦 的 , 而 他 作为 严格 的 社 长 , 甚至 更 不 
愿 想起 他 怎么 竟 有 一 回 徇私 而 不 公正 。 谁 也 不 能 怪罪 他 什么 ， 
可 他 对 自己 的 错误 深 感 内 六 ,或 者 确切 地 说 , 他 一 想到 那 错误 就 
觉得 不 自在 。 我 们 这 些 比 马 基 担 负 的 责任 要 多 但 又 无 疑 次 要 一 
些 的 人 ， 到 时 候 对 他 这 事情 会 作出 必要 的 交代 。 了 眼下 我 们 认为 
还 不 宜 于 对 马 基 的 失误 详细 言明 。 我 们 希望 大 家 理解 他 的 车 
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囊 ， 相 信 他 过 着 怎么 说 也 是 正直 的 生活 。 我 们 也 不 愿 在 此 对 中 
尼 托 ，。 卡 斯 特 罗 是 否 回来 , 预先 稍 加 透露 。 时 候 不 到 , 这 样 作 会 
在 某 种 程度 上 违反 事物 发 展 本 身 的 规律 。 眼 下 ， 慈 爱 的 双亲 的 
确 是 在 呼唤 着 他 , 叫 他 快 回来 , 可 是 谁 又 知道 为 别离 所 苦 的 老人 
的 心肠 是 怎样 的 呢 ? 那 欢乐 的 叫 声 , 在 慈爱 的 心 上 来 回 往复 ， 


莫 需 慢 慢 变 浓 。 麦 地 变 成 一 塘 翻 腾 着 黑 浪 的 湖水 ， 村 庄 宛 
似 为 深渊 所 吞没 , 消失 在 幽谷 里 。 可 是 , 谷底 已 在 进发 出 一 团 又 
一 团 的 光亮 ， 红 色 的 炉 火 柔 和 而 欢 悦 地 在 夜色 中 闪烁 。 抬 头 户 
去 , 天 空 变 成 了 一 块 乌黑 坚硬 的 岩石 , 山脊 旁 的 晚霞 也 在 逐渐 消 
失 。 马 基 知 道 当晚 不 会 出 月 亮 ， 他 想 月 亮 已 经 沉 眠 在 遥远 的 黑 
暗 之 乡 , 不 再 出 来 引起 大 人 的 欢 悦 和 儿童 的 兴致 了 。 嘿 嘿 , 他 成 
了 个 多 第 的 人 ! 月 亮 下 星期 会 出 来 , 把 他 拨 出 阴暗 , 让 他 摆脱 那 
深 浓 得 浸 肤 入 骨 的 黑 地 昏 天 。 小 小 村 会 用 扑 闪 着 的 炉 火 在 召唤 
他 。 教 堂 里 也 透 出 来 微弱 的 亮光 。 想 必 是 有 信徒 在 妹 坛 上 点 晴 
烛 了 。 农 神圣 伊西 德 罗 是 很 灵验 的 。 鲁 米 这 神像 有 着 一 段 故 
事 。 这 段 十 老 的 故事 在 时 间 上 扎 了 根 ， 深 入 到 信徒 们 的 心坎 里 
去 了 。 这 还 不 够 ， 还 有 众所周知 的 奇迹 是 靠得住 的 。 很 久 很 久 
以 前 ， 人 们 想 在 离 鲁 米 不 远 的 地 方 建 个 村 庄 。 这 些 未 来 的 村 民 
分 成 了 两 派 。 多 数 派 想 把 村 庄 建 在 一 个 生长 着 奇 荔 莫 约 树 @ 的 
山谷 里 ， 少 数 派 则 想 建 在 一 座 生 长 着 牧草 的 小 山上 。 多 数 派 胜 
利 了 , 村 子 开 始 在 山谷 建立 起 来 。 可 是 , 他 们 选 做 保护 神 的 圣 伊 


(D 美洲 的 一 种 番 功 枝 属 植物 ， 果实 叫 奇 荔 莫 亚 ， 甜美 可 食 。 
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西 德 罗 另 有 打算 。 有 一 天 早上 ， 他 在 少数 派 普 经 主张 建 村 的 山 
岗 项 上 出 现 了 , 谁 也 不 知道 他 怎么 去 的 。 可 以 这 么 说 , 他 是 在 午 
夜 之 后 鸡 鸣 之 前 迁居 的 。 偶 强 的 山谷 人 把 圣 像 迎 回 到 原来 指派 
他 住 的 地 方 。 可 是 , 圣 伊西 德 罗 不 是 位 肯 服 输 的 神 。 天 一 亮 , 他 
又 待 在 山头 上 ， 骄 傲 地 迎接 着 朝阳 。 奖 固 的 多 数 派 再 次 把 他 搬 
了 回去 。 圣 伊西 德 罗 又 作 了 第 三 次 夜间 飞跃 。 到 这 时 ， 大 家 才 
意识 到 , 这 可 不 是 件 开玩笑 的 事 , 于 是 决定 在 山 边 建 村 。 小 山村 
取 名 为 圣 伊西 德 罗 村 。 由 于 山 势 陡峭 ， 房 子 几乎 是 一 座 建 在 另 
一 座 的 顶 上 , 居民 们 上 街 时 , 不 得 不 息 着 走 , 以 保持 身体 的 平衡 。 
于 是 他 们 得 了 “山羊 ”的 译名 , 因为 内 有 山羊 才 喜 欢 翁 那 种 陡坡 。 
村 庄 附 近 牧 草 让 富 ， 牧 口 滋生 繁衍 。“ 山 羊 们 ”有 许多 马 、 牛 和 
羊 , 日 子 过 得 舒 舒 服 上 服 , 岁月 不 知 不 觉 就 流 过 去 了 。 可 是 , 不 知 
道 是 因为 他 们 没有 按时 庆祝 他 的 节日 呢 ， 还 是 因为 另 有 什么 缘 
故 冒 犯 了 他 ， 圣 伊西 德 罗 阁 了 场地 震 ， 村 子 里 除了 教堂 没 震 髓 
外 , 剩 不 下 又 好 的 石头 砌 好 的 砖 了 。 村 民 们 几乎 死 个 精光 , 留 下 
命 的 纷纷 议论 那 位 圣 徒 的 意 肯 。 有 的 说 ， 圣 伊西 德 罗 以 务农 为 
业 , 对 他 们 只 养 牲 口 发 脾气 了 。 有 的 猜想 , 也 许 是 一 年 一 度 的 节 
日 办 得 不 隆盛 的 缘故 。 斐 叹 非 婚 同居 增多 而 结婚 减少 的 ， 也 不 
乏 其 人 。 最 聪明 的 人 说 , 这 些 讲法 统统 是 一 派 胡言 , 因为 事实 在 
明摆着 啼 。 圣 伊西 德 罗 把 整个 村 庄 摧毁 , 仅仅 留 下 教堂 , 那 就 是 
说 他 想 叫 大 家 都 迁 走 , 让 他 独 个 儿 留 下 。 作 出 这 种 解释 的 还 说 ， 
搬家 才 是 最 稳妥 的 办 法 ， 因 为 圣 伊西 德 罗 的 旨意 已 明 ， 不 容 韦 
抗 。 不 管 怎样 , 如 果 说 他 们 早先 弄 不 清 他 的 真实 意图 的 话 , 现在 
他 可 交代 清楚 了 。 这 厉害 的 保护 神 在 山里 人 心头 引起 恐惧 ， 使 
得 他 们 果真 跑 了 , 跑 到 山谷 去 定居 了 。 打 那 以 后 , 围绕 着 小 教堂 
的 是 一 片 废墟, 暴风 雨 之 夜 的 雷鸣 就 是 那儿 唯一 的 祷告 声 了 。 鲁 
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米 的 社员 在 这 当 口 决定 把 这 位 真神 接 过 来 。 游 方 借 和 修道 士 给 
他 们 讲 了 祈祷 的 好 处 ， 他 们 列队 去 迎接 这 位 圣 徒 前 来 公社 。 圣 
伊西 德 罗 应 多 了 他 们 的 请 求 。 他 们 记得 他 喜欢 夜间 逃跑 ， 就 让 
他 待 了 半 个 月 对 他 进行 考察 ， 然 后 才 修 小 教堂 。 圣 伊西 德 罗 每 
天 清早 起 来 都 待 在 老 地 方 , 据 传说 是 待 在 一 片 赤 杨 林 里 , 表示 他 
愿意 留 下 。 他 们 这 本 修了 个 坚实 的 小 教堂 把 他 供 起 来 。 教 堂 没 
有 钟楼 , 钟 就 悬挂 在 一 根 粗 木 横梁 上 , 横梁 横 跨 在 一 条 狭窄 走 认 
光秃秃 的 两 墙 墙壁 上 。 教 堂 正 面 的 墙 也 是 光秃秃 的 ， 墙 上 开 了 
肩 厚实 的 , 做 工 粗糙 的 大 门 , 天 知道 那 是 什么 木头 做 的 , 还 没 腐 
朽 碎 裂 , 开关 时 嘎 叶 作 响 。 教 堂 的 钟 硕 起 来 喻 喻 响 , 声音 清脆 有 
力 , 群 山 回音 跌 荡 , 几 里 路 远 都 听 得 见 。 它 也 有 一 段 历史 , 或 者 
不 如 说 有 一 段 传说 ， 因 为 没有 人 其 至 根据 口传 能 完全 证 实 这 类 
事情 。 当 然 ， 可 以 肯定 的 是 ， 这 口 钟 是 一 个 名 叫 桑 乔 。 希 门 尼 
斯 。 德 拉 奎 瓦 的 有 名 工匠 , 在 一 七 八 O 〇 年 铸造 的 。 读 书 人 说 , 铀 
钟 上 就 铸 上 了 这 一 资料 。 但 是 , 淮 也 不 能 断定 钟 是 怎么 铸 成 的 。 
据 传说 , 当时 的 人 们 认为 , 工匠 使 了 妖 术 才 使 得 他 和 铸 的 钟 音质 不 
同 凡响 。 说 他 在 合金 中 挫 了 金子 的 假设 是 可 以 排除 的 ， 因 为 他 
收费 并 不 太 高 。 据 说 他 用 了 人 血 ， 他 把 笨 牲 品 绑架 来 ， 在 铜 水 
滚 漳 的 当 儿 了 砍 下 他 们 的 头 涪 上 血 ， 在 犹 销 的 金 质 声音 里 挫 入 了 
”人 的 声调 。 重 米 原来 靠 击 木 打 喜来 召唤 信徒 做 礼拜 。 一 个 大 庄 
园 主 做 罢 众 议 员 从 利 马 回 来 , 不 信教 了 , 把 他 庄园 的 教堂 的 一 口 
名 钟 出 售 。 社 员 们 花 了 一 百 索 尔 把 钟 买 下 。 打 从 那 时 起 ， 清 亮 
的 、 神 秘 的 、 送 走 了 几 多 岁月 的 钟 声 , 成 了 他 们 的 骄傲 。 整 个 地 
区 再 也 没有 别 的 钟 声 及 得 上 它 。 节 日 里 , 它 不 断 悠扬 地 歌唱 着 ， 
欢笑 着 。 它 为 某 个 死去 的 社员 致 哀 , 带 着 真诚 的 .充满 伶 异 的 翡 
音 , 轻柔 地 叹息 着 。 节 日 前 夕 , 它 清音 远扬 , 山 鸣 谷 应 , 召唤 着 局 
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围 各 庄园 的 个 户 。 节 日 来 临 , 它 召 唤 人 们 去 做 弥撒 , 伴 送 迎 神 的 
行列 ， 洪 亮 而 深沉 地 赞美 着 光荣 的 圣 伊 西 德 罗 。 群 山 一 齐 同 它 
欢声 礼赞 ， 参 加 庆典 的 人 们 的 心 也 被 它 化 成 了 一 口 洪 钟 。 圣 伊 
西 德 罗 心 满意 足 , 降 福 于 鲁 米 , 就 象 在 地 里 播种 小 麦 似 的 , 因为 
他 享有 这 口 鸣 钟 , 坛 前 的 香 烛 , 美好 的 节日 ， 和 整个 公社 的 虔诚 
礼拜 。 盛 大 的 节 期 里 有 一 次 宗教 游行 。 抬 神像 的 架 板 上 供 着 各 
种 水 果 。 圣 伊西 德 罗 象 个 船长 , 架 着 一 艘 满载 的 游艇 , 航行 在 善 
男 信 女 色彩 缤纷 的 油 涌 河流 上 ， 河 床 就 是 村 庄 的 街道 。 这 个 游 
行 队伍 的 前 头 ， 如 果 不 是 由 一 个 活着 的 圣 伊西 德 罗 驱 着 一 对 粮 
牛 耕 作 的 话 ， 那 么 这 个 比喻 就 会 再 恰当 不 过 了 。 和 牛角 上 扎 着 花 
攻 ， 掌 犁 的 小 伙 子 披 的 斗篷 和 戴 的 草 帆 ， 跟 圣 徒 本 人 的 一 模 一 
样 。 这 个 扮 圣 徒 的 庄稼 汉 , 是 刺 棒 和 掌 犁 的 能 手 , 他 耕 出 一 道 犁 
沟 来 证 明 农 神 的 本 事 。 节 期 的 其 他 日 子 里 ， 圣 伊西 德 罗 待 在 小 
教堂 的 门廊 口 ， 观 看 他 的 欢 庆 的 百姓 。 他 们 吃喝 有 舞蹈， 通宵 达 
吕 。 跳 民间 有 舞 的 人 们 的 衣衫 上 ， 小 镜片 闪闪 发 亮 。 他 们 一 面 跳 
舞 , 一 面 唱 着 颂扬 圣 徒 的 歌 ， 


圣 伊西 德 罗 ， 

庄稼 汉 罗 ， 

帮助 五 合 

长 罗 ， 

圣 伊 西 德 罗 ， 

播种 的 人 罗 ， 

把 那 花 条 

变 果实 罗 。 
恰 快 的 节 期 哟 ! 有 很 多 打鼓 的 , 吹 伴 子 的 , 而 且 好 些 年 来 ， 
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都 少不了 有 坚 紊 手 安 塞 尔 莫 。 他 俯 在 竖 硬 上 ， 弹 着 , 弹 着 , 完全 
沉醉 在 田园 诗 式 的 感情 和 发 额 的 乐 声 里 。 到 时 候 ， 我 们 要 讲 安 
塞 尔 莫 的 故事 , 讲 有 着 女 下 名 声 的 草 医 纳 莎 ， 苏 罗 的 故事 , 讲 鲁 
米 许多 其 他 居民 的 故事 。 现 在 ， 我 们 暂且 追随 罗 森 多 ， 马 基 的 
思绪 , 他 正在 想 着 那 可 尊敬 的 圣 徒 。 

当然 , 也 发 生 过 旱灾 , 连 着 闹 过 两 年 饥 荡 。 可 是 , 那些 事情 
全 都 随 着 时 间 过 去 了 , 在 记忆 里 成 了 越 来 越 深沉 的 黑夜 , 没有 黎 
明 而 只 剩 下 闪烁 的 星光 了 。 替 瓦 西 奥 。 梅 斯 塔 斯 神 父 主 持 圣 节 
的 典礼 ， 他 知道 怎样 合乎 礼仪 地 祷告 圣 伊西 德 罗 。 还 有 真正 的 
游 方 僧 来 到 公社 , 祷 祝 六 畜 兴 是, 羊毛 丰产 。 可 是 , 得 当心 别 叫 
冒牌 的 游 方 僧 骗 了 。 有 一 次 , 有 两 个 人 到 和 鲁 米 来 , 他 们 穿着 法 衣 
云游 四 方 ， 为 卡 哈 马 卡 修道 院 化 缘 。 他 们 的 仆人 赶 着 一 大 群 牛 
羊 ， 是 庄园 主 、 个 农 和 社员 施舍 的 。 他 们 为 施主 祝 裤 六 畜 兴 旺 ， 
样子 极其 庄严 , 口 里 吼 里 咕噜 念 念 有 词 , 频频 划 着 十 字 。 他 位 走 
到 萨 廷 地 区 , 象 拢 牲口 似 的 赶 着 一 大 群 牛 羊 。 磁 巧 有 个 懂得 拉丁 
话 和 神学 的 大 学 教授 ,打从 那儿 经 过 。 他 对 那 两 个 冒牌 游 方 僧 发 
了 话 ,两 人 措 不 上 腔 。 事 情 并 没有 到 此 为 止 , 人 们 阑 了 起 来 。 这 
两 个 骗子 手 只 好 脱 掉 碍 手 碍 脚 的 法 衣 ， 没 命 地 拔 腿 朝山 上 飞 跑 
了 。 这 消息 不 胎 而 走 , 传 遍 各 地 , 但 是 也 还 有 些 地 方 没 传 到 。 马 
基 到 卡 里 亚 去 卖 土豆 ， 住 宿 在 一 个 庄稼 人 家 里 。 那 人 高 高 兴 兴 
地 对 他 说 他 日 子 过 得 怎么 兴旺 。 他 特别 满意 的 是 羊 儿 繁殖 得 
快 ， 他 认为 这 是 由 于 有 两 个 托 链 僧 祝福 了 的 缘故 。 他 给 了 他 们 
四 头羊 也 并 不 觉得 可 惜 。 一 个 僧人 长 着 一 脸 络 腮 胡 子 ， 另 一 个 
“秃头 。 马 基 告 诉 他 , 那 两 个 坏 家 伙 是 乔装 成 游 方 僧 的 骗子 , 在 萨 
廷 被 拆 穿 了 西洋 镜 。 那 农夫 听 得 睁 大 着 眼 , 还 不 相信 这 话 。 卡 亚 
里 区 是 根据 村 子 命 名 的 ， 那 村 子 已 经 没 人 住 了 , 成 了 一 片 废墟， 
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断 壁 残 霹 闲 长 着 野草 和 小 树 。 这 而 今 已 是 荒凉 冷 彼 的 地 方 ， 曾 
经 居住 着 男男女女 。 他 们 劳动 着 , 有 着 欢乐 和 痛苦 ,纯朴 地 期 待 
着 新 的 一 天 带 来 的 乐趣 和 考验 , 可 是 而 今 他 们 一 -个 也 不 在 了 。 想 
到 这 些 , 心里 是 够 难受 的 。 据 说 , 他 们 是 给 一 场 瘟疫 毁 了 , 那 是 
蛇 怪 干 的 好 事 。 那 象 条 大 蜥 晶 的 怪物 , 内 人 一 眼 就 能 致 人 死命 ， 
而 要 是 人 先 看 见 了 它 , 它 也 得 死 。 这 怪 汐 到 卡 亚 里 , 躲 在 教堂 的 “ 
门 坎 下 面 , 就 只 一 个 星期 天 弥撒 过 后 ,用 它 那 烁 烁 发 光 的 杀人 的 
眼睛 , 把 全 村 的 人 都 杀 光 了 。 

马 基 翡 哀 地 迁 望 着 村 庄 。 炉 火 在 熊熊 燃 烧 ， 红 色 的 光 焰 润 
泽 着 夜间 的 萧 索 景象 。 黑 暗 充 塞 天 地 ， 把 不 久 前 炙 烤 着 山顶 的 
晚霞 都 弄 熄灭 了 。 卡 亚 里 的 居民 , 也 正 是 这 样 烧 起 灶 火 作 晚 餐 ， 
然后 去 安 究 以 迎接 时 间 之 流 中 的 日 日 夜 夜 ， 日 复 一 日 地 直到 大 
限 突然 来 临 …… 那 么 , 命运 到 底 是 怎样 的 呢 ? 只 有 天 主 、 圣 徒 和 
大 地 的 神灵 , 才能 决定 某 些 事情 , 决定 一 个 人 乃至 一 个 村 庄 的 命 
运 。 有 天 早上 ; 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 追 赶 一 头 野 性 子 的 小 特 牛 , 屠 
御 牛 挣脱 他 的 蜡 绊 向 鲁 米 从 的 深山 间 逃 去 。 他 在 那儿 发 现 了 什 
么 呢 ? 发 现 了 一 具 刚 死去 不 久 的 女尸 。 他 把 女尸 背 到 教堂 门口 
去 叫 社 长 。 罗 森 多 仔细 察看 尸身 , 没 发 现 一 点 伤痕 , 一 点 遭 到 袭 
击 的 印迹 。 他 给 她 理 好 衣衫 一 一 一 条 桔 黄 色 的 裙子 ， 一 件 红 格 
子 白 衬衫 ,一 条 黑头 巾 一 一 之 后 , 斋 钟 集合 社员 。 那 死去 的 妇女 
很 年 轻 , 身段 寅 究 , 脸庞 秀 丽 。 谁 都 不 认识 她 , 连 见 也 没 见 过 她 。 
他 们 给 那 尸身 守 灵 ， 等 到 省 里 的 法 官 来 签发 死亡 证 明 书 之 后 才 
把 它 埋葬 了 。 外 出 的 社员 到 处 询问 “你们 知 不 知道 有 哪个 妇女 
失踪 了 ? 她 的 模样 儿 是 怎样 怎样 ， 穿 着 什么 什么 衣服 。” 消 息 传 
遍 全 区 ,对 此 谁 也 不 知道 什么 情况 , 大 家 听 到 详情 后 都 感到 十 分 
奇怪 。 这 女人 来 自 何方 ? 是 要 逃走 吗 ? 为 什么 要 销 到 从 山中 
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去 ? 是 服毒 目 尽 的 吗 ? 用 不 着 旅途 劳顿 , 跑 到 这 里 来 了 此 一 生 。 
册 尼 托 在 谷底 溪流 的 旁边 找到 她 。 她 当时 轻 轻 地 伏 在 草地 上 ， 
就 象 在 休息 似 的 。 

马 基 又 在 想 贝 尼 托 ， 他 不 断 地 阅 到 他 的 心 上 来 ， 莫 非 那 条 
蛇 预 报 的 , 是 那英 俊 的 小 伙 子 已 经 亡故 的 消息 ? 他 宽 腮 帮 , 一 片 


”小 胡子 从 生 在 大 嘴唇 上 , 两 只 大 限 睛 办 灼 着 强悍 的 光芒 , 象 野生 


野 长 的 动物 的 上 腿 ， 他 有 着 开阔 的 胸膛、 结实 的 腿 和 有 力 的 手 。 
他 以 驯 马 和 放牧 为 业 。 有 眼下 他 在 哪里 呢 ? 母后 “柠檬 娜 ? 刚 生 下 
不 久 ， 他 从 要 吃 它 的 神 唐 袭击 下 救 过 它 的 命 。 当 两 只 巨大 的 黑 
鸟 旋 绕 下 来 扑 向 那 无 力 的 小 牛 的 当 儿 ， 他 正 来 到 它 的 旁边 。 那 
小 牛 吓 得 连 站 也 站 不 起 来 ， 因 为 它 的 嫩 弱 的 腿 已 经 给 石子 擦 伤 
了 。 员 尼 托 拨 出 砍刀 ， 快 马 加 著 奔驰 过 去 赶 走 了 神 认 “柠檬 
娜 "长 大 产 仔 , 生 了 好 些小 牛 。 看 到 它 那 么 又 壮实 又 安静 ， 肥 大 
的 乳房 充满 了 奶 汁 ， 谁 也 不 会 想到 它 还 有 过 这 么 一 段 惊 险 的 历 
史 ， 它 产 奶 之 多 ， 只 有 黑 母 牛 小 妞 儿 可 以 相 比 。 它 们 都 能 产 满 
满 一 大 提 桶 奶 。 可 是 说 到 产 仔 , 没有 哪 头 母 牛 比 得 上 “ 阿 年 ”。 它 
年 年 生 小 牛 ， 因 此 才 得 了 个 这 样 的 名 字 。 牛 繁殖 得 很 快 。 伊 诺 
森 西 奥 说 ， 这 是 因为 他 埋 了 头 石 牛犊 在 牛 栏 内 的 缘故 。 他 从 省 
城 里 买 回 那 只 石 咎 犊 ， 把 它 埋 在 他 记 住 的 地 方 。 他 在 那儿 倒 牛 
奶 ， 时 不 时 还 放 块 饼干 。 那 石生 犊 就 保护 小 生 了 。 伊 诺 森 西 奥 
还 说 ， 黑 母 牛 的 奶 比 其 他 母 牛 的 奶 要 稠 些 。 草 医 纳 落 ， 苏 罗 则 
叫 人 们 拿 黑 忱 牛 的 尿 滞 口 , 治 牙 痛 。 而 今 人 家 不 听信 她 了 , 他 们 
倒 愿 去 找 铁匠 埃 瓦 里 斯 托 。 唉 ， 忘 恩 负 义 的 人 们 ! 埃 瓦 里 斯 托 
有 把 拔牙 钳子 , 猛 地 一 下 就 能 把 疼 牙 拔 出 来 , 可 有 时 候 他 也 会 氢 
掉 一 大 块 牙 床 骨 ， 作 手术 就 是 这 么 个 样子 的 嘛 。 黑 委 牛 摩 斯 科 
多 年 前 滚 下 山坡 死 了 。 它 撞 到 山坡 的 尖 石 头 上 , 摔 断 了 一 只 角 ， 
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兢 出 来 -- 只 眼珠 , 皮肉 都 白 弄 了 。 它 显然 看 不 清 踩 在 哪儿 , 要 人 么 
就 是 没 气力 了 , 因为 它 已 经 很 老 了 。 它 本 来 又 温顺 又 健壮 , 马 基 
把 它 阅 了 ， 再 训练 它 犁 地 ， 哪 头 牛 干 活 也 干 不 了 它 那 么 好 。 它 
同 拉 套 的 牛 配合 ， 犁 沟 犁 得 又 深 又 直 ， 而 如 果 配 套 的 牛 不 肯 使 
劲 , 它 还 会 责 罚 它 。 它 安详 而 柔顺 地 前 进 着 , 严厉 的 大 眼睛 里 映 - 
着 四 周 的 景物 , 反刍 着 , 思考 着 哲理 问题 。 几 乎 用 不 着 使 尖 棒 刺 
它 那 溜 光 而 壮实 的 里 部 ， 就 只 在 指示 方向 和 转弯 时 轻 轻 地 磁 磁 
它 就 成 了 。 当 一 头 学 犁 地 的 野性 子 特 牛 不 跟 配 套 的 咎 配合 时 ， 
就 把 它 跟 摩 斯 科 套 在 一 起 。 它 马上 就 能 学 会 规矩 。 它 想 停 下 来 
时 摩 斯 科 就 前 进 , 而 它 要 是 想 走 得 太 快 , 这 黑 牛 就 停 下 来 , 由 犁 
地 的 帮 着 把 犁 头 插 深 一 点 来 制服 它 。 它 脖颈 有 力 , 侧 腹 肥 壮 , 四 
蹄 宽大 , 迈 起 步 来 稳 稳 当当 , 不 快 不 慢 , 拉 姑 拉 得 平稳 有 力 , 干 活 
干 得 十 分 出 色 。 它 敢 过 地 后 ， 就 平静 地 啤 听 叫 着 回 栏 。 要 是 牧 
草 没有 了 , 它 就 吃 树叶 ,树叶 都 没有 了 ，, 它 就 吃 仙 人 掌 。 仙 人 党 
椭圆 形 的 肥厚 叶片 高 得 够 不 着 时 ， 它 就 把 整个 植株 都 撞 倒 。 马 
基 很 喜欢 它 。 有 一 回 , 一 个 社员 为 了 要 夸 这 头 牛 力气 大 , 耕地 赫 
得 快 , 给 它 套 上 一 副 重 旭 , 用 刺 棒 把 它 刺 出 了 血 。 马 基 找 上 那 社 
员 ， 迎 面 一 拳 把 他 打 翻 在 地 。 这 是 他 对 受 他 管辖 的 人 行使 暴力 
的 少数 几 次 中 的 一 次 。 播 种 过 后 ， 耕 畜 放 归 牧 场 。 隔 一 段 时 候 
要 把 它们 集中 起 来 给 它们 盐 吃 。 但 是 ， 摩 斯 科 老 想 吃 盐 巴 。 它 
下 定 决 心跳 过 沟渠 .栅栏 和 石 墙 , 来 到 村 里 停 在 罗 森 多 家 门口。 
社员 们 开玩笑 说 , “这 委 牛 也 知道 罗 森 多 是 社 长 。” 马 基 会 给 它 一 
大 块 岩 盐 。 摩 斯 科 酥 得 不 喜欢 了 ， 才 慢 步 走 回 野 地 去 。 它 象 个 
又 聪明 又 善良 的 人 。 老 社 长 记 起 它 血 肉 模糊 、 断 了 角 空 了 眼 腔 
的 样子 , 心里 感到 难受 。 他 曾经 对 着 这 个 劳动 的 好 伴侣 .天 上 与 
人 间 的 好 性 口 的 尸体 掉 过 了 眼泪。 自然 , 还 有 其 他 了 不 起 的 公牛 。 
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现在 活着 的 或 者 死去 了 的 好 牛 当中 有 巴 罗 索 ， 拖 得 动 沉重 的 核 
树 树干 ; 原 肥 体 壮 的 乔 利 托 , 全 身 老 是 油光 闪 亮 , 生气 勃勃 ; 马 德 
里 诺 , 又 有 了 耐心 又 有 力气 , 用 粗 绳索 分 头 系 着 它 的 角 和 其 他 的 牛 
的 角 , 它 能 把 脾气 强 或 者 性 子 野 的 牛 从 牧场 拉 回 来 。 但 是 , 没有 
哪 头 牛 比 得 上 摩 斯 科 那 么 气力 大 , 脾 性 好 , 通 人 意 。 另 外 , 它 还 
长 得 漂亮 。 它 骨架 大 , 满 身 黑 得 象 新 采 的 煤 。 拢 牲口 的 时 候 , 社 
员 们 很 早 来 到 收场 , 有 时 候 找 不 到 摩 斯 科 : 它 藏 在 峡谷 或 者 岩石 
中 间 没 有 消 尽 的 阴影 里 。 他 们 要 等 到 太阳 出 来 才能 发 现 它 待 在 
那儿 。 到 那 时 候 ， 摩 斯 科 才 庄 严 稳重 地 缓 步 加 入 大 群 性 口 的 行 
列 。 确 切 地 说 , 马 基 不 仅 喜 欢 而 且 尊 重 它 , 把 它 当 成 一 个 好 社员 
那么 怀念 着 它 。 粮 牛 松 布 拉 和 特 牛 乔 洛克 也 是 黑 牛 。 松 布 拉 老 
老实 实干 活 , 而 乔治 克 却 是 只 坏 畜 生 。 它 讨厌 干 活 , 只 喜欢 去 找 
母 牛 扬 混 。 它 经 常 逃跑 , 而 如 果 偶 尔 在 播种 期 间 把 它 抓 到 了 , 它 
会 刺 着 气 拉 一 天 犁 ， 趁 黑夜 间 又 汶 之 大 吉 。 到 过 了 一 段 时 间 事 
情 过 去 了 之 后 , 它 又 带 着 试图 掩饰 自己 作 了 亏 心事 的 神气 , 装着 
没有 事 的 样子 出 现 了 。 要 是 人 们 非常 需要 它 ， 就 得 在 夜间 用 马 
防 或 者 皮革 编 的 绳索 把 它 控 起 来 , 因为 它 能 咬 断 一 般 的 绳子 。 它 
喜欢 劳动 的 成 果 ， 就 象 讨厌 劳动 本 身 一 样 。 它 是 偷偷 地 糟 踏 麦 
地 或 者 玉米 地 的 牲口 当中 最 仿 吃 的 一 个 。 它 还 象 野 鹿 那 般 喜欢 
吃 青豆 。 它 把 庄稼 破坏 得 一 塌 糊 涂 ， 只 有 在 社员 们 用 弹弓 弹 石 
子 打 它 ， 它 才 肯 从 地 时 出去。 与 论 要 求 立 了 它 ， 可 是 马 基 没 合 
得 , 因为 它 又 有 气力 , 长 得 又 好 看 , 另外 , 这 该 死 的 还 是 头 优良 的 
种 生 。 它 就 象 所 有 骄 做 的 畜生 一 样 ， 不 能 容忍 另外 的 公牛 在 路 
上 越过 它 走 到 前 面 去 , 或 者 追逐 母 牛 , 或 者 乃至 仅仅 在 它 跟 前 吃 
草 和 配 盐 巴 。 过 到 这 种 情况 , 它 会 立即 同 那 牛 打架 , 如 果 不 把 对 
手 赶 跑 , 也 至 少 要 差 翌 它 , 使 它 不 敢 储 越 。 如 果 那 腾 想 的 情敌 隔 
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得 太 远 , 它 就 用 蹄 子 扒 着 地 面 , 摇动 着 头 , 带 着 威胁 神气 吼叫 着 ， 
总 之 是 极力 要 寻 贬 生 事 。 它 横行 霸 道 ， 其 他 的 公牛 都 怕 它 。 它 
们 都 学 过 它 的 厉害 ， 在 跟 它 头顶 头角 对 角 〈 马 基 认为 那 是 在 交 
手 ) 格 斗 时 , 都 在 那 力 大 无 穷 的 、 强 弓 似 的 脖颈 顶撞 下 节 节 败退 ， 
到 头 来 不 得 不 认输 。 它 们 逃跑 时 , 乔 洛克 还 要 补 上 一 角 , 抵 伤 它 
们 的 腹部 或 者 茧 部 。 它 这 就 成 了 后 中 的 霸王 ， 一 直 称 霸 到 有 一 
天 , 黄 褐色 皮毛 中 间 夹 着 小 小 白斑 的 特 牛 “ 雹 子 ” 下 了 决心 要 结 
束 这 局 面 。 天 知道 雹 子 被 挑 伤 过 多 少 次 ， 又 有 多 少 回 被 追 不 能 
接近 母后 或 者 吞 下 了 侮 恒 ! 这 都 只 有 它 自己 知道 。 可 以 肯定 的 
是 , 它 认为 再 也 不 能 忍受 下 去 了 。 一 天 下 午 , 印 欧 混血 儿 波 菲 里 
奥 . 梅 德 拉 诺 经 过 广场 的 时 候 , 看 到 远 处 有 两 头 公牛 在 打架 。 在 
我 们 见 过 了 的 玉米 地 那 边 , 有 一 处 沿 着 陡峭 的 山坡 形成 的 收场 ， 
那儿 高 答 的 红 黑 色 大 岩石 堆积 得 象 梯级 一 般 。 两 头 牛 就 在 那 石 
从 中 间 角 斗 。 梅 德 拉 诺 站 下 来 看 那 场 决斗 的 结局 。 由 于 那 场 架 
打 得 没有 结束 的 迹象 , 他 就 跑 去 报告 社 长 , 社 长 又 邀 了 目 力 特 好 
的 印第安 人 桑 特 一 道 去 察看 。 桑 特 说 , “一头 牛 是 夫子 , 另 一 头 是 
乔 洛 克 。” 他 们 等 待 着 乔 洛克 把 胆敢 应 战 的 夫子 打 跑 , 但 是 并 没 
有 发 生 这 种 情况 。 远 望 去 , 它们 几乎 只 是 两 个 小 黑 点 , 但 是 可 以 
看 到 双方 都 不 相让 。 它 们 相互 拼死 推 镍 。 有 时 候 ， 险 峻 的 地 势 
把 它们 分 开 来 , 可 是 它们 随即 又 头顶 角 拒 , 加 倍 使 劲 冲撞 。 它 们 
都 激怒 得 发 狂 了 。“ 会 出 事 , ” 马 基 说 , “我 们 得 去 把 它们 分 开 。?” 
他 们 去 了 。 他 们 得 转 个 大 弯 才 能 到 峡谷 的 那 一 边 去 ， 就 是 说 几 
乎 要 登 上 山顶 , 而 那 山 虽说 不 算 高 , 却 很 险 。 那 山 叫 石 座 山 , 因 
为 它 形 如 十 字 架 的 石头 座 子 。 他 们 花 了 好 大 一 会 功夫 ， 才 了 充 上 
出 去 。 他 们 远 远 望 匈 山峡 时 ， 看 到 那 两 条 牛 还 在 打架 ， 这 就 加 
快 了 步伐 ， 一 面 大 步 跳 路 下 去 一 面 高 喊 :“ 别 打 啦 ， 御 牛 ， 别 打 
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啦 !" 桑 特 用 弹弓 连连 弹 发 石头 。 他 是 个 好 弹弓 手 ， 而 图 石头 又 
有 助 于 发 得 准 ， 尽 管 隔 得 远 还 是 有 好 几 发 命中 了 。“ 御 和 牛 ， 和 
牛 , 停 下 ， 快 停 下 , ”石头 呈 抛 物 线 打 在 牛 身上 或 者 弹 在 地 上 跳 
了 起 来 。 两 头 特 牛 既 听 不 到 又 感觉 不 到 什么 。 突 然 ， 它 们 歇 下 
来 似乎 不 打 了 ， 可 是 这 只 是 一 个 花招 ， 因 为 一 头 牛 冷 不 防 猛 挤 
过 去， 另 一 头 被 迫 退 却 ， 再 赁 自己 的 气力 或 者 借助 岩石 、 山 
包 或 其 他 有 利 地 势 来 抗 住 对 手 。 它 们 在 峡谷 的 上 方 相 斗 ， 两 头 
牛 沿 着 山坡 宽 处 来 回 进退 ， 都 避免 朝 峡 谷 方向 后 撤 。 它 们 气 员 
吁 吁 ， 相 互 权衡 着 对 方 的 实力 。 三 个 社员 已 经 走 近 ， 看 得 见 牛 
身 了 。 两 头 牛 都 想 把 角 插 到 敌手 的 角 下 , 以 便 推 起 来 更 稳当 , 力 
气 更 大 。 乔 洛克 打 惯 了 架 ， 这 么 作 时 一 再 得 进 ， 有 这 么 一 回 雹 
子 闪避 到 一 旁 ， 向 山上 奔 去 似乎 想 要 逃走 。 乔 洛克 激怒 和 骄 做 
得 发 了 车 , 想 挑 它 的 腹部 使 它 挂 形 。 说 时 迟 那 时 快 , 示 子 乘势 修 
地 回 过 头 来 , 把 角 低 下 去 猛 力 俯冲 。 乔 洛克 在 追 土 子 的 时 候 , 夫 
部 对 着 深渊 , 已 经 来 不 及 转弯 了 。 雹 子 居高临下 , 用 尽 全 身 的 重 
量 突然 冲 袭 , 向 峡谷 推 撞 过 去 , 快 得 势不可挡 。 社 员 们 看 到 乔治 
克 即 将 落下 悬 岩 , 伍 住 了 。 乔 洛克 拼命 力图 站 稳 ， 可 是 站 不 住 。 
它 后 腿 悬 室 , 发 出 晰 哎 而 丽 怖 的 哀 号 , 沉甸甸 地 滚 下 山崖， 一 路 
碰撞 着 岩石 发 出 低沉 声响 , 直 落 到 了 谷底 的 灌木 从 内 , 成 了 一 大 
堆 模糊 的 血肉 管子 站 在 悬崖 边沿 厦 了 一 下 , 短促 而 有 力 地 只 到 
着 , 然后 在 反 霸 得 胜 的 路 上 一 步 步 走 开 来 , 它 没有 把 霸王 的 恶习 
继承 下 来 , 甚至 喜欢 跟 其 他 的 特 牛 混在 一 块 儿 。 它 性 子 温顺 , 只 
是 有 时 候 为 了 马 基 揣 度 得 到 但 不 愿 去 深究 的 理由 , 才 打 打架 。 社 
长 认为 牲口 也 跟 人 一 样 ， 说 它们 没有 感情 那 是 不 对 的 。 旁 的 不 
说 , 就 说 母 牛 吧 ， 当 公社 宰 了 一 头 牛 , 活 牛 闻 到 宰 牛 地 方 的 血腥 
气味 , 就 哀伤 地 长 声 吻 叫 , 好 似 在 惜 死 悼 亡 。 越 来 越 多 的 母 牛 听 
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到 那 翡 声 走 拢 来 , 一 大 群 待 在 那儿 啤 啤 叫 着 , 能 翡 协 地 叫 上 一 两 
天 。 因 此 , 马 基 按照 行为 举止 来 评判 性 畜 , 就 象 评判 人 一 样 。 他 
不 大 为 乔 洛克 的 死去 难受 ; 他 不 喜欢 它 无 端 地 寻 赃 生 事 , 尽管 他 
也 并 不 因此 而 忽视 了 它 也 具有 的 优良 品质 。 它 甚至 惹 过 白 额 头 
马 。 这 马 全 身 桶 色 ， 一 条 腿 上 有 一 片 白班， 前 额 上 也 有 一 片 白 
斑 , 晚上 就 象 颗 星 星 一 样 。 关 于 马 的 农 谚 对 它 分 外 赞扬 道 ,“ 标 
色 马 , 跑 死 不 中 下 ; 一 腿 染 雪 , 快 步 如 飞 。” 它 比 公社 其 他 的 马 都 
高 大 壮 健 。 长 于 使 套 索 驱赶 牛马 的 社员 骑 它 ， 有 要 事 要 办 的 人 
骑 它 。 有 一 次 拢 牲口 ， 牛 信 伊 诺 森 西 奥 骑 着 白 额 头马 飞 奔 去 拉 
截 逃 走 着 的 乔 洛 克 。 他 勤 马 等 候 在 那 特 牛 要 经 过 的 路 上 , 乔 洛 克 
非但 不 折 转 回去 , 反而 挑 伤 了 白 额头 的 胸膛 。 伤 处 发 炎 了 , 起 了 
个 越 来 越 大 的 硬 包 。 由 于 纳 莎 不 会 医 马 ， 是 罗 森 多 用 煤油 和 柠 
樟 汁 把 它 治 好 的 。 柠 榜 治 马 和 羊 的 时 商都 很 有 效 。 柠 榜 用 绳子 
穿 成 一 串 , 系 在 牲口 的 颈 脖 上 。 看 到 竹 口 带 着 黄色 的 颈 链 , 是 性 
有 趣 的 。 羊 群 很 大 , 而 且 由 于 天 主 保佑 和 羊 信 的 关心 , 一 直 还 在 
增加 。 公 社 的 儿童 们 带 着 几 头 牧 犬 ， 把 羊 群 赶 到 山地 的 收场 上 
去 放牧 。 羊 儿 吃 着 伊 丘 草 , 孩子 们 唱 着 歌 或 者 歇 着 芦 笛 , 牧 犬 则 
在 四 方 巡 视 守卫 。 得 保护 羊 儿 不 给 狮子 和 狐狸 四 走 ， 保 护 羔羊 
不 为 神 谭 搜 去。 收获 后 , 就 得 剪 羊毛 。 剪 羊毛 应 该 及 时 , 要 不 几 
场 十 和 冰雹 一 来 , 羊 儿 新 毛 还 没 长 上 , 就 会 冻 死 。 有 一 年 前 羊毛 
太 拖 迟 了 , 而 暴风 雨 又 来 得 早 , 才 到 十 月 老天爷 就 挥舞 起 了 它 那 
灰色 和 白色 的 长 鞭 , 死 了 几 百 只 羊 。 一 早起 来 , 人 们 发 现 它们 在 
羊 栏 内 躺 着 ， 伟 硬 得 象 一 根 根 树桩 。 牧 羊 姑娘 玛 基 查看 到 一 只 
小 羊羔 想 吃 死去 了 的 母 羊 的 奶 , 心痛 得 哭 起 来 了 。 可 是 , 经 历 了 
那 次 教训 以 后 ， 他 们 年 年 都 谨慎 地 及 时 前 羊毛 。 他 们 还 照 庄园 
主 的 办 法 ， 在 羊 轿 的 一 角 措 了 个 棚子 。 玛 基 查 象 株 幼 树 那 样 欣 
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欣 生长 ,已 经 长 成 玛 加 @ 了 。 到 时 候 了 , 她 的 嘴唇 和 面颊 象 绽开 
的 花 朱 , 胸膛 在 结 出 果实 , 结实 的 屠 部 预示 着 能 象 深耕 的 田地 一 
样 多 产 。 鲁 米 的 小 伙 子 凝视 着 她 的 乌 亮 的 服 睛 , 看 到 了 幸福 ,一 
句 话 , 妇女 的 命运 同 大 地 的 命运 一 样 , 玛 基 查 就 是 行将 繁衍 子孙 
的 、 使 生命 永存 的 生命 。 罗 森 多 ， 马 基 又 在 寻 问 自己 :“ 莫 非 圭 
地 胜 过 女人 ?” 

一 阵风 猛 地 吹 过 , 摇动 着 麦 穗 , 吹 散 了 他 的 思绪 。 黑 暗 更 深 
浓 了 。 虽 然 谷 底 的 炉 火 依然 在 亲切 地 招呼 着 老 社 长 ， 但 他 在 这 
黑夜 里 感到 十 分 孤独 。 

这 就 是 鲁 米 的 历史 。 也 许 好 些 事 没有 谈 到 。 也 许 他 能 够 回 
想 得 更 加 清晰 一 些 。 岁 月 流逝 了 , 象 犁 头 把 泥土 翻 了 转 来 , 象 疾 
风 把 树枝 吹 折 ! 可 是 大 地 常 存 , 容颜 无 改 , 生机 勃 勃 , 人 类 就 靠 
着 它 的 爱抚 而 欣欣 向 荣 。 

”黑暗 中 有 个 东西 在 移动 , 项 石 碎 裂 开 来 , 古老 的 偶像 活 了 过 
来 , 恢复 了 人 的 形象 , 在 走 下 来 了 。 罗 森 多 。 马 基 从 大 石头 上 下 
来 ， 沿 着 山 径 慢 步 下 山 。 一 座 叫 做 万 山 的 小 山 岗 把 那 条 道 分 成 
两 段 ， 把 麦 地 对 半 臂 开 。 妻 穗 沙沙 作 响 ， 时 时 和 秋 虫 哪 哪 鸣叫 ， 
声音 此 起 彼 伏 ， 不 能 肯定 在 何方 。 它 们 无 疑 地 在 谈论 着 一 个 为 
马 基 所 知道 的 古老 的 故事 。 : 

当 罗 森 多 ， 马 基 向 鲁 米 走 去 , 当 他 思虑 着 它 当前 的 命运 时 ， 
我 们 自 认 不 知 怎样 看 待 他 才 好 。 说 他 是 印第安 人 , 称 他 为 社 长 ， 
尽管 是 约定 俗 成 ， 但 看 来 是 不 大 适当 的 。 这 样 的 称呼 并 没有 包 
括 他 那 优秀 的 品质 的 某 些 特点 。 我 们 不 能 在 他 的 姓名 前 面 加 上 
“ 堂 ?@ 的 尊称 ， 因 为 那样 就 会 把 他 西班牙 化 了 。 我 们 也 不 能 叫 
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中 玛 基 查 为 玛 加 的 爱 称 , 意 为 “小 玛 加 ”。 
思 “ 堂 ,西班牙 男子 名 字 前 的 尊称 。 
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他 做 “ 阿 马 乌 塔 "?D， 因 为 那样 就 会 脱离 了 当前 的 时 代 。 管 他 叫 
“ 罗 森 多 ”, 这 样 亲 昵 的 称呼 贤 为 失 敬 ,但 这 是 讲 故事 的 对 所 有 亲 
近 的 人 的 昵称 。 我 们 即便 为 这 种 亲切 之 感 所 左右 ， 也 不 能 不 很 
快 澄清 一 些 混乱 的 思想 感情 , 一 些 零碎 的 思绪 。 不 管 怎样 , 读者 
也 许 会 问 ;“ 怎 么 这 么 杂乱 无 章 呢 ? 旁 的 不 说 , 把 天 主教 迷信 、 
泛 神 论 、 偶像 崇拜 这 么 搅 混 在 一 起 ， 这 是 什么 意思 呢 ?” 回 答 是 
我 们 可 以 自作 解释 。 我 们 大 家 , 包括 罗 森 多 在 内 , 都 各 有 自己 的 
恩 维 方式 。 罗 森 多 的 心灵 是 复杂 的 。 从 过 往 的 时 代 和 从 不 同 的 
世界 汇聚 的 各 种 思潮 , 在 这 个 心灵 里 还 没有 融合 起 来 ,时 间 以 世 
纪 作 尺度 , 这 种 融合 是 不 会 很 快 的。 那么 , 他 就 什么 也 说 不 清楚 
吗 ? 我 们 要 大 声 地 说 , 他 理解 事物 的 方式 是 爱 , 罗 森 多 热爱 无 数 
的 事物 ， 也 许 是 所 有 的 事物 。 他 理解 万 事 万 物 ， 因 为 他 接近 它 
们 , 跟 它 们 生活 在 一 起 。 他 由 爱 而 产生 赞美 . 欲望 、 怜惜 、 追求 。 
“莫非 大 地 胜 过 女人 ?” 他 的 精神 实质 从 这 个 疑 团 中 就 已 经 显露 
出 有 所 分 化 。 生 活 本 身 的 力量 推动 着 他 在 适当 的 时 刻 趋向 于 圭 
地 、 女人 或 者 其 他 生活 的 欲望 。 因 此 , 他 噬 聪 明 而 又 天 真 纯朴， 
甚至 浑厚 无 知 。 按 照 他 的 浑厚 的 看 法 , 一 切 秘密 都 易于 理解 , 因 
为 肯定 有 一 种 原始 的 力量 在 指导 着 生活 。 罗 森 多 . 马 基 并 不 拒 
绝 而 是 希望 有 人 们 所 谓 的 进步 和 文明 ， 因 此 他 的 浑厚 无 知 就 更 
显得 聘 明 了 。 可 是 ， 我 们 不 再 对 这 个 既 如 此 强 有 力 而 又 如 此 纯 
朴 的 人 物 作 研究 了 。 这 个 老人 沿 着 蛟 旺 的 小 径 走 下 山 去 。 

一 声 叫唤 慕 地 在 夜空 中 扩散 开 来 , 震撼 着 深 浓 的 黑 赔 , 惊动 
了 群 山 ， 

“洪森 多 大 和 苑 es 史 森 多 sooo 了 卫 .………” 


Ce 


中 “ 阿 马 马 塔 意 为 "秘鲁 先哲 ”。 
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疾 岩 回答 着 , 回声 慢 慢 消失 , 消融 在 朗 穗 的 索索 声 和 几时 与 
秋 虫 的 鸭 叫 声 中 。 山 径 如 带 ， 在 顺 瞳 中 显现 出 来 。 马 基 加 快 了 
步伐 , 仔细 察看 着 以 免 失 足 滑 倒 。 他 那 陷 倦 了 的 眼睛 有 点 作痛 。 
一 个 喘吁吁 的 黑 影 ， 不 安 地 迅速 窜 上 山 来 ， 已 经 来 到 了 他 的 身 
劳 。 这 是 他 家 的 狗 儿 “火球 ” 它 把 身子 依 假 在 他 的 腿 上 擦 着 , 鸣 
鸣 地 叫 了 几 声 , 接着 就 朝山 下 走 。 显然, 它 是 上 山 来 报信 的 , 要 
催 他 快 些 回 村 去 。“ 火 球 ” 不 时 停 下 来 鸣 鸣 地 哀 叫 着 ， 接 着 又 朝 
前 殉 。 马 基 赶 忙 跟 上 。 已 经 看 到 石 墙 了 ， 石 墙 旁边 种 着 剑 及 和 
仙人 党 果树 。 接 着 终于 到 了 炉 火 照 亮 的 农舍 前 面 。 马 基 快 步 走向 
街心 , 在 柴火 的 闪烁 光芒 下 , 宛如 一 个 阴影 穿行 过 去 。 几 个 坐 在 
家 门口 的 印第安 人 认 出 他 来 了 , 跟 他 打 了 招呼 ,教堂 的 钟 咬 地 吐 
出 一 声 清脆 的 翡 音 , 然后 喻 喻 地 响 了 开 来 。 老 人 很 想 快 跑 , 可 是 
他 克制 住 了 。 他 认为 应 该 保持 适合 他 的 年 龄 和 身份 的 稳重 态度 。 

他 终于 来 到 了 广场 一 旁 他 家 的 门 前 ， 夜 色 紧 压 在 那 土 砖 房 
舍 的 屋顶 上 。 一 群 印 第 安 人 乱 杂 地 待 在 那 屋子 的 前 面 。 走 廊 上 
的 烛光 照 出 他 们 的 轮廓 ， 把 他 们 的 影子 放 得 长 长 的 。 那 晃动 的 
黑 影 伸 到 了 广场 上 , 重重 又 郑 , 象 是 民 慷 鬼 影 。 马 基 分 开 人 群 ， 
印第安 人 让 他 走向 前 去 ， 没 跟 他 说 一 句 话 。 咬 …… 赠 …… 钟 声 
还 在 致 误 。 一 个 女人 在 悲 协 地 号 器 。 老 人 望 了 一 望 ， 肃 称 地 售 
下 步 来 。 他 的 双眸 也 许 已 给 眼泪 泳 住 。 他 的 女人 帕 丝 库 娅 拉 去 
世 了 ， 冰 凉 的 尸身 躺 在 走廊 上 用 树枝 和 香草 铺 着 的 尸 架 上 。 


二 窄 诺 维 奥 .加 西亚 和 其 他 名 人 


帕 丝 库 娅 拉 的 尸身 穿 上 最 好 的 衣衫 , 撒 着 香草 , 躺 在 铺 着 毯 
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子 的 尸 架 上 , 停放 在 走廊 正中 。 忆 架 四 周 点 着 蜡烛 , 插 在 湿 粘 土 
块 上 , 燃 尽 了 再 换 上 新 的 。 尸 架 上 首 供 着 祭 品 , 也 就 是 帕 丝 库 九 
拉 生 前 最 喜欢 吃 的 东西 : 甜 玉米 粉 粥 , 盛 在 黄色 葫芦 球 里 的 者 嫩 
玉米 和 烤 玉 米 。 她 的 魂 灵 需 要 吃 这 些 东 西 ， 才 有 气力 作物 远 的 
旅行 。 

她 的 大 女儿 特 雷 莎 坐 在 尸首 的 一 边 , 颂扬 着 她 , 回忆 着 美好 
的 往事 , 悲 泣 着 。 罗 森 多 坐 在 另 一 边 的 一 条 小 板 合 上, 嚼 着 古 柯 
叶 。 其 他 的 社员 分 散在 走廊 上 和 广场 上 , 对 着 烛 火 , 蹲 着 或 者 坐 
着 。 竣 疾 了 的 竖琴 手 安 蹇 尔 莫 , 依 在 社 长 近 旁 , 斐 哀 地 时 而 看 看 
。 罗 森 多 , 时 而 看 看 尸首 。 一 会 儿 以 后 , 他 对 他 的 保护 人 讲 了 死者 
临终 时 刻 的 事 。 她 从 在 灶 火 旁 弄 饭 ， 突 然 唱 吟 起 来 “我 心 绞 
痛 …… 要 是 我 做 错 了 什么 事 ， 希 望 罗 森 多 能 宽恕 我 .…… 我 的 孩 
子 们 ……” 她 说 不 下 去 了 , 滚 到 一 边 断 了 气 。 罗 森 多 禁不住 消 下 
了 眼泪 。 他 要 宽恕 她 什么 呢 ? 他 才 是 该 要 求 好 宽 想 的 ， 他 现在 
就 在 居 求 她 的 魂 灵 的 宽恕 。 

老人 凝望 着 夜空 , 两 眼 从 一 颗 星 星 转 到 另 一 颗 星 星 上 , 并 且 
时 不 时 回 过 头 来 看 看 他 的 女人 。 她 现在 已 不 在 生 之 国 而 去 死 之 
乡 了 。 她 那 老 敏 脸 和 瘦 骨 蟒 刚 的 身躯 ， 为 一 圈 星 展 般 的 明 烛 围 
绕 着 ， 电 得 庄严 肃穆 ， 宁静 得 无 边 无际 。 特 雷 莎 的 话语 和 鸣 鹃 ， 
那 追 怀 往 事 的 人 间 的 声息 ， 似 乎 想 要 渗透 到 这 安静 和 平 的 境界 
中 去 。 

特 雷 莎 莲 松 的 头发 县 落 在 形容 惨 契 的 脸 上 。 她 的 大 头 帕 没 
有 国 起 来 , 胸 前 祖 露 , 高 答 的 胸部 在 所 畦 衫 下 突 突 地 起 伏 着 。 她 
一 面 吸 泣 一 面 九 妮 诉 说 着 ， 

“ 聊 …… 唉 嘿嘿 …… 我 的 好 妈妈 ! 谁 能 比 得 上 她 ? 她 的 心 
是 金子 琢 的 , 话语 是 银子 铸 的 。 她 只 要 看 见 一 个 病人 , 一 个 残废 
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人 ,一 个 受苦 人 , 就 去 安慰 他 , 给 他 治 病 , 照顾 他 …… 唉 嘿嘿 ，…… 
她 只 说 得 体 的 话 , 要 是 有 时 候 间 或 说 起 闲话 来 , 说 渔 了 嘴 , 马上 
就 会 停 下 来 。 ‘我们 说 人 家 的 闲话 了 ,她 说 , “说 闲话 要 不 得 呀 ， 
要 不 得 !” 唉 嘿 咽 …… 我 的 好 妈妈 …… 她 做 寻 娘 的 时 候 , 是 那么 
逗 人 喜爱 ， 后 来 长 大 成 人 , 有 了 儿女 , 还 是 象 做 女儿 时 一 样 …… 
就 是 老 了 , 也 从 来 不 讨 人 嫌 。” 

烛光 映照 在 死者 安宁 的 麦 黄 色 脸 庞 上 , 使 脸庞 轮廓 分 明 , 那 
脸庞 尽管 皱纹 满 布 ， 还 透 出 几 分 秀气 。 厚 厚 的 嘴唇 很 自然 地 紧 
阅 着 , 没有 变 焉 , 疼 上 的 双眼 中 闪 是 高 高 的 鼻梁 。 两 颖 银白 的 时 
发 披 在 前 脑门 上 , 带 着 又 严肃 又 慈祥 的 表情 。 是 呀 , 这 位 老人 欧 
芍 业 了 业 , 从 不 讨 人 嫌 。 特 雷 莎 还 在 继续 量 咽 着 说 下 去 ， 

“有 的 女人 丈夫 有 了 职权 ， 自 己 也 拉 架 子 了 , 气 儿 粗 了 。 我 
驳 当 了 社 长 时 ， 崔 人 家 说 的 ， “这 一 下 可 会 把 帕 丝 库 娅 拉 惯 坏 
了 。 惯 坏 了 什么 呢 ? 她 心地 善良 ， 知 道 操持 好 家 务 不 去 管 那 不 
该 管 的 事 。 她 会 纺 纱 , 会 织 布 , 会 染 布 …… 给 我 多 织 成 一 套套 换 
洗 的 好 衣 移 。 她 管教 着 儿女 ， 我 们 也 险 都 不 缺 。 她 给 病 残 了 腿 
的 安 塞 尔 莫 织 衣裳 .…… 怜 惜 着 这 小 竣 子 。” 

安 塞 尔 莫 缩 成 一 团 挨 在 社 长 身 旁 ， 把 病 瘫 的 双 腿 藏 在 红 斗 
复 的 捆 摆 里 面 , 头 俯 伏 在 胸 前 。 一 颖 泪珠 滚 下 他 瘦削 的 面颊 , 贸 
下 来 一 线 光 亮 的 泪痕 。 

“ 唉 嘿嘿 , 我 的 好 妈妈 …… 她 经 常 准 备 好 一 锅子 吃食 , 给 来 
的 人 吃 …… 社 员 也 好 , 外 地 人 也 好 , 都 给 他 们 吃 …… 她 并 不 管 来 
的 是 谁 ， 谁 都 给 吃 。 有 的 人 也 给 吃 的 ， 特 别 给 外 边 来 的 老大 娘 
吃 ， 他 们 以 为 那 就 是 大 地 的 灵魂 , 它 变 成 老大 娘 , 看 看 庄稼 人 行 
为 举止 怎么 样 ， 是 不 是 知道 拿 大 地 给 他 们 的 东西 来 做 好 事 。 他 
们 知道 要 是 不 给 吃 , 大 地 就 会 发 怒 , 庄稼 就 会 菊 收 。 我 妈 帕 丝 库 
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旺 拉 谁 都 给 吃 , 不 管 他 年 老年 轻 , 是 男 是 女 …… 她 说 “人 铁 了 要 
吃饭 , 就 得 给 他 吃 。” | 

罗 森 多 回想 起 帕 丝 库 娅 拉 按 照 她 自己 的 方式 , 善良 厚道 , 明 
情 达 理 , 一 直 帮 助 他 当 好 社 长 。 她 不 干涉 公社 事务 , 使 得 男人 们 
放心 。 她 不 拿 做 社 长 妻子 的 地 位 招 据 ， 使 得 妇女 们 不 生 嫉妒。 
她 一 直 作 好 事 , 是 个 模范 的 家 庭 主 妇 ， 人 人 都 尊敬 她 。 另 外 , 她 
给 那么 些 老大 娘 吃 的 , 兴 许 中 间 真 有 个 是 大 地 的 灵魂 。 

“了 唉 嘿 吐 ， 我 的 好 妈妈 …… 有 一 回 她 病 得 很 厉害 ， 几 平 死 掉 
了 。 她 许愿 说 好 了 就 要 向 圣 伊西 德 罗 祈祷 一 年 。 她 许愿 还 愿 ， 


为 了 要 做 好 事 的 。” 

罗 森 多 想 忍 住 不 峰 。 他 把 十 柯 叶 蹇 到 嘴 里 去 ， 古 柯 球 把 面 
类 都 撑 起 来 了 ， 同 时 私下 清 了 清 嗓 子 。 他 的 女人 的 确 很 好 。 她 
为 了 罗 森 多 的 幸福 ， 为 了 大 家 的 幸福 ， 尽 量 做 她 力所能及 的 事 
情 。 她 使 得 公社 更 加 美好 。 

家 人 继续 倾诉 哀思 。 对 印第安 人 来 说 ， 这 等 于 是 报纸 上 的 
计 告 , 追悼 会 上 的 悼词 。 只 是 在 村 子 里 由 于 彼此 亲近 热 悉 , 诉 的 
得 是 真情 。 妇 女 们 听 得 比较 存 细 ， 因 为 男人 们 特别 是 那些 中 得 
远 一 些 的 , 都 去 一 面 嚼 着 古 柯 叶 一 面 低 声 聊 他 们 自己 的 事情 , 器 
诉 的 这 些 事 跟 他 们 没有 直接 关系 。 妇 女 们 年 岁 大 一 些 的 ， 跟 这 ， 
诉 述 的 种 种 美德 一 比 相形 见 纳 , 她 们 原谅 死者 强 过 她 们 , 也 许 甚 
至 还 称赞 她 的 为 人 人， 姑娘 们 则 希望 她 们 能 象 她 一 样 生活 。 整 个 
气氛 中 充满 了 尊敬 和 忱 异 的 感情 。 至 于 阿 夫 拉 姆 那 又 懒 又 刁 的 
塞 子 欧 拉 莉 娅 , 她 听 听 不 搬 弄 是 非 和 干 活 勤 快 的 好 处 , 可 能 会 有 
所 得 , 但 她 甚至 没 听 一 句 。 她 在 隔壁 房间 里 , 跟 亲 属 中 间 的 几 个 
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妇女 一 道 弄 菜 , 准备 招待 守 灵 的 人 。 
到 邻近 的 蒙 查 区 去 弄 甘 蔗 酒 的 社员 , 赶 着 三 头 驴子 回来 了 。 
每 头 驴子 驮 着 两 大 坛 酒 。 到 那 时 , 特 雷 莎 才 止 住 淆 诉 。 

. 蒙 碍 以 缺 水 闻名 。 这 不 是 说 着 玩 儿 的 。 那 个 镇 子 只 有 一 小 
眼 泉水 供 饮用 ， 因 此 大 家 都 管 当 地 居民 叫 “ 丘 基 夸 起 人 ”简称 
“ 斤 基 人 ”， 意思 是 “ 干 尿 泡 ”。 夏 天 , 不 能 象 冬天 那样 接 屋 梯 上 沈 
下 来 的 两 水 了 ， 缺 水 就 成 了 那 穷 村 子 的 最 大 特点 。 那 泉眼 从 一 
个 山坡 上 喷 出 水 来 , 集 到 一 个 用 仙人 掌 的 肥大 叶子 做 成 的 槽 里 ， 
槽 前 停 着 几 十 个 带 着 水 钠 子 的 女人 。 当 那 小 水 流泪 洱 地 流入 先 
来 的 人 的 饶 子 的 时 候 ， 后 到 的 就 一 面 中 家 常 ， 一 面 等 着 轮 上 自 
己 。 她 们 几 个 小 时 地 坐 着 ， 闲 扯 个 心满意足 。 各 式 各 样 的 流言 
蓝 语 , 纠葛 纷争 , 都 在 这 里 发 生 。 有 时 还 大 打出 手 , 不 只 是 打破 
脑 瓜 子 ， 而 且 葛 粳 的 是 还 打破 辛 辛 苦 苦 积 满 了 水 的 水 经 子 。 战 
斗 扩展 到 村 子 里 去 , 成 为 双方 的 丈夫 和 亲戚 之 间 的 真正 的 大 战 。 
可 是 ,为 了 能 依次 接 水 需要 保持 一 定 的 和 平 , 这 就 带 来 休战 。 另 
外 , 冬天 也 是 休战 期 。 冬 天 里 , 要 是 发 生 了 什么 纠纷 , 妇女 们 就 
往往 相互 威胁 道 :“ 你 等 着 ,等 到 接 泉 水 的 时 候 再 肛 。” 人 们 也 许 
会 以 为 “ 丘 基 人 ” 太 懒 , 连 修 条 水 渠 把 水 从 山谷 引 来 也 不 干 。 公 
平地 说 , 他 们 曾经 想 修 过 , 可 是 最 近 的 山谷 是 鲁 米 谷 , 有 三 十 多 
里 远 ， 而 且 得 用 炸药 爆破 很 多 石头 。 他 们 没有 钱 干 这 事 。 有 一 
回来 过 一 个 众 议 员 候选 人 , 答应 为 这 项 工程 争取 一 笔 补助 金 , 如 
果 他 们 在 选举 中 投 他 的 票 的 话 。 他 们 选 了 他 ， 可 是 他 到 利 马 后 
成 了 另外 一 个 人 ， 他 没 答应 过 他 们 什么 ， 甚 至 连 认 都 不 认识 他 
们 。 所 有 的 众 议 员 都 是 这 么 个 样子 。 他 们 也 许 不 知道 蒙 查 的 命 ， 
运 。 夏 天 , 红 瓦 屋顶 衬 着 一 片 荡 凉 的 景物 , 显得 特别 触目 。 于 村 
的 原野 上 , 矮小 的 灌木 和 发 黄 的 野草 为 墨 亦 色 和 尘土 所 窒息 , 润 败 
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枯 焦 了 。 院 眼 周 围 长 着 一 些 绿色 的 灌木 , 但 是 长 得 不 茂盛, 因为 
蒙 查 的 居民 砍伐 这 类 争 水 的 生物 。 围 着 黑头 帕 、 穿 着 五 颜 六 色 
的 裙子 的 妇女 们 , 腐 集 在 小 水 流 的 旁边 , 象 一 大 群 围 着 捕获 物 的 
”食肉 岛 。 这 样 ,“ 兵 基 人 ”喜欢 喝 甘 蔗 酒 ， 也 就 不 奇怪 了 : 他 们 口 
干 。 他 们 还 需要 挺 过 那 打 架 的 粳 糕 时 刻 ， 或 者 在 干 起 架 来 时 能 
为 自己 壮胆 。 除 此 之 外 , 总 还 不 会 没有 悉 闷 要 消 , 不 会 没有 欢乐 
事情 要 庆祝 。 我 们 现在 知道 ， 蒙 查 人 贪杯 是 很 有 道理 的 。 他 们 
远 到 马 拉 尼 全 河谷 去 运 甘 蔗 酒 ， 有 时 候 就 运 回 发 了 酵 的 甘蔗 汗 
来 自己 酿酒 。 他 们 煮 酒 的 家 什 又 大 又 好 ， 者 出 酒 来 能 够 供应 做 
本 地 和 外 地 生意 的 各 个 店家 。 鲁 米 公 社 的 社员 磁 上 什么 意外 的 
事情 , 来 不 及 准备 他 们 用 玉米 酿 的 传统 的 红色 奇 佳 酒 时 , 也 到 
蒙 查 去 买 酒 。 他 们 跟 “ 丘 基 人 ”的 关系 是 好 的 。“ 丘 基 人 ”没有 多 
少 农活 干 , 收 的 庄稼 不 多 ; 他 们 也 不 种 菜园 子 , 因为 到 夏天 菜 都 
会 干 死 。 他 们 这 就 常常 到 鲁 米 来 买 小 麦 、 玉米 和 蕊 训 或 者 就 用 
甘蔗 酒 来 换 这 些 东 西 。 

”因此 ， 那 天 晚上 , 一 队 蒙 查 人 由 区 长 本 人 率领 着 , 随同 派 去 
买 酒 的 社员 来 到 这 里 。 区 长 是 个 印 网 混血儿, 面 红 体 胖 , 象 个 酒 
坛子 。 他 送 了 一 部 分 酒 , 并 且 提 供 了 那 第 三 头 毛驴 来 搬运 ,他 是 
蒙 查 及 其 附近 地 区 的 有 名 人 物 。 他 有 一 个 金属 酿酒 版 和 一 个 吻 
制 酿酒 密 ， 一 所 高 房子 ， 和 一 个 漂亮 女儿 。 那 女儿 有 个 女仆 服 
侍 , 还 种 着 好 些 盆 石 竹 , 花 盆 放 在 住宅 的 走廊 上 。 女 仆 为 了 不 妨 
碍 白天 接 水 ， 只 能 在 夜间 浇 花 。 在 那 黄 涨 河 的 散发 着 甘 磁 酒 气 
际 的 沙漠 里 ， 能 找到 一 个 处 所 有 石竹 的 红 花 白花 盛 放 ， 香 气 袭 
人 ， 那 是 桩 令 人 愉快 的 事 。 一 列 花 盆 后 面 ， 怡 然 稍 不 在 播 椅 上 
的 , 是 花 的 主人 。 她 有 着 一 双 晶 明 澄 汶 的 大 眼睛, 和 石竹 般 绽 开 
的 小 红 嘴 。 她 那 高 从 的 胸 且 和 丰满 的 臀部 ， 似 乎 在 等 着 做 妈妈 


48 


wi ， 


个 坟 


ba 


的 喜悦 。 她 什么 事 也 不 干 , 自然 不 会 去 擒 水 。 她 看 顾 着 花 , 而 她 
的 父母 看 顾 着 这 位 罗 莎 ， 埃 丝 特 拉 吕 小姐。 这 是 另 一 打 名 花 。 

区 长 名 叫 塞 诺 维 奥 . 加 西亚 。 他 从 社员 中 间 走 过 去 ， 后 边 
跟着 他 那 帮 人 , 走 到 了 罗 森 多 . 马 基 身 旁 。 他 们 相互 打 过 招呼 ， 
说 了 几 名 话 。 加 西亚 说 , 蒙 查 人 对 他 深 表 哀 悼 之 情 , 他 们 是 作为 
代表 来 参加 守 灵 的 。 之 后 , 他 们 退 下 去 , 自 成 一 团 坐 在 稍 远 的 地 
“ 方 。 他 们 的 草帽 和 斜纹 棉布 衣服 在 黑夜 里 现 出 自 颜 色 。 

甘蔗 酒 在 分 配 下 去 。 社 员 们 以 适 于 这 庄重 时 刻 的 方式 ， 慢 
慢 地 走 过 来 领 酒 , 酒 就 盛 在 瓶 里 , 碗 里 和 形状 与 大 小 各 不 相同 的 ， 
戎 芦 里 。 马 基 的 子女 和 亲戚 倒 酒 ， 酒 发 出 强烈 刺 鼻 气味 。 社 员 
们 回 到 原来 的 地 方 , 三 五 成 群 地 坐 着 , 把 酒 传 着 喝 。 夜 深 了 , 慢 
慢 地 冷 了 , 酒 象 大 量 消费 着 的 十 柯 一 样 , 使 浑身 暖和 , 使 人 能 捧 
着 不 至 于 感到 困 。 

一 个 宽 肩 膀 的 印第安 人 ,社员 多 罗 特 奥 。 基 斯 佩 , 到 时 候 跑 
在 忆 首 的 脚 前 , 面 对 着 尸首 ， 把 草帽 取 下 露出 毛发 茵 松 的 头 来 。 
大 家 也 都 跑 下 来 把 草帽 脱 掉 。 开 始 祈 裤 了 。 有 一 边 是 衣服 微微 
透 出 白色 的 那 伙 来 宾 。 多 罗 特 奥 开 始 念 请 《我 们 的 天 父 》 的 祷 
词 ， 声 音 沙哑 ， 单 调 ， 既 有 力 而 又 含混 不 清 , “我 们 在 天 上 的 
父 ……?” 他 按 惯例 在 祷告 中 间 停 下 来 ， 让 大 家 念 诵 下 面 的 部 分 。 
大 家 同 声 念 诵 :“ 赐 给 我 们 面包 …… 啊 …… 啊 ……” 这 低沉 的 畏 
哺 声 象 虫子 在 喻 喉 岂 , 一 直 要 念 到 发 出 一 声 拖 长 的 “阿门 一 一 ” 
才 算 完 。 然 后 ， 又 从 头 念 起 。 这 样 祷告 了 很 长 一 段 时 候 。 印 第 
安 人 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 很 会 作 祷 告 。 除 了 一 般 的 祷 词 之 外 ， 他 
还 会 《十 二 连声 祷 词 》, 用 于 找 地 下 宝 茂 和 探矿 时 驱 那 避 阅 ，《 圣 


(D 罗 水 ， 意 为 “玫瑰 ”。 
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母 铬 词 》，“ 除 了 主 另 有 安排 之 外 ”， 能 治 百 病 以 至 于 起 死 回 生 ; 
《 蒙 塞 拉 特 圣母 社 词 > 中 的 一 段 被 神父 们 严密 封锁 ， 以免 为 干 坏 
事 的 人 所 利用 ; “公正 的 法 官 裤 词 ,专用 于 逃避 追捕 , 避免 死亡 
危险 , 保证 战斗 胜利 , 以 及 使 被 判 罪 者 得 救 。 可 是 , 那 晚 是 为 由 
丝 库 娅 拉 的 善良 的 灵魂 作 祷 告 , 他 只 念 诵 了 《我 们 的 天 父 》、《 圣 
母 玛 利 亚 》、《 使 徒 信 经 》、《 赞 美 圣 母 > 等 祷 词 。 

等 到 祈祷 完毕 端 出 吃 的 来 , 夜 已 经 很 深 了 。 吃 过 饭 后 , 时 间 
无 穷 无 尽 地 拖 长 , 很 多 守 灵 的 躺 倒 在 地 上 了 。 户 首 周围 , 蜡烛 还 
在 闪闪 发 亮 ; 高 天 之 上 , 全 部 星星 都 在 放出 光辉 。 

罗 森 多 。 马 基 还 醒 着 , 在 回想 他 女人 的 整个 一 生 , 同时 又 带 
着 深沉 的 襄 痛 接受 她 去 世 的 事实 。 那 启 伤 之 情 当中 混和 着 一 种 
滕 晓 的 宗教 意识 ， 一 种 与 天 地 共存 的 情感 。 原 谅 我 们 说 得 不 确 
切 。 就 连 罗 森 多 本 人 也 没 全 和 弄 清 那 是 种 什么 感情 ， 我 们 则 项 多 
只 不 过 能 揣 度 那 种 神秘 而 深沉 的 思绪 而 已 。 

”金黄 的 .玫瑰 色 的 曙光 出 现 了 , 晓 色 从 和 鲁 米 的 石 质 山 岭 上 渐 
渐 降 临 。 阳 光 柔 和 而 甜蜜 地 落 在 山坡 上 , 落 在 校 树 和 接骨 木 上 ， 
落 在 教堂 和 房 舍 的 屋顶 上 , 落 在 篇 斧 和 和 守 灵 人 的 身上 。 

日 上 三 竿 ， 丧 家 把 尸首 用 毯子 庄 起 来 放 在 撒 尸 架 上 抬 往 公 
莫 。 送 殡 的 人 很 多 , 因为 所 有 的 社员 包括 没 去 守 灵 的 , 都 来 参加 
送 殡 。 罗 森 多 。 马 基 及 其 子女 、 四 个 公社 委员 和 蒙 查 派 来 的 代 
表 们 , 走 在 户 首 的 旁边 , 后 面 跟着 鲁 米 村 的 全 体 居 民 , 男男女女 ， 
老 老 少 少 ， 有 五 百 来 人 。 留 下 来 的 就 只 有 和 孩子 们 和 竣 了 腿 的 安 
塞 尔 莫 了 。 安 塞 尔 莫 看 到 人 家 把 他 母亲 抬 走 ， 忘 记 了 自己 是 残 
废 , 挣扎 着 想 站 起 来 , 还 伸 出 脂 膊 在 空中 一 比 一 划 ， 一 直 划 到 无 
力 地 垂 了 下 来 。 他 的 整个 身子 象 树桩 般 倒 下 , 不 动 了 。 他 象 头 串 
实 的 牲畜 被 锁 住 了 , 只 有 一 颗 心 在 腾 暑 着 。 : 
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幕 地 里 刨 了 个 很 深 的 墓穴 ， 把 尸身 安放 下 去 。 很 多 送 殡 的 
按照 礼仪 风俗 , 帮 着 掩 土 。 最 后 , 坚 了 个 用 树枝 做 成 的 简朴 的 十 
字 架 。 女 儿 们 又 叶 避 起 来 ， 儿 子 们 则 站 在 一 起 用 臂膀 扶 着 老父 
亲 。 

社 长 罗 森 多 ， 马 基 的 老伴 , 社员 帕 丝 库 娅 拉 , 就 这 样 庄严 肃 
穆 地 经 过 众人 守 灵 ,下葬 了 。 大 地 掩埋 了 她 那 风 上 骨 高 洁 的 身 舱 ， 
也 掩埋 了 一 小 段 往事 和 传统 。 

打 回 转 的 时 候 , 区 长 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 被 他 的 同伴 围绕 着 ， 
在 广场 上 待 了 一 会 儿 。 他 那 红 润 的 脸 膛 由 于 晚上 没 睡 好 而 变 得 
有 点 苍白 。 他 装 出 大 人 物 的 气派, 把 草 幅 推 到 后 脑 名 上 , 两 个 大 
拇指 插 在 皮 腰带 里 , 向 四 周 环顾 , 不 时 地 用 其 他 的 手指 轮番 散 着 
那 圆 鼓 鼓 的 大 肚皮 。 他 一 面 仔细 观察 着 整个 村 庄 和 周围 的 地 
区 , 一 面向 其 他 人 说 着 话 。 最 后 ， 这 些 来 宾 去 向 罗 森 多 告别 , 走 
了 。 

社员 中 没 谁 发 觉 蒙 查 人 的 态度 有 什么 异样 之 处 。 他 们 只 不 
过 是 作为 朋友 参加 守 灵 和 送 殡 , 而 现在 则 是 沿 着 一 向 走 的 ,天 天 
酒 满 着 和 赂 阳光 的 道路 , 回 他 们 自己 的 村 子 去 了 。 


三 日 子 去 了 又 来 了 


我 们 钦佩 民间 说 书 人 天 生 的 智慧 。 他 们 在 他 们 的 故事 的 一 
段 与 一 段 之 闻 , 插入 这 样 意味 深长 的 话 ; “日子 去 了 又 来 了 ”， 来 
把 两 段 情节 分 开 。 这 话 指 的 是 时 间 的 变迁 。 

显然 ,发生 喜庆 或 者 不 幸 的 事情 的 时 候 , 时 间 就 过 得 很 有 意 
义 。 时 间 在 事件 的 周围 积累 起 工作 与 问题 , 计划 与 梦想 , 幸运 与 
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灾祸, 以 及 组 成 分 秒 经 纬 线 的 区 区 小 事 , 总 起 来 就 是 一 天 天 的 日 
子 。 日 子 去 了 , 日 子 还 要 来 。 这 样 , 幸运 和 不 幸 的 事情 , 衬 着 日 
常生 活 琐事 , 也 就 显 出 它 的 真正 的 意义 来 ， 而 不 管 怎样 ， 这 些 事 
情 终 归 也 要 一 天 天 成 为 过 去 。 人 们 由 于 有 怀 恋 热爱 过 的 事物 的 
自然 冲动 , 由 于 想 从 人 类 的 经 验 中 吸收 有 益 的 教训 , 或 者 想 以 往 
日 的 荣耀 来 增添 今日 的 光荣 , 常常 爱 把 目光 投向 过 去 。 可 是 , 同 
样 确实 的 是 ， 人 生 终 究 是 立足 于 现在 ， 并 从 对 延长 生命 的 希望 
中 , 也 就 是 从 设想 来 日 可 能 发 生 的 事情 中 获取 安 感 。 

就 这 样 ， 帕 丝 库 娅 拉 去 记 之 后 ， 时 间 在 流逝 。 我 们 也 这 么 
说 ,日 子 去 了 又 来 了 。 


本 守 率 


公社 的 大 田 里 , 小麦 和 玉米 更 成 熟 了 。 家 家 户 户 的 后 院 , 小 
块 私人 经 管 的 地 里 , 美丽 的 蚕豆 开 了 花 , 在 轻 轻 地 摇动 着 ， 豆 豆 ， 
的 豆 英 一 节 节 都 是 鼓 鼓 的 ， 卷 心 菜 把 巨大 的 莫 于 镶嵌 在 给 它们 
培 的 黑土 上 。 

天 上 ,一群 群 尖 叫 着 的 贸 政 飞 过 。 有 些 是 蓝 色 的 小 鹦 盐 ;有 
些 是 绿色 的 大 岗 赵 。 这 些 飞 行 队伍 打 着 回旋 ， 然 后 笔直 地 秽 闭 
着 蓝 的 飞 向 小 麦 地 , 绿 的 飞 向 玉米 田 。 看 守 的 人 弹出 石子 和 发 
出 喊 声 环 它们 , 它们 就 发 出 更 加 尖锐 刺耳 的 磋 声 , 高 飞 起 来 消失 
在 苍天 深 处 , 到 另外 的 庄稼 地 里 去 了 。 

乌 安 查 科 是 灰 羽 毛 红 肚皮 的 漂亮 乌 儿 , 最 喜欢 吃 嫩 玉米 。 它 
高 高 兴 兴 地 唱 呀 ， 唱 呀 ， 它 的 歌声 报告 说 玉米 成 熟 的 季节 来 到 
了 。 

温 软 的 轻 风 饱 含 着 花粉 , 带 着 麦 穗 的 沙沙 声 , 透 出 扬花 时 节 
的 香味 。 
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本 事 窜 


胡 安 娜 查 和 她 的 丈夫 为 了 给 罗 森 多 做 伴 , 搬 去 跟 他 一 道 住 。 
她 是 他 的 小 女儿 ， 青 春 慷慨 地 赋予 她 优美 的 体态 。 她 灵巧 ， 健 
壮 , 面 类 红润 , 双 降 闪 亮 。 她 手脚 麻利 地 忙 着 家 务 事 ， 说 起 话 来 
声音 清脆 , 象 发 自 深 藏 的 黄金 矿 层 一 般 。 

安 塞 尔 葛 . 罗 森 多 和 狗 儿 “火球 ”( 这 么 叫 它 是 因为 它 毛色 象 
一 团 火 )， 还 忘 不 了 死者 。 安 塞 尔 莫 把 竖琴 藏 在 一 个 角落 里 , 用 
毯子 盖 起 来 ， 免 得 看 到 它 的 琴 弦 便 想 去 弹 奏 。 罗 森 多 长 坐 在 门 
廊 旁 的 土 砖 合 上 默默 伤 翡 , “火球 ”就 倚 在 它 的 足 前 。 不 , 狗 儿 是 
紧 候 在 他 的 脚 上 , 而 罗 森 多 正 喜欢 这 样 , 因为 它 的 体温 能 给 他 的 
双 脚 挡 寒 。“ 火 球 ” 白 天 忧郁 地 打 且 儿 , 一 到 晚上 就 汪汪 地 哀 叫 。 

”生活 带 着 难于 抑制 的 乐趣 奔流 过 胡 安 娜 查 的 血管 。 斐 哀 , 或 
者 说 是 凝重 , 更 多 地 是 出 自 对 她 父亲 的 尊 教 。 她 热爱 她 的 母亲 ， 
可 是 那 急骤 奔腾 的 欢乐 挤 掉 了 悲哀 在 心房 中 占 的 位 置 。 至 于 她 
的 丈夫 感受 如 何 , 我 们 说 不 上 。 他 是 个 绒 默 的 印第安 人 , 感情 从 
不 外 露 。 

胡 安 娜 查 生 了 个 男 娃娃 。 那 小 家 伙 在 地 上 有 疏 够 了 ， 这 峙 已 
在 试 着 站 起 来 鸣 瞧 这 砖 合 和 吊 床 组 成 的 神秘 的 世界 。 有 时 ， 他 
肉 贝子 般 普 骨 讲 地 学 步 , 会 碰 到 他 外 祖父 的 脚 上 来 , 如 果 这 双 脚 
没有 给 狗 几 假 住 的 话 。 他 会 用 胖乎乎 的 小 手 去 扯 草鞋 的 皮带 ， 
扑 打 那 硬 脚 板 ， 然 后 抬 起 头 来 了 欧 这 个 巨人 。 罗 森 多 会 把 他 抱 起 
来 哄 哄 , 那 小 东西 会 把 他 的 草帽 扯 掉 ,去 抓 他 的 白头 发 。 老 人 便 
含笑 训 道 ， 

“好 啦 , 松 开 手 , 小 坏蛋 。” 

罗 森 多 的 心 上 充满 了 慈爱 之 情 , 感到 十 分 慨 意 。 
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对 帕 丝 库 九 拉 的 怀念 , 象 深 夜 炉 火 的 余 焊 , 在 村 子 里 慢 慢 地 
炉 灭 下 去 。 可 是 ， 也 不 能 说 就 把 她 忘却 了 。 人 们 深情 地 谈论 着 
罗 森 多 的 悲痛 。 而 当 狗 儿 “ 火 球 ? 在 夜间 哀 啼 时 , 社员 们 就 说 ， 

“< 火球 在 避 念 帕 丝 库 娅 拉 大 娘 。? 

“ 它 兴 许 见 到 了 她 的 魂 灵 。” 

“ 听 说 狗 能 见 到 魂 灵 。 人 了 眼 滴 上 狗 有 眼睛 的 泪水 , 夜 黑 间 也 能 
看 见 瑰 灵 。” 
” “多 可 怕 ! 这 象 是 妖 术 。” 

可怜 的 帕 丝 库 娅 拉 大 娘 ! 7 

“怎么 会 可 怜 ? 她 老 了 , 到 死 的 时 候 了 。 人 总 不 能 永远 活 下 
去 。” 

我 们 已 经 看 到 , 罗 森 多 也 有 着 同样 的 思想 。 男 男女 女 , 一 生 
中 有 个 时 候 干 什么 都 兴致 勃勃 ， 因 而 也 会 有 死 的 时 候 来 。 摧 残 
青春 年 少 的 天 亡 才 是 可 悲 的 ， 而 老死 则 是 自然 的 结局 。 罗 森 多 
这 么 想 着 的 时 候 , 感到 自己 与 大 地 非常 接近 了 。 他 看 到 一 切 生物 
都 经 过 生长 再 到 死亡 , 回 到 大 地 里 去 。 他 也 象 帕 丝 库 娅 拉 一 样 ， 
象 大 家 一 样 , 到 了 老年 时 候 也 该 回 到 大 地 里 去 。 


来 宁 本 


沁 瓦 于 一 直 在 建造 学 党 的 校 省 ， 校 会 位 于 小 教堂 旁边 有 着 
校 树 的 浓 晴 和 香味 的 地 方 。 做 土 夸 的 师 健在 砸 瓷 实 了 地 面 的 广 
场 上 ， 弯 着 腰 一 心 一 意 地 做 砖 。 两 个 助手 在 一 个 坑 里 用 脚 扑通 
扑通 地 把 泥 和 好 , 然后 给 他 送 来 。 他 放 好 模子 , 一 个 助手 熟练 地 
倒 进 泥巴 , 他 用 旬 子 把 泥巴 抹 平 , 再 灵巧 地 松 开 模子 把 砖 坯 留 在 
地 上 。 另 一 个 助手 提 着 泥 来 了 ， 回 梓 的 工序 重复 着 。 长 方形 的 
砖 坯 排 成 一 长 条 一 长 条 , 夏季 的 烈日 就 来 作 把 砖 坯 烤 硬 的 工作 。 
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早先 几 行 已 经 干 了 的 砖 , 就 搬 起 来 运 去 供 建筑 用 。 

隧 在 墙 上 的 泥 瓦 摆 师 优 ， 对 自己 手艺 高 强 感 到 很 满意 。 他 
频频 叫 着 ,“ 砖 , 砖 , ”向 助手 要 砖 。 墙 砌 在 厚实 的 石头 地 基 上 ,。 泥 
瓦 匠 师 健 佩 德 罗 ， 马 伊 塔 砌 着 砖 ， 用 胶泥 抹 锋 。 他 把 一 层 砖 的 
接 缝 跟 下 一 层 的 错开 , 这 样 墙 就 能 结实 耐久 了 。 

一 直 坐 在 门廊 旁 虞 着 他 们 干 活 的 罗 森 多 ， 马 基 ， 有 天 下 午 
朝 他 们 走 过 去 。 

“大 爷 , 见 到 您 真 高 兴 。” 佩 德 罗 一 面 说 , 一 面 把 一 块 土 砖 摘 
好 , 再 用 泥 旬 子 把 挤 出 来 的 泥 抹 平 。“ 下 午 好 ,大爷 !?” 

其 他 的 匠人 , 甚至 远 在 玉米 地 旁边 踩 泥 巴 的 , 都 走 过 来 跟 他 
打招呼 。 马 基 仿 着 满意 的 微笑 作答 。 他 喜欢 看 到 社员 身上 的 泥 
污 和 其 他 干 过 活 的 六 迹 ， 比 如 衣服 上 烙 着 草 籽 、 麦 草 茎 或 玉米 
珊 , 他 认为 这 些 都 是 使 得 人 们 高 尚 的 劳动 的 印记 。 

“ 活 儿 干 得 快 呀 , 佩 德 罗 师 傅 。” 

“可 不 , 大 答 。 兴 许 不 久 我 们 就 会 有 个 小 小 的 学 堂 了 。” 

“小 小 的 学 堂 ? 大 大 的 学 堂 ! 容 得 了 一 百 个 孩子 四 ?” 

“两 百 个 也 容 得 下 ssesee ? 

“ 咽 , 兴 许 能 到 那个 数 … 

马 基 走 进 那 四 方形 的 房 基 中 间 去 。 淡 黄 颜 色 的 墙壁 已 经 砌 
到 齐 胸 高 了 , 散发 出 新 泥 的 气味 。 房 子 有 一 个 门 和 四 忆 窗 子 , 两 
” 凯 朝 东 两 扇 朝 西 。 

“你 懂 我 限 你 交代 的 吗 ， 佩 德 罗 ? 不 那么 办 ,该 死 的 督学 会 
要 说 话 的 …… 他 跟 我 说 什么 来 着 ? 不是, 不 是 …… 咳 , 我 忘记 那 
个 字眼 儿 了 !…… 你 记得 吗 ?” 

马 伊 塔 回答 说 他 不 知道 ， 他 压根 儿 也 不 知道 督学 说 的 是 什 

么 。 别 的 人 都 已 经 回去 干 活 去 了 ， 马 伊 塔 也 就 格外 有 精神 地 叫 
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起 来 , 好 主 社 长 听 到 ， 


罗 森 多 不 知 怎 地 想起 用 略 克 木 拐杖 捅 了 捅 墙 看 墙 稳 不 稳 。 
墙 无 疑 牢固 得 很 。 
“屋顶 呢 , 大 爷 ?9 盖 瓦 还 是 盖 草 ?” 
“我 看 瓦 好 。 地 也 该 磺 得 很 牢 实 。 最 好 还 叫 马 多 克 奥 织 席 
子 铺 地 …… 啊 , 我 记 起 来 了 ! …… 要 卫生 1 ” 
“ 哦 , 督学 是 这 么 说 的 。 卫 生 ! 卫生 是 什么 意思 ?” 
“ 几 属 对 身体 有 好 处 的 都 叫 卫生 …… 他 是 这 么 说 的 。” 
马 伊 塔 不 砌 砖 了 , 笑 了 起 来 , 罗 森 多 看 着 他 , 眼神 里 含 着 疑 
问 。 最 后 他 止 住 笑 解释 道 ， 
“督学 不 就 会 要 嘴巴 皮 吗 ? 我 认得 他 。 我 认得 他 。 他 老 待 
在 阿尔 维 诺 的 店 里 吃 酒 。 他 是 不 是 以 为 从 时 到 晚 灌 黄 汤 对 身体 
有 好 处 呢 ? 他 就 是 不 卫生 的 ……” 
“接着 他 俩 都 嘻 叶 哈哈 笑 了 起 来 ， 在 哄笑 声 中 咕 咏 着 屠 有 意 
思 的 字眼 儿 , 感到 十 分 高 兴 。 过 后 马 基 说 道 ， 
“我 们 真 会 有 个 学 堂 了 。 我 真希 望 能 退 点 出 生 , 现在 还 是 个 
孩子 , 能 来 上 学 。” 
“是 呀 , 那 该 多 好 。” 
“可 是 , 能 对 孩子 们 说 : “你 们 去 学 点 东西 吧 ’, 这 也 是 好 事 。” 
“是 呀 , 大 答 。 我 有 两 个 孩子 ; 他 们 都 会 学 到 点 东西 了 。 至 
于 我 自己 , 说 来 也 怪 难 受 的 , 脑 瓜子 成 榆 木 疙 瘤 了 。 我 要 是 看 到 
一 张 纸 上 印 了 叫做 字 的 玩 艺 儿 , 就 会 六 神 无 主 , 加 以 我 自 个 儿 知 
道 不 能 学 习 了 , 看 到 字 纸 其 而 至 于 害怕 。” 
“这 是 因为 我 们 从 来 没 学 过 , 喧 都 没 学 到 , ” 马 基 回答 道 。 接 
着 他 又 兴致 勃勃 地 添上 一 句 ,“ 可 是 孩子 们 能 学 习 了 。? 
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马 基 走 到 和 泥 的 坑 旁 去 一 一 坑 边 露出 尺 把 深 的 松 酥 的 黑 
土 , 下 面 就 是 黄 胶 泥 了 , 再 从 那儿 走 到 了 做 砖 的 地 方 。 他 跟 干 活 
的 都 获 上 几 句 , 提 了 点 儿 意见 , 开 了 点 儿 玩 笑 。 他 感到 自己 受 人 
爱护 ， 尊 敬 ， 他 回 家 时 边 走边 想 ， 公 社 在 做 件 最 有 意义 的 事情 ， 
有 个 学 堂 该 多 好 哇 。 和 孩子 们 琅琅 地 念 罢 书 , 再 在 广场 中 , 在 太阳 


下 或 者 核 树 荫 下 嬉戏 玩 机 …… 罗 森 多 。 马 基 感 到 十 分 满意 。 


田野 里 , 谷物 在 黄 熟 , 沉 旬 旬 的 谷 穗 儿 垂下 了 头 , 红色 的 跨 
票 花 播 息 着 。 根 子 扎 得 深 的 灌木 和 乔木 依然 一 片 葱 郁 ， 呈 献 出 
它们 丰硕 的 果实 。 

仙人 掌 生 在 大 街 口 两 头 ， 生 在 石头 围墙 上 面 和 旁边 ， 结 出 
的 果实 已 开始 成 熟 。 它 们 的 肥大 多 汁 的 绿叶 上 镶嵌 着 果实 ， 看 
上 去 象 是 红宝石 和 黄 宝石 。 

蓝 叶 龙 舌 兰 长 在 仙人 掌 的 旁边 或 者 散布 在 田野 里 ， 它 们 那 
笔直 光 溜 的 灰色 长 茎 朝天 生长 ， 象 是 把 沉默 形象 化 了 。 长 茎 项 
上 怒放 出 羽 冠 般 的 白花 , 再 结 成 一 大 簇 鲜亮 的 果实 。 这 真是 奇妙 
的 景象 , 因为 它们 只 是 在 长 到 第 十 个 年 头 , 在 死亡 之 前 才 开 花 结 

果 一 次 。 可 是 , 甚至 这 纤维 心 的 长 茎 也 给 生命 献 出 美丽 的 鲜花 。 
一 从 从 乌 尼 科 树 早 就 浆果 满 梳 ， 现 在 已 经 完全 成 熟 了 。 在 
鲁 米 山 一 侧 的 山谷 里 , 它们 铺 中 出 一 大 张 紫 色 的 毯子 。 它 们 的 桨 
果 形 如 小 铃 销 , 甜 而 带 酸 , 十 分 好 吃 。 

鲁 米 的 大 孩子 牵 着 小 孩子 , 走 进 山 谷中 去 , 回来 的 时 候 个 个 
嘴唇 都 染 成 紫红 色 了 。 他 们 象 野 饮 子 那样 喜欢 吃 这 果子 。 

当 乌 尼 科 果 成 熟 了 的 时 候 ， 一 大 群 一 大 群 蓝 色 的 野 镶 子 就 
飞 离 它们 吃 着 古 柯 子 的 燥热 的 河谷 低地 , 来 到 温暖 地 区 。 它 们 就 
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这 样 来 到 了 鲁 米 , 特别 是 来 到 了 山谷 里 。 它 们 上 午 饮 餐 之 后 , 就 
习惯 栖息 在 最 高 的 树 上 唱 起 歌 来 ， 在 帕 柯 树 上 组 成 了 庞大 的 合 
唱 队 。 一 只 鸟 儿 好 似 领唱 , 发 出 悠长 .沉郁 ,抑扬顿挫 的 啼 鸣 ;其 
他 的 鸟 儿 同时 响应 , 汇 成 一 片 甜蜜 的 咕 咕 声 。 那 清脆 的 音调 尽管 
柔和 , 但 又 并 非 没 有 气势 , 领唱 和 合唱 从 很 远 的 地 方 都 能 听见 。 

这 歌声 忽而 低沉 ,忽而 高 昂 , 温柔 甜美 , 持续 不 断 。 它 使 行 
和 人们 的 心灵 充满 着 一 种 异样 平和 而 又 带 着 忧郁 气息 的 感情 。 


六 六 来 


一 天 上 午 , 罗 森 多 . 马 基 从 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 家 出 来 , 沿 大 
街 往 回 走 。 他 警 见 一 个 衣冠 楚楚 的 骑手 , 后 面 有 两 个 人 跟着 , 三 
匹 马 从 蕉 山路 拐弯 处 大 驰 过 来 。 早 年 间 ， 红 党 也 就 是 从 那儿 出 
现 的 。 

他 们 一 路 扬 起 尘土 , 急 又 地 奔跑 着 , 快 得 跟 罗 森 多 同时 抵达 
广场 , 双方 就 在 那儿 照 面 了 。 打 头 的 骑手 拉 紧 组 绳 , 他 的 随从 也 
眼 着 勒 住 了 马 。 灰 马 扬 起 绒 脖 , 前 距离 地 , 猛然 停 了 下 来 。 这 马 
配 着 华丽 的 鞍 具 , 皮条 编织 的 乱 头 ; 蒂 具 和 肢 锐 上 , 银饰 闪闪 发 
光 。 它 的 骑手 是 个 白人 , 腐 钧 算 , 小 胡子 , 表情 冷酷 。 他 头 戴 白 
草 帆 ， 身 披 蓝 白条 纹 的 细 麻 布 斗 篷 ， 刘 子 上 装着 丁 吗 响 的 大 马 
刺 。 他 的 随从 是 卑微 的 保镖 , 在 他 旁边 暗淡 得 几乎 没 了 踪影 。 

这 就 是 堂 阿尔 瓦 罗 ，。 阿 梅 纳 瓦尔 、 伊 罗 尔 丹 ， 社 员 和 当地 
的 人 们 为 了 简便 , 就 管 他 叫 堂 阿尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦尔 。 他 们 不 了 
解 他 的 家 世 , 可 是 当然 明白 他 作为 有 钱 的 地 主 所 处 的 重要 地 位 。 

罗 森 多 . 马 基 同 他 打招呼 。 阿 梅 纳 瓦 尔 不 答 理 ， 盛 气 污 人 
地 说 道 : 

“你 知道 ; 这 片 地 方 是 我 的 , 我 已 经 告状 要 收回 了 。” 


《 老 符 , 公社 手头 有 地 契 ，…… 

庄园 主 不 理 申 他 的 话 , 瞧 着 广场 讨 讽 地 问 道 ， 

“教堂 旁边 在 盖 个 什么 屋子 ?> 

“ 那 是 我 们 的 学 堂 , 老爷 。” 

阿 梅 纳 瓦尔 越发 带 着 训 讽 口吻 说 : 

“很 好 。 一 边 是 宗教 宫 , 一 边 是 科学 宫 !” 

他 说 过 这 话 后 , 就 夹 了 夹 踢 马刺 奔驰 而 去 了 , 后 头 跟着 他 的 
雇 从 ， 三 匹 马 消 失 在 通 往 蒙 查 区 那 崎 上 的 山路 转弯 处 的 石头 后 
面 了 。 

社 长 反复 思量 着 阿 梅 纳 瓦尔 的 话 ， 体 会 到 了 那 无 耻 的 威胁 ， 
和 残酷 的 嘲弄 中 所 包 城 的 挑 峡 意味 。 显 然 ， 庄 园 主 没有 什么 道 
理 要 这 样 来 侮 厚 他 们 。 他 想 , 社员 们 尽管 贫困 而 且 无 知 , 可 从 来 
也 没有 冒犯 过 谁 。 他 们 只 不 过 想 凭借 自己 浅 陋 的 知识 和 少量 的 - 
资财 ， 尽 可 能 安稳 度 晶 而已。 那么 ， 为 什么 对 他 们 要 这 样 刻 毒 
呢 ? 马 基 头 一 次 感到 他 的 心头 充满 了 怨恨 。 这 怨恨 尽管 是 正当 
的 , 可 还 是 使 他 心烦 意 乱 , 甚至 连 走路 也 走 不 稳 了 。 这 一 切 都 是 
那样 苦涩 , 都 叫 人 伤心 …… 喇 …… 等 着 瞧 吧 。 


兴 : 事 水 


这 天 傍晚 ， 罗 森 多 吟 哨 把 四 匹 马 挫 到 大 马 展 里 。 异 日 长 夜 
未 阑 , 正在 那 旧 色 初 临 黑暗 似乎 不 愿 退 走 的 腾 肛 时 刻 , 就 把 马 备 
上 了 鞍 子 。 在 把 马 的 肚 带 和 胃 岁 都 系 好 了 以 后 ， 阿 夫 拉 姆 ， 马 
基 , 他 的 儿子 奥 古 斯 托 和 社 委 戈 约 。 奥 卡 都 上 了 马 , 艾 约 还 牵 着 
白 额 头 。 奥 十 斯 托 是 个 强悍 的 小 伙 子 ， 他 用 两 腿 使 劲 夹 住 一 匹 
刚刚 驯 好 的 劣 性 子 马 驹 。 他 们 没有 跑 多 远 ， 就 在 社 长 家 门口 售 
驻 下 来 。 
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门廊 里 炉 火 能 能 , 胡 安 娜 查 坐 在 火 旁 者 东西 。 

“他 就 出 来 ?她 对 他 们 说 。 

他 们 都 下 了 马 ， 一 忽 儿 罗 森 多 。 马 基 也 从 他 昧 乎 乎 的 卧室 
里 走出 来 了 。 他 点 头 回 答 了 他 们 茶 燕 敬 敬 的 问候 ， 看 了 看 马匹 
的 准备 情况 表示 赞许 ， 随 即 同 这 几 个 刚 来 的 一 道 向 火 坐 下 。 衣 
安娜 查 用 黄色 的 大 瓜 标 盛 上 和 剧 豆 、 腌 肉 和 用 烤 玉 米 炖 的 吃食 分 
给 他 们 , 他们 津津 有 味 地 吃 着 , 咕 着 嘴 , 还 时 不 时 给 躺 卧 在 一 旁 
猎 洗 欲 滴 地 盯 着 他 们 的 “火球 也 吃 上 一 口 。 

曙光 象 一 股 呼 出 的 白 气 , 吐露 出 来 了 。 

他 们 上 马 了 。 阿 夫 拉 姆 小 心地 扶 老人 跨 上 了 白人 额头 。 天 明 
了 , 人 和 牲口 的 呼吸 在 清晨 的 寒气 中 , 凝 成 一 团团 轻 雾 飘散 。 

鲁 米 带 着 睡意 慢 惕 地 醒 过 来 。 早 起 人 家 在 打开 这 扇 和 那 鹿 
门 靡 。 鸡 从 安放 在 屋 后 墙头 的 笼子 里 跳出 来 ， 其 中 的 锦 毛 雄 鸡 
有 力 地 扑 搞 着 翅膀 , 喔 曝 长 噶 。 几 个 妇女 在 吹 火 , 而 那些 家 里 煤 
火 余 烛 已 经 烽 灭 了 的 人 , 则 走 上 街头 去 向 邻 家 接 火 。 牛 棚 里 , 母 
牛 温柔 地 听 叫 着 。 突 然 ， 黎 明之 神 从 群 山 顶 上 向 高 天 射出 万 千 
金 箭 , 鸟 儿 一 下 子 歌唱 起 来 。 画 眉 , 乌 安 查 科 、 雷 科 特 罗 , 麻 涂 的 
黑 鸣 , 混成 一 片 礼赞 光 明 来 临 的 欢乐 的 颂歌 。 

由 白 额头 率领 的 马 儿 的 噶 噶 路 声响 遍 大 街 。 牛 信 伊 诺 森 西 
奥 和 两 个 印第安 妇女 ， 在 牛 棚 里 挤 奶 。 母 牛 驯 顺 地 轻 轻 酸 着 和 后 
司 , 而 它们 腿 下 饱满 的 乳房 在 一 双双 黄 宰 色 手 的 挤 压 下 , 涌 出 流 
泉 般 的 奶 汁 滴 到 桶 里 , 发 出 悦耳 的 声响 。 

一 个 妇女 招呼 道 : 

“ 罗 森 多 大 爷 , 喝 点 鲜 奶 去 ……” 

这 一 行人 走 拢 去 ， 喝 了 还 温 热 的 稠 稠 的 鲜 奶 。 挤 奶 的 妇女 
是 两 个 清秀 的 姑娘 , 乌 亮 的 头发 杭 成 辫子 垂下 来 , 分 披 在 丰润 的 
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脸 斋 的 两 边 。 她 们 很 自然 地 报 着 跨 ， 漆 黑 的 腿 瞳 里 闪 炮 着 宁静 
温柔 的 神秘 光芒 。 她 们 一 个 系 着 红 裙 , 一 个 系 着 青 裙 , 为 了 要 干 
活 把 头巾 取 下 了 , 花 格 白 底 的 普通 音 衫 因为 卷 着 袖子 , 露出 了 浑 
圆 的 双 臂 , 但 却 紧 庄 着 未 经 触动 的 处 女 胸怀 。 当 长 辈 们 在 喝 着 咎 
奶 的 时 候 , 小 伙 子 奥 古 斯 托 凭借 在 马上 的 优越 地 位 , 尽情 欣赏 着 
姑娘 们 , 窥 看 着 她 们 的 罩 衫 的 领口 。 他 开始 向 她 们 献 起 遍 勤 来 ， 

“长 得 多 俊 的 姑娘 ! 我 要 早早 起 来 给 你 们 帮忙 …… 只 要 你 
们 象 爱 小 牛 儿 一 样 爱 我 !1” : 

她 们 对 他 微笑 , 随即 低下 眉头 , 又 高 兴 又 寄 连 的 不 知 如 何 回 
答 是 好 。 社 长 装 做 什么 也 没 听 到 , 说 ， / 

“ 别 忘 了 给 莱 安 德 罗 送 两 份 奶 。 他 怎么 样 了 ?” 

“好 些 了 。” 一 个 姑娘 答 道 。 
”骑手 们 拿 一 大 把 古 柯 叶 塞 进口 腔 的 一 边 , 启程 了 , 后 头 跟 上 
迷 脱 胡 安娜 查 的 管束 、 赶 来 参与 这 一 行列 的 “火球 ”。 他 们 沿 着 
我 们 曾经 稍稍 见 过 而 他 们 熟悉 的 道路 前 进 。 有 一 天 ， 红 党 就 是 
从 那 条 路 上 过 来 的 ; 最 近 , 堂 阿尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦尔 也 是 从 那 条 
路 上 过 来 的 。 其 实 ， 我 们 只 不 过 看 到 了 那 条 路 还 没 转弯 到 山 后 
的 那 一 段 而 已 。 那 路 沿 着 山坡 伸展 开 去 ， 然 后 穿 过 一 条 叫做 隆 
布 里 斯 河 的 小 河 , 那 河 就 是 鲁 米 公社 和 乌 迈 庄 园 之 间 的 界河 。 

荫 单 着 小 河 的 灌木 从 洛 着 山坡 伸展 上 去 ， 一 直接 上 了 陡峭 
的 峰 岩 , 然后 转折 下 去 , 落 到 了 邻近 石山 的 一 个 山头 旁边 的 深谷 
里 。 隆 布 里 斯 河 的 流向 与 鲁 米 谷 平行 ， 而 鲁 米 村 就 座 落 在 这 条 
河 与 这 个 山谷 中 间 。 社 员 们 一 向 不 大 注意 这 条 河 ， 供 给 村 子 里 
饮用 水 的 小 河 是 从 鲁 米 谷 流 过 来 的 ， 因 为 隆 布 里 斯 河 的 水 量 很 
小 , 小 得 一 到 夏天 都 几乎 看 不 见 了 。 冬 天 , 它 千 着 雨水 , 增加 流 
量 , 而 其 他 季节 里 就 只 有 人 靠 从 地 里 渗 出 的 一 点 点 水 了 。 可 是 , 重 
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米 谷 那 条 喧闹 的 小 河 冲 出 很 宽 的 河道 ， 源 头 出 于 鲁 米 山 后 广 阅 
高 原 上 的 一 个 深 湖 ， 

这 一 次 , 社员 们 象 往常 一 样 过 河 , 除了 社 长 之 外 谁 也 没 大 注 
意 这 河道 。 马 蹄 把 平静 的 河水 弄 得 混浊 了 。 “火球 ”不 想 打 湿 身 
子 ， 从 河床 的 一 块 石头 跳 到 另 一 块 石头 上 。 罗 森 多 从 山谷 望 到 
高 崖 , 仔细 地 察看 了 这 河道 。 隆 布 里 斯 河 也 有 的 是 浆果 、 野 驴子 
和 各 种 鸟 儿 i! 

道路 变 成 了 与 其 说 是 用 久 头 和 铲子 开 出 来 的 ， 不 如 说 是 马 
蹄 踏 成 的 山 径 , 山 径 在 从 生 的 荆棘 中 间 开 始 通 向 山坡 。 

阶梯 般 堆 积 的 岩石 的 陡 处 玄 了 个 人 台阶， 活动 岩石 的 险 区 惟 
开 个 裂缝 , 这 就 是 可 见 到 的 人 工 的 痕迹 。 左 右 两 边 , 有 着 丛生 的 
草木 和 一 两 株 大 树 。 小 路 慢 慢 升 高 , 草木 也 就 逐渐 看 不 到 了 , 代 
之 而 起 的 是 峭 立 的 岩石 , 一 株 光 秃 秃 的 龙 舌 兰 , 和 象 竖立 在 巨大 
的 石 质 神 坛 前 面 的 绿 烛台 一 样 的 仙人 掌 。 

山 径 弯 弯 曲 曲 , 综 绕 回旋 。 它 一 股 劲 暗 昨 上 升 , 好 似 销 得 喘 
不 过 气 来 。 三 匹 马 儿 是 体型 小 的 山地 马 ， 蹄 轻 ， 长 于 走 羊 肠 小 
径 。 白 额头 是 良种 马 , 体型 大 。 它 以 经 过 训练 得 来 的 技巧 , 来 弥 
补 它 蹄 子 重 的 不 便 。 它 步子 大 , 走 到 了 前 面 老 远 。 因 此 , 罗 森 多 
时 不 时 只 得 勤 住 它 , 等 落后 了 的 赶 上 来 。 白 额头 回 过 头 去 , 带 着 
谦虚 的 友好 感情 ， 望 着 隔 远 了 的 毛 昔 莓 的 同伴 一 一 一 匹 浅 黑 黄 
马 , 一 区 黑马 和 一 匹 刺 红 马 。 / 

我 们 将 来 会 有 机 会 来 谈 白 额头 的 故事 ， 想 必 读 者 会 原谅 我 
们 这 么 暂且 搁 一 搁 , 因为 不 这 样 , 就 会 连 开场 白 都 讲 不 完了 。 的 
确 , 我 们 想起 这 片 土地 的 人 和 事 , 会 时 而 欢笑 , 时 而 协 典 , 而 一 种 
甜蜜 的 怀旧 之 情 随时 都 会 笼 单 在 我 们 心 上 。 故 事 ， 那 还 会 有 得 
讲 哩 。 
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这 个 小 小 的 马队 艰难 地 前 进 。 罗 森 多 回忆 着 最 近 发 生 的 事 
情 ， 想 把 他 的 思想 理 出 个 头绪 来 。“ 我 快要 死 了 , 我 驳 昨 日 夜里 
来 领 我 了 ,” 帕 丝 库 娅 拉 说 。 以 后 , 那 条 蛇 穿 过 小 路 预报 祸 殊 。 他 
一 直 在 揣 度 会 发 生 什 么 灾祸 ， 对 她 梦 里 的 召唤 没有 给 以 应 有 的 
注意 。 现 在 , 帕 丝 库 娅 拉 出 窍 的 灵 瑰 , 好 似 在 空中 网 晃 悠 您 ， 从 
此 生 到 达 了 神秘 的 彼岸 , 跟 她 驳 和 其 他 去 世 的 社员 在 一 起 了 。 神 
父 大 苑 梅 斯 塔 斯 谈 到 过 地 狱 ， 罗 森 多 对 地 狱 是 又 信 又 不 信 。 这 
怎么 弄 得 清楚 ! 万 一 出 了 事 , 还 有 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 的 祷告 哩 。 
就 连 神父 们 也 都 说 , 做 祷告 总 没 错 儿 。 不 管 怎 样 , 倒霉 事 已 经 发 
后 过 了 , 凶 兆 涉及 公社 的 假设 也 就 可 以 排除 。 至 于 地 界 官司 , 那 
不 过 是 要 对 付 公堂 而 已 。“ 喔 ， 当 心 , 自 额 头 。 你 险些 儿 跌 下 去 
了 。 可 是 别 发 持 , 别 打响 鼻 , 我 们 还 不 是 过 来 了 吧 。” 他 们 跨 过 一 
道 山岭 。 一 块 石 头 受 不 住 压力 ， 白 额头 几乎 失 蹄 了。 石头 滚 下 
陡坡 , 一 路 弹跳 着 , 擅 击 着 岩石 , 裂 成 纷飞 的 碎片 。 罗 森 多 早先 
曾经 向 堂 阿尔 瓦 罗 “。 阿 梅 纳 瓦尔 建议 ， 由 公社 和 乌 迈 庄园 各 分 
一 半 , 修好 这 条 路 。 可 是 , 庄园 主 拒绝 了 , 说 他 很 少 走 这 条 路 , 另 
外 , 这 出路 也 可 凑合 了 , 滚 不 下 人 去 。 

四 个 骑手 终于 登 上 了 一 个 山峰 ， 驻 马 在 那 峰 顶 上 。 隆 布 里 
斯 河 发 源 于 现在 已 经 隔 得 很 远 的 悬崖 靶 下 ， 罗 森 多 遥望 着 那 最 
崖 , 说 ， 

“你 们 好 好 听 着 , 尤其 是 你 , 奥 古 斯 托 , 你 还 是 个 孩子 , 你 应 
该 懂得 事情 ， 等 到 有 朝 一 日 我 们 死 后 也 心里 清楚 。 公 社 的 地 界 
打从 那 边 , ” 罗 森 多 抬 起 手臂 ， 用 从 斗篷 边 上 露出 来 的 疙 疙 瘤 靖 
的 食指 , 指 着 那些 岩石 , “从 隆 布 里 斯 河 发 源 的 那儿 起 , 向 上 走 一 
直到 埃 尔 阿 托 山 的 山顶 上 , 沿路 都 有 两 三 尺 高 的 界 石 。” 

大 家 都 看 到 过 那些 界 石 , 而 戈 约 。 奥 卡 作为 社 委 , 应 该 胸 有 
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全 局 , 更 是 三 番 五 次 察看 过 了 。 罗 森 多 移动 着 伸 出 的 食指 , 继续 
说 下 去 : 

“ 界 址 图 着 埃 尔 阿 托 高 地 ， 沿 着 那 边 那 些 黑 山头 往 前 去 , 经 
过 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 , 折 过 去 落 到 通 向 蒙 查 村 的 石头 山上 , 沿 着 那 
些 石山 再 落 到 奥 克 罗 斯 河 那 白沙 闪闪 的 河滩 。 这 就 是 鲁 米 四 局 


骑手 们 深情 地 凝望 着 色调 明丽 的 幸福 出 村， 凝望 着 他 们 大 
家 的 土地 , 公社 的 土地 。 这 片 土地 又 广阔 , 又 美好 。 就 是 那 峰 岩 
毕露 不 宜 于 耕种 的 地 ， 也 有 着 粗 欠 的 魅力 。 重 米 山 的 石 峰 撑 天 
拔 地 , 云 环 雳 绕 , 高 管 在 这 片 家 园 之 上 。 

罗 酚 多 ， 马 基 掉 转 马 头 ， 又 沿 着 山 径 前 行 。 山 径 的 坡度 越 
来 越 平缓 , 最 后 通 向 高 地 。 高 地 空 阀 , 上 面 杂 草 从 生 , 峰 岩 巨 立 ， 
猛烈 的 大 风 无 休 无 下 地 扫 过 ， 尽 管 太 阳 好 似 从 很 近 的 天 空 照射 
下 来 ,也 还 是 很 冷 。 天 心 瓦 蓝 唱 亮 , 稀 稀 地 点 组 着 几 洒 和 月 云 ， 跟 
黄 草 满 坡 、 红 蓝 相 间 的 石山 交相辉映 。 我 们 已 经 说 过 , 罗 森 多 嘉 
欢 这 突 匹 . 粗 久 而 严酷 的 风光 , 尽管 这 并 不 妨碍 他 也 喜欢 不 这 人 么 
严峻 巷 疗 的 地 带 的 美 。 - 

狗 儿 “火球 ”在 上 坡 的 时 候 , 一 直 紧 跟着 白 额头 , 这 时 在 高 地 
上 欢 奔 起 来 。 它 汪汪 地 叫 着 ， 朝 黑白 相间 的 科 丽 锦 佳 鸟 和 棕 褐 
的 利 殉 利 死 鸟 扑 过 去 。 科 丽 锦 佳 尖 啼 着 ， 利 克利 克 发 出 一 连 捉 
急促 的 叫 声 , 平 飞 到 近 处 就 落下 来 。 除 了 神 腐 之 外 , 几乎 所 有 的 
高 原 鸟 都 飞 得 不 高 。 它 们 仿佛 因为 老 是 崔 着 广汉 的 太空 和 远 不 
可 及 的 蓝天 红 日 ,对 无 起 的 空 际 都 腻 味 了 似 的 。 

奥 十 斯 托 骑 的 那 中 野性 子 浅黄 马 ， 费 力 地 让 过 坡 后 力气 恢 
复 过 来 , 以 为 放 刁 的 机 会 来 了 。 它 冷 不 防 腾 起 前 蹄 ,一 下 了 于 转 过 
身 去 想 往 家 跑 。 马 把 式 手 脚 灵 便 , 他 脚 后 眼 紧 夹 住 马 , 猛 拉 细 强 
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把 嚼 子 嵌 进 马 嘴 ， 再 畔 具 听 喇 使 劲 鞭打 着 马 的 臀部 。 这 凶悍 的 
驹 子 和 坐 定 的 骑手 之 间 的 斗争 , 持续 了 好 长 一 段 时 候 , 直到 最 后 
烈 马 精 疫 力 竭 , 浑身 冒 汗 , 才 降服 了 。 这 时 ， 奥 古 斯 托 为 了 给 胜 
利 锦上添花 ， 把 马 从 小 道上 带 开 ， 叫 它 低 下 颈 脖 把 鼻 嘴 触 到 脚 
锐 ， 再 叫 它 全 速 奔驰 刷 地 停 下 。 他 颇 为 娴熟 地 做 了 这 两 套 马 上 
功夫 一 一 这 方面 要 尽善尽美 , 并 非 一 朝 一 夕 的 事情 , 再 回 到 小 路 
上 插 到 社 长 的 后 面 。 一 纤 黑 发 搭 拉 在 他 汗 津津 的 额头 上 ， 音 住 
了 喜气 洋洋 的 双眼 。 精 于 驯 马 的 阿 夫 拉 姆 ， 和 不 懂 此 道 的 戈 
约 。 奥 卡 , 都 高 声 地 称赞 他 。 罗 森 多 回 过 头 去 , 只 是 说 ， 

“好 , 好 , 孩子 。” 

可 是 ,他 在 内 心里 为 他 有 这 孙子 自豪 , 也 为 一 个 刚刚 学 会 哗 
古 柯 叶 的 社员 , 能 表现 出 如 此 精 于 骑 术 而 感到 高 兴 。 
”小道 通 入 一 条 由 南 往 北 的 宽 一 些 的 路 ， 那 路 给 起 伏 的 山坡 
镶 上 了 一 道 白 边 。 它 在 转弯 处 似乎 消失 , 但 旋即 重新 出 现 , 终于 
象 一 缕 灰 线 隐没 在 紫色 的 重山 复 水 间 。 它 来 自 远方 陌生 的 地 区 
和 村 镇 ， 通 往 的 地 区 和 村 镇 同样 遥远 而 又 陌生 。 它 对 自古 以 来 
凭 依 着 土地 的 社员 , 有 着 一 种 奇妙 的 扰乱 心灵 的 魅力 。 

高 原 的 一 侧 突然 开裂 成 一 个 峡谷 ， 谷 底 远 处 展现 出 一 片 广 
阔 的 平原 。 

“和 那 该 死 的 就 住 在 那儿 。” 罗 森 多 勤 住 马 说 。 

平原 上 有 首 著 地 和 下 了 种 的 地 ， 地 当中 答 立 着 一 些 高 大 的 
红 瓦 房 , 构成 了 一 个 正方 体 。 庄 屋 的 院子 中 间 现 出 一 株 大 树 , 也 
许 是 核 树 。 原 野 上 ， 没 着 一 条 条 道路 种 上 了 一 行 行 白杨 一 一 从 
它们 细 长 挺拔 的 身影 可 以 辨认 出 来 。 牧 场 上 ， 畜 栏 内 ， 和 牛马 成 
群 。 远 远 望 去 ， 来 往 行人 宛如 一 只 只 蚂 蚊 在 移动 。 在 那些 房 仿 
里 住 着 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 ， 以 及 他 的 亲属 和 婢 仆 。 那 绮 
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丽 的 平原 和 社员 们 了 驻 马 睦 望 的 高 地 ， 社 员 们 渡 过 隆 布 里 斯 河 后 
一 路 经 过 的 地 方 , 和 四 方 八 面 起 伏 峰 弯 所 在 处 的 许多 土地 , 都 是 
他 的 。 他 有 这 么 多 的 土地 , 可 是 还 想 要 更 多 。 

区 约 。 奥 卡 望 着 一 条 下 至 谷底 通 往 乌 迈 庄 屋 的 小 路 , 说 : 

“最 好 是 现在 趁机 会 去 瞧 瞧 堂 阿尔 瓦 胃 ……'” 

罗 森 多 . 马 基 不 搭 腔 ， 而 是 沿 着 从 南 往 北 的 路 朝 前 走 。 白 
额头 小 跑 着 ， 不 一 会 儿 就 跑 到 前 面 老 远 。 罗 琳 多 打 了 个 手势 叫 
戈 约 。 奥 卡 , 奥 卡 和 鞭打 着 他 的 努 马 追 了 上 来 , 社 长 说 道 : 

“你 知道 吗 ? 打从 堂 阿尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦 尔 经 过 我 们 公社 
那天 起 ， 我 就 看 出 来 找 他 谈 不 项 事 ， 别 指望 他 能 干 出 什么 好 事 
来 …… 我 观察 他 有 好 长 一 段 时 间 了 , 照 我 说 呀 , 什么 都 能 弄 得 软 
和 , 就 是 钢铁 也 能 , 放 在 火 里 烧 烧 就 成 了 , 唯 独 没 法 子 叫 一 颗 冷 
酷 的 心软 下 来 。 他 说 话 带 刺 伤害 了 我 ， 伤 害 了 我 们 大 家 。 我 一 
声 也 没 虹 过 ， 说 又 有 什么 用 呢 ? 要 是 社员 看 到 他 们 的 社 委 或 者 
社 长 受 了 人 家 欺 侮 , 一 点 办 法 都 没有 , 那 就 会 对 他 们 不 放心 。 而 
要 是 大 家 对 掌权 的 不 信任 了 , 那 对 谁 也 是 灾难 。 你 说 对 吗 ?” 

戈 约 。 奥 卡 答 道 


落 在 后 面 的 父子 俩 在 谈论 着 驯 马 的 事 。 阿 夫 拉 姆 批评 了 他 
的 儿子 出 的 一 桩 事 。 有 一 会 儿 他 一 只 和 脚 离 了 踏 饼 ， 这 可 是 挺 危 
险 的 失误 。 一 个 骑手 最 要 当心 的 ， 就 是 手 不 离 绥 脚 不 离 氏 。 作 
到 了 这 两 桩 事 , 加 之 有 气力 , 脑子 灵 , 马 再 刁 都 能 对 付 。 

马队 一 直 在 小 跑 。 出 风 吹 动 着 斗 牧 和 马 冉 。 他 们 磁 上 了 一 
大 群 慢 慢 走动 着 的 羊 “ 火 球 ? 就 跑 去 追 羊 玩 儿 。 
“ 咳 ，' 火 球 :，' 火 球 : ……>” 罗 森 多 申 斥 着 。 “火球 ?这 才 夹 荐 
尾巴 , 低下 头 来 , 真 的 感到 不 好 意思 了 。 
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再 过 去 一 点 , 他 们 碰 上 了 羊 信 , 一 男 一 女 两 个 印第安 人 。 他 
们 戴 着 自制 粗 秸 帆 , 衣衫 裤 补 。 那 男 的 坐 在 一 个 土壤 上 , 咀 着 十 
柯 叶 。 女 的 躲 在 一 块 挡 风 的 石头 后 面 , 用 一 个 瓦 鲁 者 土豆, 烧 的 
是 草 团子 。 火 燃 不 起 来 ， 彤 出 一 股 股 浓 烟 。 罗 森 多 和 戈 约 停 下 
来 瞧 他 们 ， 这 当 儿 阿 夫 拉 姆 和 他 的 儿子 赶 上 来 了 。 社 长 打 定 主 
意 要 打听 一 下 , 就 向 离 路 旁 近 一 些 的 男人 发 问 ， 

“你 俩 是 堂 阿尔 瓦 罗 . 阿 梅 纳 瓦尔 的 羊 信 吗 ?” 

那个 戴 着 脏 糊 糊 的 秸 帽 罩 齐 眉毛 的 人 ， 象 个 蘑菇 一 样 呆 坐 
着 , 好 象 什 么 也 没 听见 , 过 了 好 一 阵 才 回答 : 

“ 咖 ， 羊 几 本 

社员 们 可 怜 他 , 只 有 现 古 斯 托 束 不 住 想 笑 。 

“是 呀 , 我 知道 你 们 是 看 羊 的 ,” 社 长 解释 道 ,“ 可 我 想 知 道 ， 
你 们 是 不 是 给 庄园 主 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦 尔 干 活 。” 

那 沉 默 的 人 酚 着 自己 的 破 裤 ， 黑 昌 动 的 肌肉 从 破绽 处 露 了 
出 来 。 他 说 ， / / 

“ 布 都 斯 破 了 网 条 

匡 约 。 奥 卡 认 为 ， 也 许 这 羊 信 只 跟 监 工 们 打交道 从 来 也 没 
见 过 庄园 主 , 或 者 至 少 不 知 道 他 的 名 字 。 罗 森 多 换个 方式 提问 ， 

“你 们 是 乌 迈 庄园 的 吗 ?” 

< 是 的 ， 

“你 们 做 羊 信 多 少年 了 吗 ?” 

那 女人 胸部 扁 塌 , 满面 污垢 , 头发 于 松 散乱 。 她 走 过 来 对 那 
男人 悄悄 说 了 点 什么 。 她 那 尼 遇 的 丑 相 看 起 来 很 可 怜 。 贫穷 折 
磨 起 女人 来 , 比 折 磨 男 人 还 惨 。 

“他 们 对 你 们 怎么 样 ?” 社 长 还 问 下 去 。 
看 羊 的 望 着 在 山头 谷底 散 开 来 了 的 群 羊 ， 硬 是 不 开口 。 显 
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然 , 他 们 不 愿 作答 。 除 了 羊 群 之 外 , 他 们 似乎 对 周围 的 一 切 都 漠 
不 关心 。 他 们 自己 把 自己 包 起 来 , 而 寂静 也 包围 着 他 们 , 就 象 包 


围 着 旁边 那 小 火 烤 烧 着 的 孤零零 的 岩石 。 阿 夫 拉 姆 认为 ， 他 俩 


也 许 害 怕 这 是 庄园 主 派 和 人 来 算计 他 们 的 , 因此 险 也 不 说 。 这 样 ， 
社员 们 就 继续 赶路 。 罗 森 多 说 ， 

“这 些 可 怜 巴 巴 的 人 , 委 掉 一 只 羊 都 得 挨 蒜 子 。 卡 西亚 娜 和 
保 拉 没 跟 你 们 说 起 过 吗 ?…… 真 奇怪 , 为 什么 要 到 这 儿 来 住 , 他 
们 一 向 都 是 住 在 远 处 高 山上 的 ……” 

可 是 ,这些 行路 人 的 注意 力 , 都 给 出 现在 远方 的 几 个 带 枪 的 
人 吸引 住 了 。 那 些 人 骑 着 高 头 大 马 ,后面 跟着 几 个 赶 又 子 的 , 又 
子 驮 着 大 白 包 裕 。 

“他 们 不 会 是 七 芽 吧 。” 戈 约 。 奥 卡 不 安 地 猜测 。 

“从 带 的 行李 看 , 他 们 不 是 土匪 ? 罗 森 多 说 。 

阿 夫 拉 姆 接着 开 起 玩笑 来 : 

“要 是 他 们 是 土匪 , 那 就 缺 多 罗 特 奥 来 哈 《 公 正 的 法 官 > 那 祈 


“对 是 ,对 蚜 ……? 大 家 异口同声 地 说 。 

不 一 会 , 双方 碰面 了 。 来 的 果然 不 是 土 医 , 而 是 有 钱 的 过 路 
客 , 也 许 是 做 买卖 的 , 也 许 是 庄园 主 , 也 许 是 矿 主 。 他 们 的 衣着 
质量 好 , 看 得 出 一 大 泣 又 子 驮 着 值钱 的 东西 。 

“ 喂 ,老乡 1 ” 走 在 头 里 的 那 人 把 护 着 白 脸 孔 的 挡 风 转 脖 推 下 
去 , 一 下 勤 住 马 , 打 着 招呼 , “上 哪儿 去 ?” 

“镇 上 去 , 先生 。” 罗 森 多 也 勘 住 马 , 答 道 。 

两 伙 人 面对面 停 下 来 ,相互 仔细 端详 着 , 行路 人 厌倦 了 单调 
而 又 疲 密 的 景色 ， 碰 了 面 往往 这 么 彼此 端详 。 那 推 下 了 围巾 的 
人 说 道 : 
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“你 们 知道 这 儿 有 想 赚钱 , 想 赚 大 钱 的 人 没有 ?” 

“先生 , 在 我 们 鲁 米 公社 , 大 家 都 想 赚钱 。” 社 长 答 道 。 

“ 噢 , 可 待 在 这 儿 是 赚 不 到 钱 的 。 要 到 大 森林 里 去 割 胶 。 一 
人 一 天 能 赚 到 五 十 .一 百 . 甚 而 至 于 两 百 索 尔 。 要 是 运气 好 , 赚 的 
还 要 多 。 我 发 给 一 切 用 品 : 这 些 包 包 里 面 带 得 有 工具 , 武器 , 各 
式 各 样 用 得 着 的 东西 。” 

“先生 , 我 们 是 务 庄稼 的 。” 

“把 树 拉 个 口子 接 树 胶 , 别 以 为 这 用 得 着 什么 学 习 …… 一 干 


奥 古 斯 托 盯 着 那 人 , 听 他 提 到 那么 多 钱 , 眼睛 里 露出 恢 奇 神 
色 。 那 贩子 又 对 他 说 ， 
“要 作 得 牢 草 些 ， 我 可 以 先 垫 钱 。 垫 五 百 索 尔 , 往 后 一 口气 


罗 森 多 再 度 表示 拒绝 ， 
“先生, 我 们 是 务 庄 稼 的 。” 

他 立刻 动身 , 后头 的 三 个 跟 上 。 由 于 缺乏 经 验 ， 由 于 交谈 的 
时 间 短 促 , 特别 是 由 于 老人 的 话 简单 而 有 力 , 奥 十 斯 托 没 能 拿 定 
主意 。 因 此 , 他 一 下 也 跟 上 来 了 , 还 十 分 注意 听 罗 森 多 接着 说 的 
话 ; 

“ 野 森 林 可 是 个 危险 的 鬼 地 方 。 有 猛兽 ， 野人 ， 热 病 , 何况 那 


罗 森 多 ， 马 基 和 社员 们 办 上 决心 去 野 森 林 的 ， 不 是 头 一 回 

了 , 可 就 从 来 没 碰 到 过 从 那 边 回来 , 取得 成 就 发 了 财 的 。 尽 管 如 

此 , 还 是 有 很 多 人 去 。 能 发 天 财 的 传闻 , 就 象 被 风 儿 吹 散 似 的 ， 

一 直 在 山地 两 侧 传 播 。 受 人 够 了 基 乏 之 苗 的 穷人 ， 还 有 想 更 加 写 

有 的 财主 , 备 好 鞍马 , 弄 得 支 枪 , 就 出 发 了 。 有 的 成 帮 结 伙 去 , 有 
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的 只 身 前 往 。 不 管 怎 么 去 法 , 他 们 去 到 丛林 路 口 , 就 是 那 种 钻 入 
菲菲 荒 林 的 暗道 , 然后 从 那儿 为 惨 绿 的 深渊 所 吞没 …… 

罗 森 多 转 过 脸 去 , 瞪 着 奥 古 斯 托 , 想 跟 他 说 几 名 话 。 他 什么 
都 没 说 出 来 , 可 是 很 显然 , 他 在 责备 他 表现 了 过 分 的 兴趣 , 表现 
了 那 种 会 贷 了 他 自己 的 渴望 与 惊奇 。 年 轻 人 感到 难受 ， 觉 得 自 
己 出 了 差错 , 甚至 觉得 好 象 自己 已 经 抛 离 了 公社 , 大 伙 儿 都 在 指 
贵 他 似 的 …… 原 始 森 林 …… 这 是 他 跟从 林 ， 跟 那 迁 远 而 迷人 的 
现实 首次 的 接触 。 z 

社员 们 走 的 这 条 道路 似乎 厌倦 了 坦 菏 的 高 原 ， 又 离开 大 道 
汇 入 了 盘山 险 径 。 可 是 , 这 山路 相当 宽 , 旋 绕 的 坡度 也 平缓 , 因 
为 镇 子 就 在 附近 , 大 主教 或 者 州长 偶尔 前 来 视察 , 当局 这 才 稍 微 
做 了 点 好 事 儿 ， 以 便 近 郊 不 显得 十 分 刺眼 。 山 坡 路 下 到 一 条 有 
瓜 兰 戈 树 @ 树 荫 能 淖 的 小 河 旁 ， 再 沿 河道 一 侧 透 进 前 行 。 道 路 
可 任 任 驰 引 ,空气 中 寒意 尽 消 ， 和 风 轻 拂 着 面庞 ， 瓜 兰 戈 的 树冠 
参差 错落 , 象 一 把 把 遮阳 的 绿 伞 , 挡住 了 高 照 蓝天 威 临 广 字 的 似 
火 骄阳 。 河 水 在 细 砂 和 暗 紫 与 港 黄 的 卵石 上 面 奔 流 着 ， 噶 着 古 
老 而 欢 悦 的 旅行 曲 。 马 匹 和 骑手 也 高 高 兴 兴 地 前 进 。 奥 十 斯 托 
忘却 了 对 他 的 沉默 的 责备 ， 唱 起 一 支 经 常 在 他 心头 激 葛 着 的 小 
调 来 ; 


啊 , 亲 亲 , 小 亲 素 ， 

你 要 是 钟情 就 来 会 我 ， 

我 一 人 漂泊 在 世界 上 ， 

谁 也 不 知道 我 …… 
奥 古 斯 托 仿佛 听 到 流水 吐出 悲 音 ， 在 伴 他 吟唱 。 一 个 人 在 
@。 生 于 秘鲁 和 厄瓜多尔 的 一 种 槐 树 。 
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沿边 唱歌 的 时 候 , 很 容易 有 这 种 幻觉 。 


白 怒 膀 的 小 葛 铅 ， 

当 慨 的 小 故 钨 ， 

告诉 我 你 宽 儿 在 哪里 ， 
我 要 去 找 个 栖身 地 。 


罗 森 多 紧 起 耳 朱 听 着 ， 戈 约 。 奥 卡 也 听 得 聚精会神 。 这 歌 
儿 使 他 们 回忆 起 自己 的 年 轻 时 代 , 在 那 段 美妙 的 时 光 里 , 他 们 也 
歌唱 过 爱情 。 因 此 , 这 歌声 使 他 们 充满 了 愉快 之 感 。 


黑夜 已 经 在 来 临 ， 

再 要 走路 我 就 会 倒 下 ， 

给 我 , 给 我 一 个 住 往 处 ， 
让 我 在 你 身 旁 安睡 下 。 


道路 拐 了 个 弯 , 登 上 一 个 小 山 岗 就 望 见 了 镇 子 。 镇 子 近 在 眼 
前 ， 露 出 来 红 瓦 屋顶 、 白 色 和 黄色 墙壁 。 房 屋 鳞 次 楷 比 ,做 聚 于 
一 座 有 着 坚实 的 方形 塔楼 的 教堂 脚下 , 就 象 在 寻求 庇护 似 的 。 四 
郊 有 树木 和 首 蒂 地 , 一 片 青绿 。 在 几乎 空 寂 的 街 起 里 , 一 种 哈哈 
的 杂乱 声 透露 出 人 们 在 活动 。 不 一 会 , 小 小 马队 经 过 街头 , 在 多 
石 路 面 的 街道 上 踏 出 清脆 蹄 音 。 闲 得 无 聊 的 店家 闻 声 走 到 门 前 ， 
看 有 什么 新 鲜 事 。 印 第 安 人 的 斗争 除 了 罗 森 多 的 是 黑色 之 外， 
都 绚丽 多 彩 , 流光 飞 映 在 颜色 浅 淡 的 墙壁 上 。 

“他 们 是 印第安 公社 社员 。” 

“ 那 老头 儿 是 有 名 的 社 长 罗 森 多 ， 马 基 。” 

“他 们 过 的 是 美美 的 田家 生活 。” 

“可 是 , 看 来 堂 阿 梅 纳 瓦 尔 要 让 他 们 过 不 成 这 日 子 了 …… 听 
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“说 什么 , 老兄 ?” 

“我 听 说 呀 , 有 一 场 官司 要 打 。” 

“ 快 说 说 , 快 说 说 , 老兄 。” 

于 是 闲话 传 开 了 , 证 言 纷 终 而 出 。 

骑手 们 沿 着 广场 的 一 边 拐 弯 ， 经 过 省 府 门 前 。 空 章 的 广场 
呈 四 方形 , 交叉 铺 着 石板 人 行道 , 道 边 野 草 蕊 生 。 广 场 中 央 有 个 
水 模 , 有 几 个 妇女 拿 着 摊子 和 提 桶 在 那儿 打 水 , 看 来 她 们 是 有 钱 
人 家 或 者 政府 官员 的 女仆 。 两 个 妇女 跟 一 个 印第安 人 在 谈话 ， 
那 人 坐 在 水 模 边 上 ， 看 着 他 的 马 。 那 匹 鞍 具 简陋 的 瘦 马 拖 着 续 
强 , 在 放 辟 地 踢 着 野草 。 教 堂 的 门 关 着 ， 塔 楼 项 上 , 站 着 只 白 铁 
公鸡 ， 老 是 在 作 着 要 打 鸣 的 模样 。 广 场 四 周 的 房子 一 般 都 是 两 
层 , 有 的 是 商店 , 店 里 摆 着 五 颜 六 色 的 布 距 , 和 闪闪 发 亮 的 农具 。 
印第安 人 在 星期 天 赶集 的 时 候 , 常 来 买 这 些 货物 。 他 们 来 到 时 ， 
店主 们 还 请 老 顾客 喝酒 。 省 府 门口 , 警察 们 那 身 丑陋 的 、 馈 着 绿 
边 的 蓝 制 服 , 为 整个 省 城 摆 出 官场 色彩 。 因 为 这 小 城 是 省 城 , 除 
了 有 省 长 外 , 还 有 些 头衔 不 小 的 官 儿 , 例如 初审 法 院 法 官 , 军事 
长 官 , 公共 卫生 官 , 督学 , 等 等 。 

这 些 公职 官员 不 干 公事 ， 就 靠 向 顶头 上 司 或 直属 下 级 传送 
没意思 的 公文 打发 日 子 。 他 们 有 什么 可 干 的 呢 ? 法 官 埋 在 表现 
秘鲁 人 热爱 正义 的 公文 纸 堆 成 的 山头 中 间 。 但 是 ， 只 要 把 那 一 
捆 据 文件 看 上 一 眼 就 会 把 人 累 垮 , 而 钼 进 那 条 款 和 补充 条 款 , 申 
诉 和 辩护 ， 以 及 “等 因素 此 ”的 死胡同 里 面 要 出 得 来 , 那 需 要 有 
”非凡 的 力量 。 于 是 ， 法 官 放弃 了 迅速 处 理 案 件 的 希望 。 他 把 他 
审理 案件 拖 查 归 因 于 他 作出 公正 判决 需要 有 深刻 的 分 析 :“ 我 正 
在 研究 , 在 仔细 研究 这 案子 。” 省 长 几乎 不 需要 镇 压 什么 骚乱 , 因 
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为 印第安 人 造反 的 事 一 天 比 一 天 少 了 。 他 只 要 上 午 办 一 个 钟头 
的 公 , 就 可 以 把 罚款 定 完 , 把 坐 监 税收 完 。 其 他 官 儿 的 任务 没有 
这 么 繁重 。 服 兵役 的 新 兵 一 次 忽 捕 完毕 ; 没有 药品 来 防治 疾病 ; 
没有 教具 供应 给 各 学 校 , 而 老师 们 既 无 知 而 又 动 不 了 , 因为 他 们 
得 到 这 饭碗 有 政治 靠山 。 距 然 这 样 ， 他 们 有 什么 可 干 的 呢 ? 另 
外 ， 他 们 不 做 事 上 骨子里 还 有 着 深刻 的 智慧 。 他 们 都 遵循 那 句 有 
名 的 谚语 : “秘鲁 的 事情 自 个 儿 做 成 ”。 只 是 偶尔 有 个 财主 或 者 政 
客 叫 他 们 办 事 了 , 他 们 这 才 非 同 寻 常 地 忙 乎 起 来 , 这 个 那个 暗 地 
里 还 争 着 使 劲 儿 。 

马队 在 伸 士 麦 。 路 易 斯 家 门 前 停 下 。 朝 街 开 门 的 办 事 处 紧 
关 着 , 社员 们 便 走 进 甬 道 。 一 个 女人 背 着 个 孩子 走 了 出 来 。 她 形 
容 愁 惨 , 带 着 黑 圈 的 眼睛 露出 哭 过 的 痕迹 。 

“什么 ?” 她 说 ,“ 什 么 ? 你 们 要 见 伟 士 马 @? 要 见 他 ? 还 到 
这 儿 来 , 到 他 家 来 找 他 ? 真有 意思 !” 

她 愤怒 地 尖 声 叫 着 。 社员 们 面 面 相 筑 ， 不 明白 到 像 土 朗 
呈 电 新 家 玉 扫 但 ， 为 何况 象 于 了 杰 事 。 那 女人 直到 他 们 渤 如 
不 解 , 便 解 释 道 ， 

“ 那 坏蛋 就 待 在 “ 海 妖 精 ， 那儿 。 一 头 扎 在 那 窜 于 里 ,给 那儿 : 
精 迷 住 了 。 没 心肝 的 ! 连 家 都 不 回 了 。 把 儿女 都 扔 了 ， 扔 下 这 
可 怜 的 小 孩子 。” : 

并 非 所 有 儿女 都 是 小 孩子 , 因为 这 当 儿 ,给 他 父亲 当 秘 书 的 
大 孩子 出 来 了 。 他 无 疑 嗜好 斗鸡 , 因为 他 抱 着 个 锦 毛 雄 鸡 , 在 用 
沙 纸 给 它 擦 着 已 经 细心 地 弄 锋 利 了 的 饱 钓 。 那 行将 扎 进 对 手 的 
眼睛 或 头 上 任何 部 位 的 乌 钧 , 发 着 闪闪 寒光 。 


由 人 怕 士 麦 的 女人 把 他 岂 成 了 候 士 马 。 
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他 认 出 罗 森 多 来 之 后 , 就 把 公鸡 一 一 那 是 只 标准 的 斗鸡 , 冠 
子平 , 嘴 壳 短 , 两 腿 粗 壮 一 一 小 心地 放 到 地 上 , 带 他 们 去 找 他 的 
父亲 。 

他 们 果然 在 “ 海 妖 精 ” 家 找到 了 像 士 麦 . 路 易 斯 他们 经 过 
一 条 石板 地 的 甬道 , 走 进 盛开 着 石竹 花 、 紫 罗兰 .茉莉花 的 院子 。 
院子 的 每 个 角 上 , 都 有 一 株 小 桔 树 伸 出 圆 圆 的 青绿 树冠 , 是 那 种 
叫 芳香 桔 或 者 叫 庭 院 桔 的 树种 ， 因 为 它们 只 用 于 吐 芳 香 ， 供 观 
赏 , 结 出 来 的 桔子 又 小 又 酸 。 正 对 面 是 客厅 。 那 时 , 客厅 里 有 许 
多 人 ， 哈 腾 着 笑语 歌声 ， 和 欢乐 的 六 弦 琴 声 。 看 到 社员 们 来 了 
“辩护 律师 ”又 是 拥抱 , 又 是 高 兴 地 奔 喀 着 , 表示 欢迎 , 并 把 他 们 
领 到 了 客厅 门口 。 : 

“ 噢 , 朋友 们 , 在 这 儿 见 到 你 们 多 高 兴 ! 首先 , 我 得 告诉 你 们 ， 
你 们 的 案子 进行 得 很 顺利 ， 十 分 顺利 …… 请 进 , 进 屋 来 喝 点 儿 ， 
乐 一 乐 。” / 

他 们 到 达 门 口 的 时 候 ， 他 就 叫 来 他 那 一 帮 子 快乐 朋友 ， 和 
一 个 被 他 叫做 梅 尔 瓦 的 女人 一 一 就 是 那个 “ 海 妖精 ”。 这 个 女人 
带 着 高 做 冷淡 的 神情 有 瞧 着 印第安 人 。 她 身高 肤 白 , 略 显 肥胖 , 红 
红 的 圆 嘴 展 ， 长 长 的 睫毛 荫 晶 着 两 眼 。 她 穿着 一 身 百 宰 绿 绸 衣 
服 , 上 身 紧 绷 着 丰满 的 胸部 , 领口 开 得 很 低 , 露出 来 细嫩 的 肌肤 。 

几 年 前 ， 梅 尔 瓦 。 科 尔 特 斯 从 滨海 某 地 来 到 了 这 个 镇 上 。 
那 时 ， 她 瘦弱 而 又 苍白 , 用 一 条 花边 手绢 镇 咳嗽 , 咳嗽 后 手绢 折 
颖 间 沾 着 轻 红 。 起 初 ， 她 的 生活 过 得 颇 为 沉 闽 。 这 是 说 她 的 社 
交 生 活 。 至 于 说 她 的 健康 状况 , 则 由 于 山区 干燥 而 充满 阳光 的 气 
候 的 帮助 , 逐渐 有 了 好 转 。 过 了 一 段 时 间 之 后 , 她 康复 到 可 以 参 
加 一 些 晚 会 了 , 在 晚会 上 她 就 交 上 了 一 些 朋 友 。 她 变 得 漂亮 了 ， 
因而 也 就 不 乏 向 她 献 裔 勤 的 人 。 有 人 说 她 跟 法 官 很 要 好 ， 但 是 
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说 这 话 的 不 见得 对 , 因为 她 其 实 是 跟 莫 尔 潘 庄园 主 的 公子 .青年 
绅士 乌 尔 维 纳 关 系 密切 。 可 是 , 这 也 不 能 肯定 , 因为 商人 卡 塞 达 
看 来 跟 她 很 接近 。 谁 知道 呢 , 肯定 她 爱 上 了 公司 经 理 拉 米 雷 斯 ， 
她 同 他 跳舞 跳 了 个 通宵 。 然 而 ， 也 许 胜 利 者 终归 还 是 警官 卡尔 
德 隆 , 她 对 他 笑 得 特别 妩媚 , 尽管 也 别 忘 了 学 法 律 的 学 士 拉 莫 斯 
这 幸运 儿 , 他 在 假期 就 跟 她 老 泡 在 一 起 。 可 是 , 难道 她 的 密友 皮 
门 特 尔 姐妹 没 说 过 , 她 最 爱 的 是 公证 人 门 德 斯 吗 ? 总 而 言 之 , 梅 
尔 瓦 . 科 尔 特 斯 在 镇 上 真正 地 引起 了 篆 动 。 这 样 卖弄 风情 ， 理 
所 当然 地 引起 了 所 有 规 规 矩 矩 的 太太 小 姐 们 的 极 大 愤慨 。 她 们 
担心 这 么 个 荒唐 的 ,无 耻 的 , 不 正经 的 坏 样 伤风 败 俗 , 会 发 生 灾 
难 性 的 影响 ,于 是 就 来 排斥 和 孤立 这 可 怖 的 、 不 知 羞耻 的 罪人 。 
她 剩 下 来 的 几 个 朋友 ,其 中 有 “行为 一 贯 不 端 ” 旱 落 而 苦命 的 皮 
门 特 尔 姐妹 , 也 遭 到 同样 的 命运 ,成 为 “ 众 目 所 视 、 众 手 所 指 ” 的 
活 靶 子 。 为 了 使 这 种 排斥 更 加 明显 ， 免 得 在 她 和 镇 上 正派 的 女 
士 们 之 间 发 生 混淆 , 她 们 就 管 她 叫 “ 海 妖精 ”, 点 明 她 是 从 风 习 轻 
薄 放 荡 …… 的 地 区 来 的 。 啊 ， 这 些 可 怕 的 正 儿 八 经 的 女士 们 ! 
事实 是 梅 尔 瓦 ， 科 尔 特 斯 要 想法 子 生 活 下 去 。 她 那 远方 的 家 属 
很 穷 , 给 她 寄 的 钱 越 来 越 少 , 因此 她 只 得 栖身 在 为 数 有 限 的 几 个 
女 朋 友 家 ， 靠 她 们 四 顾 过 日 子 。 她 开始 跟 那 些 向 她 献 氏 勤 的 调 
情 ， 希 望 能 发 现 有 人 值得 她 更 多 地 注意 。 不 料 她 几乎 是 需 刻 之 
间 受 人 唾弃 , 被 看 成 是 社会 的 污点 , 追 她 的 人 有 的 走 了 , 有 的 希 
望 能 有 艳遇 而 继续 追逐 。 她 成 了 个 草 落 的 女人 。 她 越 来 越 穷 ， 
越 来 越 为 人 所 非议 。 她 吐 叶 隐 泣 来 发 抒 她 的 失望 和 怨 艾 。 由 于 
医生 不 让 她 离开 这 个 镇 子 , 和 这 些 对 她 有 如 牢狱 的 群 山 , 她 就 横 
下 心 来 破 久 子 破 摔 。 既 然 勾引 不 上 一 个 财主 , 找 个 手头 还 有 几 个 
钱 的 也 凑合 。 大 家 不 是 要 看 丑 事 吗 ? 就 有 你 们 看 的 。 这 当 儿 , 候 士 
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麦 ， 路 易 斯 登场 了 。 他 在 皮 门 等 尔 姐妹 好 心 邀 请 他 参加 的 一 次 
晚宴 上 认识 了 她 。 别 看 这 讼 棍 的 名 字 响 当当 ， 他 可 完全 不 懂 战 
赂 战术 , 不 留 后 路 地 一 往 直 前 , 一 直 走 到 了 没有 退路 的 地 步 , 终 
于 跟 “ 海 妖精 ” 纠缠 得 难 解难 分 了 。 他 给 她 漂亮 衣衫 , 给 她 珠宝 
饰物 , 为 她 买 了 这 所 房子 。 尽 管 他 还 没完 全 抛弃 自己 的 家 , 可 也 
日 复 一 日 在 她 这 儿 留 连 忘 返 。 他 举行 社交 晚会 ， 有 皮 门 特 尔 姐 
妹 和 其 他 婉 美 女郎 参加 。 男 人 们 不 理 皮 自己 妻子 的 吵 阅 ， 也 赶 
来 参加 这 种 盛会 寻 欢 作乐 。 家 庭 主 妇 们 愤怒 得 白热化 了 。 她 们 
甚至 要 求 把 那 野 货 驱 逐 出 境 , 但 是 当局 并 没有 听取 她 们 的 意见 。 
官 儿 们 都 是 些 见 过 世面 的 人 , 觉得 没什么 要 大 惊 小 怪 的 。 另 外 ， 
他 们 也 是 这 类 盛会 的 常客 。 

“这 是 我 最 好 的 委托 人 ,” 讼 棍 说 ,“ 他 们 是 鲁 米 的 社员 , 是 又 
老实 又 勤劳 的 庄稼 人 , 可 竞 有 人 谋 图 夺 他 们 的 地 。” 

客厅 里 有 几 对 舞伴 在 跳 着 一 种 当地 的 慢 步 华尔兹 舞 。 两 个 
六 弦 琴 手 弹 着 琴 , 用 高 品 有 力 的 声 理 伴唱 


他 给 全 人 类 

留 下 了 亲切 的 回忆 。 
意大利 的 国土 
是 查 维 斯 捐躯 之 地 。 

这 首 歌唱 的 是 飞行 员 豪 尔 赫 ， 查 维 斯 。 他 驾驶 着 一 架 轻 型 
飞机 ， 在 航空 史上 第 一 次 飞越 阿尔 睾 斯 出 。 当 他 试飞 完成 在 多 
莫 多 索 拉 降落 的 时 候 ， 因 飞机 失事 而 死 。 秘 鲁 的 城 里 人 善于 怀 
旧 , 自己 唱 出 精巧 的 歌 子 来 倾吐 他 们 的 景 幕 与 悲伤 ; 


他 一 人 架 着 飞机 
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横越 阿尔 摆 斯 山 
全 世界 都 在 慨叹 
这 秘鲁 人 的 勇敢 。 


唱歌 的 是 两 个 肤色 黄 宰 的 混血 儿 。 他 们 用 粗大 的 手指 拨 动 
着 零 强 。 大 强 声 如 和 牛 号 ,小 强 尖 锐 地 了 虽 叭 着, 好 似 就 要 进 裂 。 一 
对 对 舞伴 并 不 打 多 少 圈子， 舞步 稳重 而 又 简单 。 这 就 是 秘鲁 的 
华尔兹 舞 , 或 者 不 如 说 华 尔 塞 舞 , 它 园 音乐 和 旋律 一 样 痢 本 地 化 
了 。 


这 个 英勇 的 飞行 员 
使 得 祖国 更 加 伟大 ， 
带 着 自豪 的 心情 
秘鲁 人 怀念 着 他 。 


社员 们 没 听 清 全 部 歌词 , 不 大 懂 它 的 涵义 。 

“ 听 到 了 吗 ?” 伟 士 麦 路易斯 对 他 们 说 ,“ 这 是 伟大 的 豪 尔 
赫 。 查 维 斯 。 他 在 一 九 一 〇 年 九 月 二 十 三 日 飞越 阿尔 扯 斯 山 ， 
知道 吗 ? 还 没 过 两 年 哩 。 象 他 这 样 , 才 是 为 国 增光 的 人 !” 

应 该 是 这 样 的 , 因为 堂 件 士 麦 这 么 说 了 丹 。 他 们 想 , 他 们 无 
知 无 识 ,除了 每 天 老 老 实 实 出 工种 地 之 外 , 可 不 知 怎么 为 国家 出 
力 。 他 们 尽 了 自己 的 责任 , 而 按 他 们 私自 付 度 , 这 才 是 最 好 的 出 
力 的 方式 , 可 是 谁 知 道 呢 ,也 许 应 该 懂得 飞行 ,应 该 飞 过 阿尔 皖 
斯 山 。 : 

“给 我 的 委托 人 拿 啤 酒 来 ! ” 讼 棍 厂 厂 着 , 他 的 快乐 朋友 微笑 
着 ， 梅 尔 瓦 ， 科 尔 特 斯 也 面 含笑 意 。 啤 酒 送 上 来 了 ， 感 在 大 本 
里 , 上 面 冒 着 一 层 泡 沫 。 阿 夫 拉 姆 和 他 的 儿子 不 喝 。“ 这 象 是 马 
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尿 ,” 奥 二 斯 托 悄悄 地 跟 他 和 爸爸 说 。 罗 森 多 和 戈 约 。 奥 卡 出 于 礼 
狐 喝 了 。 

社 长 看 到 谈话 的 时 间 够 久 了 ， 就 向 律师 提出 要 谈 谈 打 官 司 
的 事 儿 。 路 易 斯 把 他 们 领 到 旁边 的 一 间 屋 子 里 , 说 ， 

“很 抱歉, 现在 是 …… 娱 乐 会 上 抽 不 开 身 …… 谈 这 么 重要 的 
问题 , 这 不 是 个 合适 的 时 候 。” 

讼 棍 穿 着 套 淡 青色 的 衣服 , 手指 上 的 大 戒指 闪闪 发 光 , 肚皮 
前 面 , 从 坎肩 的 一 个 口袋 到 另 一 个 口袋 , 垂 着 根 金 链子 。 他 的 眼 
睛 给 酒 弄 得 迷 迷 糊糊 的 , 通 身 发 散 着 酒 气 , 就 象 从头 到 脚 在 酒 缸 
里 浸 过 似 的 。 走 进 房子 以 后 , 他 把 门 半 掩 起 来 。 

“简单 地 说 , 阿 梅 纳 瓦尔 那 家 伙 递 了 状 子 , 要 公社 的 地 , 一 直 
要 到 了 重 米 谷 ， 说 那 大 片 地 是 他 的 。 你 们 见 过 有 这 么 不 讲理 的 
吗 ? 可 是 我 旺 上 了 地 契 , 还 有 份 很 好 的 辩护 状 , 这 就 叫 他 不 知 怎 
么 说 才 好 了 。 他 请 的 律师 是 那 不 济 事 的 “ 蝴 蛛 : ， 那 人 除 掉 “ 蝎 
蛛 ' 的 译名 之 外 一 无 所 有 ,他 什么 都 建 不着, 连 苍 蝇 都 建 不 着 , 到 
现在 还 不 敢 答辩 。 他 们 一 答辩 我 就 再 上 呈 子 ， 够 他 们 受 的 …… 
他 们 是 什么 东西 ? 我 是 伟 士 马 , 旱 先 一 个 大 人 物 也 是 这 和 名字, 你 
们 知道 那 佬 士 马 是 谁 吗 ?” 

社员 们 说 不 知道 , 猜想 那 人 兴 许 也 是 会 飞 的 , 可 是 讼 棍 本 人 
对 跟 他 同名 字 的 人 也 别 无 所 知 ， 因 此 也 就 不 能 为 他 们 释疑 。 

“ 咽 , 罗 森 多 ， 马 基 , 没什么 要 善 急 的 。 这 儿 , 你 看 , 这 脑 瓜 
子 里 面 , ”他 项 着 他 的 秀 顶 说 ,“ 有 的 是 门道 。 我 跟 ' 蜂 蛛 ’ 交 上 手 


回 襄 都 打败 了 他 …… 放 心 回去 吧 , 过 一 个 月 再 来 , 因为 他 们 准 是 


在 等 着 限期 蕉 止 才 答辩 …… 喂 , 马 基 , 你 能 给 我 五 十 个 索 尔 吗 ?” 
罗 森 多 把 钱 交 了 。 路 易 斯 障 他 们 到 了 挫 马 的 地 方 ， 在 他 伤 
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“我 说 ， 放 心 回 去 。 没 什么 要 担心 的 。 事 情 明 摆 着 ,是 你 们 
在 理 。 对 这 样 的 扒手 , 我 知道 该 怎么 蔽 打 。 要 是 需要 证 人 的 话 ， 
那 时 你 们 再 来 。 谁 不 知道 地 是 公社 的 ? 你 们 的 产权 怎 会 得 不 到 
确认 ? 放心 走 好 了 。” 

社员 们 到 近 边 一 个 小 饭 铺 里 吃 了 点 东西 ， 咀 了 马 。 店 子 里 
尽管 闹 哄 暴 的 ， 可 是 一 个 跑 堂 的 姑娘 还 是 给 奥 十 斯 托 留 下 了 很 
好 的 印象 .怎么 到 处 有 漂亮 姑娘 ! 遗憾 的 是 罗 森 多 很 快 就 叫 走 。 

一 路 上 , 罗 森 多 和 他 的 同伴 反复 思量 着 律师 的 话 。 是 呀 , 他 
说 得 有 道理 。 至 于 说 到 证 人 , 那么 蒙 查 镇 的 所 有 居民 , 以 及 常常 
经 过 和 鲁 米 的 来 往 行人 , 都 能 证 明 那 地 自古 以 来 是 他 们 的 ,证 明 他 
们 的 产权 不 容 怀 疑 …… 

赶路 很 辛苦 ， 老 人 尤其 党 得 累 。 他 们 还 在 穿 过 高 地 的 半途 
当中 , 就 已 经 天 黑 了 。 幸 亏 天 气 睛 和 , 要 是 磁 上 雨季 , 高 原 上 出 
现 一 个 个 烂泥 坑 ， 冷 不 防 能 把 马 和 骑手 吞没 。 刀 锋 般 的 山 风 不 
断 袭 来 , 在 杂 章 从 中 鸣 鸣 地 呼啸 着 。 罗 森 多 其 其 复 艇 , 感到 马蹄 
好 似 在 踏 着 他 的 脑子 , 他 那 困 乏 地 弯曲 着 的 背 在 发 痛 。 

由 于 疲倦 , 归途 的 路 程 显得 特别 长 。 但 是 , 当 开始 下 坡 的 时 
候 , 他 们 将 见 村 子 里 亲切 柔和 的 火光 ,星星 点 点 在 远方 的 夜色 中 
闪烁 。 这 个 景象 鼓舞 着 他 们 ， 给 他 们 增添 了 力量 。 那 儿 就 是 他 
们 的 家 园 ， 他 们 的 土地 ， 他 们 幸福 的 安生 之 所 。 他 们 忘记 了 疲 
劳 , 就 是 马 儿 也 不 管道 路 崎 岷 , 为 了 早点 赶 回去 而 加 快 了 步子 。 


六 束 来 


奥 二 斯 托 早早 起 床 去 帮忙 挤 奶 。 虽 然 这 不 是 他 的 工作 ， 可 

是 他 突然 对 这 一 行 热心 起 来 了 。 他 在 想 找 借口 揪 上 去 时 ， 看 到 
伊 诺 森 西 奥 在 制 最 一 头 不 驯 的 母 牛 。 
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“ 嗨 , 伊 诺 森 西 奥 , 要 我 帮 你 吗 ?” 他 说 着 就 走 了 过 去 。 

那 母后 已 经 挫 到 了 挫 牛 桩 上 ， 但 还 要 系 住 它 的 脚 。 

“这 和 牛 才 下 头 一 胎 , ” 伊 诺 森 西 奥 解 释 道 ,“ 还 不 让 挤 奶 。 打 
破 了 个 瓦 钠 子 。 牛 都 是 这 个 样 , 要 等 到 习惯 了 才 顺 汶 ……” 

瓦 负 的 碎片 散在 地 上 的 一 摊 牛 奶 当 中 。 出 乎 奥 吉 斯 托 意料 
之 外 ， 等 候 着 挤 奶 的 姑娘 们 不 是 他 前 一 天 看 到 的 那 两 个 了 。 原 
来 是 换 了 一 班 。 玛 基 查 跟 另 外 一 个 奥 古 斯 托 没 去 注意 的 姑娘 来 
了 。 我 们 在 罗 森 多 马 基 回忆 的 时 候 磁 到 过 玛 基 查 ， 她 现在 叫 
做 玛 加 了 。 她 两 眼 乌 亮 , 嘴唇 和 面 天 象 开 放 的 鲜花 , 胸 有 铺 隆起 结 
着 果实 ， 宽 大 的 性 部 预示 着 会 象 大 地 一 般 丰 硕 多 产 …… 奥 十 斯 
托 还 喜欢 管 她 叫 玛 基 查 。 他 帮忙 缚 住 牛 脚 ， 把 另外 的 母 牛 赶 拢 
来 , 把 小 牛 挫 好 不 让 它们 去 吃 奶 , 把 罐子 和 提 桶 递 过 去 ， 做 什么 
都 非常 专心 , 非常 热情 。 他 时 不 时 要 找 玛 基 查 谈 几 句 话 , 而 她 则 
以 温柔 而 欢乐 的 目光 朝 他 一 闪 作 符 。 奥 吉 斯 托 的 心头 充满 了 希 
望 ， 旦 看 玛 基 查 从 旁 经 过 的 那 朋 间 一 一 啊 , 爱情 , 爱情, 连 石头 
也 要 战栗 ! 

奥 十 斯 托 翌 日 清晨 又 来 了 , 以 后 接着 来 到 。 他 会 唱歌 , 当 浓 
浓 的 奶 汁 流 消 下 来 的 时 候 ， 他 就 轻声 说 着 甜蜜 的 歌 儿 。 玛 基 查 
早先 从 来 没有 听 到 过 那些 歌 子 ， 心 想 许 是 奥 古 斯 托 自 个 多 编 喉 
出 来 的 , 因为 它们 在 某 些 方面 跟 他 们 当时 所 处 的 情景 有 关系 ， 


啊 , 眼睛 , 黑 黑 的 眼睛 ， 
卡 普 草 中 果 似 的 眼睛 ; 
你 别 长 在 山头 上 ， 
过 来 蚊 瞻 我 的 心 。 


”外 ”秘鲁 的 一 种 草本 覃 物 ,果实 似 葡萄 。 
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伊 诺 森 西 奥 是 个 安静 的 .粗心 大 意 的 人 , 他 过 了 好 几 天 才 改 
” 觉 这 些 青 年 人 在 干什么 。 他 为 人 厚道 ， 眼 奥 古 斯 托 尽管 年 纪 相 
差 一 大 截 也 交 上 了 朋友 ， 有 一 天 向 他 探 问 起 这 事情 来 。 那 青年 
象 所 有 心头 欢 悦 而 兴奋 的 情人 一 样 正 想 吐露 心事 ， 就 既 严 肃 而 
又 随便 地 把 什么 都 告诉 了 他 。 他 还 说 近来 他 迷恋 着 每 个 他 所 看 
到 的 姑娘 , 到 牛 棚 去 想 找 那 请 他 们 喝 过 鲜 奶 的 姑娘 , 结果 找到 了 
玛 基 查 。 咽 ， 玛 基 查 正 是 他 所 喜欢 的 所 有 姑娘 当中 他 一 直 在 寻 
找 的 。 他 爱 她 。 到 最 后 他 发 觉 原 来 玛 基 查 就 是 他 一 直 在 找 的 意 


牛 信和 奥 十 斯 托 站 在 牛 棚 里 谈 着 话 。 玛 基 查 和 另外 那个 站 
娘 每 人 头 上 项 着 个 瓦 镀 子 , 手 里 提 着 半 桶 奶 , 走 开 了 。 红 日 从 鲁 
米 山顶 自称 上 升 。 牛 评 在 吃 奶 ， 用 鼻 呢 顶 着 乳房 催 奶 。 人 处 处 疗 
得 到 郴 热 了 的 牛 姜 气 味 。 

伊 诺 森 西 奥 浑 厚 地 微笑 着 ， 开 始 发 表 他 那 听 来 有 道理 的 见 
解 , 还 以 实例 来 作 论 证 ， 

“你 知道 吗 ? 女人 就 好 比 是 山里 头 的 鸽子 。 你 带 着 鸟 枪 进 
山 去 , 看 到 一 大 群 镶 子 , 不 知道 打 哪 只 才 好 。 当 然 , 要 是 猎手 枪 
法 好 , 要 么 他 枪 子 儿 装 得 足 , 那 能 一 枪 打上 好 几 只 。 可 是 , 就 说 
那 想 打 一 只 的 人 , 他 怕 打 不 中 ，, 用心 购 准 。 有 时 候 他 正 要 开 枪 ， 
那 久子 一 跳 , 换 了 个 枝 儿 , 让 在 叶子 中 间 不 见 了 。 碰 巧 也 会 出 这 
样 的 事 儿 , 他 瞄准 一 只 鸽子 , 可 从 旁 来 了 另外 一 只 , 正好 落 在 他 
圈 准 的 地 方 …… 友 ! 他 打下 的 鸟 外， 不 是 原来 眶 准 的 那 只 。 懂 
吗 ? 女人 也 是 这 样 。 你 瞻 见 好 些 个 女人 , 想 找 一 个 , 可 得 到 手 的 
是 另 一 个 。 难 说 你 找到 的 就 是 你 想 找 的 …… 我 眼 你 说 ， 女 人 就 
好 比 是 山里 头 的 久子 ……” 

牛 信 发 表 了 这 一 通 讽 喻 式 的 议论 以 后 ， 奥 十 斯 托 拉 长 着 脸 


现 出 老大 不 高 兴 的 样子 。 伊 诺 森 西 奥 这 春 货 这 么 俱 乎 平地 术 说 
白道 些 什么 呢 ? 难道 他 一 点 也 不 开窍 ， 这 么 木头 木 脑 | 他 许 是 
想 说 玛 基 查 跟 另外 哪个 女人 都 一 样 吗 ? 要 不 就 是 数落 他 奥 古 斯 
托 爱 过 其 他 什么 人 , 象 爱 玛 基 查 一 样 四 ?显然 , 伊 诺 森 西 奥 很 不 
通 人 情 , 很 每 。 奥 古 斯 托 不 答 理 他 就 走 了 , 懒得 跟 这 么 个 傻子 多 
费 口舌 。 

伊 诺 森 西 奥 微 笑 着 ， 品 哨 地 电 起 鞭子 ， 把 坪 牛 赶 到 牧场 上 
去 。 他 对 奥 古 斯 托 看 不 起 他 淡然 置 之 , 并 不 因此 生 他 的 气 。“ 啊 ， 
青年 人 , 青年 人 -…… 啊 , 母 牛 , 母 牛 ”他 自 个 儿 哺 师 着 , 习惯 地 甩 
着 鞭子 但 并 不 打 牛 。 伊 诺 森 西 奥 无 论 对 牲口 还 是 对 人 都 很 而 
心 。 安 第 斯 山区 的 驮 夫 和 牧人 ， 大 都 具有 耐心 这 种 美德 。 他 们 
没有 耐性 也 得 练 出 耐性 来 ， 而 且 要 练 得 非常 有 耐性 。 赶 着 大 群 
驮 畜 或 牲口 , 老 是 行走 在 荒凉 萧瑟 的 地 区 , 穿 密 林 , 涉 险滩 , 越 断 
崖 峭壁 , 沿途 没有 旅店 和 歇 脚 处 , 没有 道路 或 者 是 有 小 路 而 没有 
桥梁 和 屏障 , 忍受 住 这 旅途 的 辛苦 而 不 陷于 焦躁 绝望 , 没有 耐性 
是 不 成 的 …… 伊 诺 森 西 奥 是 从 小 就 放牧 的 牛 信 ， 他 知道 要 有 了 而 


本 本 说 


有 的 社员 一 直 在 打 野 例子， 这 可 不 是 什么 训 喻 。 想 跟 已 经 
成 为 传说 人 物 的 阿 夫 东 竞赛 的 人 们 , 打 起 野 铝 子 来 了 。 

岛 枪 生 友 避 响 ， 成 群 的 铀 子 在 鲁 米 谷 与 隆 布 里 斯 河 四 处 飞 
逃 。 硝 烟 起 处 , 一 两 只 乌 儿 挥 下 地 来 , 其 他 的 鸟 几 划 起 一 线 线 蓝 
光 , 腾空 急 飞 逃命 。 它 们 几乎 老 是 栖息 在 某 个 好 有 眶 望 的 树 上 , 等 
到 惨遭 辆 牲 之 后 钻 达 走 ， 文 落 到 另 一 株 树 上 。 猎 人 们 挤 透 了 它 
们 的 牌 性 ， 而 它们 也 摸 透 了 猎人 的 脾 人 性。 它们 只 要 看 到 有 人 足 
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起 脚尖 摸 上 来 , 甚至 只 要 看 到 有 人 手 里 拿 着 根 棍 子 , 就 起 飞 。 这 
时 候 , 猎人 们 一 一 他 们 不 愧 是 人 , 会 想 门道 一 一 就 埋伏 在 它们 要 
飞 往 的 那些 树 下 。 它 们 刚刚 来 到 就 响起 了 枪 声 ， 几 只 鸽子 应 声 
落地 。 于 是 它们 又 惊 己 地 拍 翅 飞 起 , 迷 帆 地 打 着 盘旋 , 再 在 远 一 
点 儿 的 地 方 挨 上 枪击 , 又 有 几 只 鸟 儿 饮 弹 毙命 。 

狂 手 们 为 了 不 把 它们 都 古 跑 ， 就 让 它们 上 午 吃 浆果 。 下 午 
才 是 他 们 打猎 的 时 候 。 自 然 , 那 时 就 不 让 它们 吃 了 , 更 谈 不 上 让 
它们 唱歌 了 。 

很 多 社员 怜 恒 野 饮 子 ， 有 些 人 慷 记 着 它们 的 歌唱 。 笛 子 手 
德 米 特 里 奥 。 苏 马 亚 克 塔 ， 是 最 迷恋 那 歌 声 的 。 他 听 那 柔和 的 
鸟 音 听 得 入 神 ， 特 别 是 在 黄 锚 时 刻 总 是 等 着 听 。 他 仿佛 觉得 那 
忧郁 的 歌声 ， 是 薄暮 之 中 一 种 不 可 缺少 的 色调 。 我 们 跟 我 们 的 
笛子 手 朋 友 一 道 认 为 , 黄昏 时 刻 的 鸽子 鸣 声 , 的 确 对 人 们 有 着 非 
凡 魅 力 。 音 符 和 色调 宛若 水 乳 交融 。 有 有 时， 暮色 好 似 抹 上 了 音 
乐 的 情调 ; 有 时 , 歌声 又 配 上 了 苍茫 的 莫 色 。 出 神 的 听 者 一 直 要 
到 天 黑 下 来 , 才能 苏醒 。 z 

有 的 时 候 , 德 米 特 里 奥 以 为 听 到 了 远 处 象 在 抽 嘲 着 的 歌唱 。 
那 是 发 自 他 自己 心底 的 歌声 。 


闪 宁 本 


草 医 纳 莎 ， 苏 罗 穿 着 一 身 黑 衣 , 行 巫 术 。 有 一 天 , 她 突然 来 
到 罗 森 多 面前 。 那 时 天 黑 了 ， 社 长 觉得 她 仿佛 是 从 黑暗 中 生 了 
出 来 似 的 。 
“ “大爷 ， 大 苑 ,” 她 带 着 鼻音 说 话 ， 土 色 的 脸 上 充满 着 丽 怖 ， 
“我 中 问 了 古 柯 。 提 起 公社 的 土地 , 篮子 就 从 青龙 木 棒 上 看 了 下 
来 。 光 头 不 好 ,大爷 。” 


mm ae 本 


罗 森 多 一 时 不 知 如 何 回答 。 随 着 时 间 推 移 和 反复 思 付 ， 亿 
对 介 士 麦 . 路 易 斯 大 言 不 岂 的 保证 , 不 能 不 感到 怀疑 , 至 少 是 党 
得 不 那么 牢靠 了 。 

“还 有 , 大 他， 纳 束 放 作 神 秘 地 搂 荐 说 ， 我 起 尽 些 办 法 询问 
古 柯 , 回答 老 是 不 妙 …… 还 含 着 苦味 … : 

跟 乌 迈 庄 园 打 官 司 ， 已 经 是 全 村 的 话题 了 。 素 有 女巫 名 声 
的 草 医 ， 对 这 场 官 司 得 到 的 就 是 这 样 的 凶 兆 。 纳 莎 喜欢 社员 把 
她 看 做 能 预 卜 吉凶 的 铁 嘴 。 她 懂得 人 们 的 心理 ， 总 是 宜 布 人 们 
所 希望 或 者 害怕 的 事情 , 来 使 得 人 家 把 她 看 成 先知 。 

“等 着 瞧 吧 ， 纳 莎 , ” 罗 森 多 体察 到 了 社员 们 担忧 的 预感 ， 浆 
冰 地 答 道 ,“ 我 们 请 了 个 师爷 , 要 到 衔 门 里 去 打 官 司 。” 

纳 东 口 里 念 含有 词 ， 消失 在 夜色 里 。 天 知道 她 是 在 咕 咏 着 
世俗 的 话语 , 还 是 念 神秘 的 符咒 。 


六 六 素 


魔术 师 巡 回来 到 了 村 里 ， 他 是 骑 着 匹 行路 艰难 的 栗色 瘦 马 
来 的 。 那 马 除 了 鸡 着 他 以 外 ， 上 肚子 两 边 和 屠 部 还 驮 着 几 只 塞 得 
要 裂 开 了 的 大 衬 裤 。 骑 手 象 是 外 加 的 一 个 包 宰 似 的 。 

他 象 往常 一 样 ， 住 宿 在 社员 米 格 尔 。 “ 潘 塔 家 里 。 潘 塔 家 在 
大 街中 段 , 面 对 广 场 , 位 置 非常 良好 。 

好 客 的 潘 塔 把 裤 啼 仓 下 来 ， 给 马 咀 上 料 。 魔 术 师 这 小 贩 就 
在 走廊 上 打开 禧 补 。 看 他 从 那里 面 拿 出 好 多 好 多 的 东西 来 哟 ! 

印花 布 , 本 色 布 , 针线 , 纽扣 , 草帽 , 小 镜子 , 小 刀子 , 一 把 没 
装 柄 的 铲子 ， 便 宜 的 耳环 和 戒指 ; 书 名 叫 《 贝 尔 托 多 、 贝 尔 托 迪 
诺 、 卡 卡 塞 诸 》 和 《拿破仑 之 预言 》 的 书 , 口琴 , 山羊 皮鞋 , 围巾 , 白 
手帕 , 印 着 野兽 或 斗牛 场面 的 红色 大 手帕 , 还 有 一 大 堆 商 品 , 五 
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栅 六 色 , 闪闪 发 光 。 

社员 们 赶 拢 来 瞧 这 人 么 多 的 奇 货 珍品 。 

“ 隆 ， 和 党 孔 特 雷 拉 斯 , 你 怎么 这 么 快 又 来 了 ?等 收获 过 后 来 
多 好 …….” 


里 大 伙 儿 都 是 好 人 , 也 付 得 起 该 付 的 钱 。” 

他 用 这 样 的 甜言蜜语 来 讨 社员 们 的 欢心 ， 好 把 他 们 俘虏 过 
来 。 

“来 呀 ! 买点 什么 吧 …… 还 不 快 扯 点 这 细 洋 布 …… 八 十 生 
太 伏 一 公 尺 , 好 比 是 白 送 。” 

这 小 贩 年 纪 五 十 开外 ， 又 高 又 瘦 ， 晴 黄 的 长 脸 象 块 牛 板 油 ， 
嘴唇 上 留 着 报 黑 色 的 小 胡子 , 胭 边 稀 朴 地 钻 出 些 放 亮 的 胡须 , 算 
是 连 婴 胡子 。 他 那 没有 血色 的 嘴 展 常常 吓 开 ， 机 械 地 装 出 职业 
性 的 微笑 。 他 一 面 跟 顾 客 们 谈话 , 压 他 的 货 好 , 一 面 用 那 双 又 瘦 
又 脏 的 手数 票子 , 找 零 钱 , 快 得 叫 人 以 为 票子 自 个 儿 在 计数 。 一 
项 廊 东 帼 戴 在 他 的 小 脑 瓜 上 ， 一 件 浅黄 色 的 斗篷 军 在 瘦 财 蜡 的 
身子 上 ， 银 是 挂 在 一 个 稻草 人 架子 上 似 的 。 一 条 黄 斜 纹 布 长 裤 
到 膝盖 下 面 锌 折 起 来 , 堆 在 灰 蒙 蒙 的 皮鞋 上 。 可 是 , 这 人 真正 独 
具 一 格 的 还 是 那 双眼 睛 , 乌黑 灵活 、 特别 锐利 的 鸟 眼睛 , 它们 要 
是 上 打上 了 什么 ， 就 好 细 般 地 认真 观察 起 来 。 那 双眼 睛 又 使 他 显 
出 心 狠 手 毒 的 神气 , 而 在 其 他 方面 , 魔术 师 则 只 不 过 象 个 鬼 影 
或 者 是 象 根 扮 成 人 样 的 朽木 ， 连 风 都 哆 得 倒 。 不 过 要 对 他 的 为 
人 形成 全 面 的 概念 , 那 就 得 看 看 他 是 怎么 做 生意 的 。 

“姑娘 ， 你 戴 上 这 对 耳环 看 起 来 会 很 俊 。 你 呢 ， 你 也 别 装 模 
作 样 了 …… 你 有 双 好 手 ， 配 上 这 戒指 就 象 画 几 似 的 …… 戴 着 式 
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指 的 手 可 招 人 爱 …… 耳 环 就 只 四 十 生 太 伏 一 对 …… 戒 指 也 只 花 
一 索 尔 , 白花 花 的 银子 打 的 哩 。” 

姑娘 们 深 怕 买 东西 买 贵 了 ， 挨 妈妈 的 骂 。 魔 术 师 想 出 另外 
的 道道 展开 进攻 。 他 把 手 饰 给 她 们 戴 上 ， 请 国 观 者 中 露出 满意 
神色 的 人 品评 ， 再 拿 他 们 的 称许 作 理 由 来 游说 。 他 只 要 把 货 放 
到 了 谁 的 手 里 , 几乎 谁 都 不 能 不 买 下 来 。 

“你 呢 , 查 约 大 嫂 , 你 还 得 买 双 皮 鞋 ……” 

查 约 大 奸 正 在 用 手指 胜 试 着 一 段 棉布 , 那 棉 布 薄 得 象 纸 , 要 
五 十 生 太 伏 一 公 尺 。 

“还 叫 买 皮鞋 哩 ! 上 回 你 卖 给 我 的 那 双 皮 子 朽 了 , 连 线 都 没 
上 好 , 太 不 经 罕 了 。” 

“ 啊 , 这 无 赖 …… 啊 , 这 骗子 手 ! …… ”旁观 者 老实 不 客气 地 
嘲笑 他 。 

别 以 为 魔术 师 对 这 样 不 体面 的 称呼 会 生气 ， 或 者 至 少 会 装 
寿 作 旺 不 予 理 上 。 不 , 恰恰 相反 , 这 使 他 很 高 兴 , 他 听 着 听 着 职 
业 性 地 笑 得 更 欢 了 。 他 内 心里 认为 这 些 称 呼 是 荣誉 的 印记 ， 是 
蔡 维 他 这 个 真正 懂行 的 精明 的 生意 人 。 谁 爱 喝 舌 就 虽 去 吧 ! 他 
把 货 塞 到 了 他 们 的 手 里 , 还 要 怎样 呢 ? 这 世界 是 属于 能 人 的 , 要 
怪 就 只 能 怪 那 些 甘 心 受骗 上 当 的 剧 货 。 

魔术 师 跟 潘 塔 或 者 其 他 的 什么 朋友 私下 谈话 的 时 候 ， 常 常 
抱 急 他 一 岁 上 死 了 母亲 ,由 他 的 醉 鬼 父 亲 带 大 , 没有 能 去 学 医 。 
他 这 么 说 是 给 自己 打 马 虎 眼 , 实际 他 从 来 都 不 大 喜欢 学 习 。 


他 的 故乡 是 北部 山区 的 一 个 小 镇 。 多 年 前 ， 他 在 那儿 是 一 

伙 以 调皮 捣蛋 出 名 的 顽童 的 头头 。 他 们 艇 闪 着 看 守 人 的 枪弹 ， 

间 入 当地 果园 大 肆 偷 动 破 坏 ; 他 们 糟 踏 顺路 磁 上 的 马 , 骑 在 光 马 
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背 上 没命 狂奔 夜间 , 他们 掉 换 高 家 的 招牌 , 把 药 铺 招牌 换 成 术 
材 店 的 , 棺材 巾 的 换 成 药 铺 的 。 | 
“这 批 孩 子 是 害 人 精 。” 人 们 皱 起 眉头 评说 着 。 
至 于 说 到 放 尾部 安 上 锋利 玻璃 片 的 风筝 去 割 另外 的 风筝 和 
使 弹弓 , 那 就 没 谁 比 得 上 他 衣 利 奥 . 孔 特 雷 拉 斯 了 。 十 来 个 同 着 
放 的 漂亮 纸 芝 ,经 他 狭 点 地 一 制 ， 就 断 了 线 飞 到 不 知 哪 方 去 了 ; 
麻雀 和 野 伺 子 , 被 他 以 鹰 静 的 眼睛 瞄准 , 飞 石 命中 而 纷纷 落地 。 
所 有 这 些 恶 作 剧 , 在 镇 子 里 某 种 程度 上 原 是 司空 见 惯 的 , 谁 
也 不 会 因此 而 出 事 。 可 是 , 他 总 是 玩 出 些 恶 毒 的 花样 来 , 这 才 使 
他 终于 不 得 不 离 家 出 走 。 他 抓 住 了 一 只 用 弹弓 打 坏 了 翅膀 的 鲍 
子 , 并 不 象 其 他 孩子 那样 , 把 那 受 伤 的 鸟 儿 弄 死 免 得 它 受苦 ， 而 
是 想 出 了 一 个 很 妙 的 主意 。 他 把 它 带 到 学 校 去 ， 在 上 课 前 把 那 
牺牲 品 的 腿 缠 住 , 再 把 它 放 到 老师 心爱 的 猫 儿 建 得 着 的 地 方 。 看 
着 被 系 住 的 鸟 儿 想 逃走 , 把 头 从 这 边 转 到 那 边 , 不 济 事 地 扑 动 着 
那 没 受伤 的 翅膀 , 甚至 想 要 跳 起 来 , 但 只 能 痉挛 地 挪动 哆 唆 着 的 
小 身子 , 这 事 儿 他 党 得 怪 有 趣 的 。 这 时 候 , 老师 进来 了 。 她 凭 经 
验 知道 责备 他 是 白费 唾沫 , 就 打发 他 带 张 便条 回 家 去 给 他 父亲 ， 
还 要 求 对 那 便条 给 与 答复 。 
” ”他 父亲 的 确 是 个 酒鬼 。 那 酒鬼 只 是 在 老师 或 者 邻居 向 他 告 
状 的 时 候 , 才 想 起 他 的 儿子 来 , 抽 他 一 顿 鞭子 。 这 一 回 ， 长 到 了 
十 二 岁 的 胡 利 奥 。 和 孔 特 雷 拉 斯 , 没 交 便条 就 从 镇 上 跑 了 。 
他 到 处 跑 , 样 样 干 , 甚至 于 参加 了 一 个 三 流 的 杂技 班 。 那 班 
子 的 主要 演员 在 哥 莱特 扭 坏 了 脖颈 , 留 下 来 的 演员 到 卡 哈 马 卡 ， 
本 来 想 演出 四 场 杂 要 ,但 由 于 没 人 看 , 演 不 成 , 解散 了 。 
这 时 , 孔 特 雷 拉 斯 长 大 了 , 神通 也 更 大 了 。 他 用 微薄 的 积蓄 
买 了 个 见于 集 市 的 轮 盘 赌 盘 子 ， 算 尽 机 关 地 用 它 来 勾引 容易 受 
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骗 的 人 。 就 在 圣 马 科 斯 地 区 的 集 市 处 于 高 潮 时 刻 ， 他 把 轮 盘 摆 
起 来 了 。 盘子 上 可 赢得 的 赌 品 有 扣子 .袜子 、 线 球 . 他 从 一 个 药房 
免费 取 来 的 年 历 画 片 .镜子 和 一 只 廉价 手表 , 手表 用 作 诱 饵 ， 自 
然 是 赢 不 到 的 。 每 赌 一 次 他 索取 二 十 生 太 伏 。 欢 乐 的 人 们 被 表 
迷 住 , 付 了 钱 就 打动 转 棒 。 那 棒 转 呀 转 的 , 一 下 子 停 下 来 指 着 一 
张 上 面 画 着 瓶 特效 药 的 年 历 片 ， 或 者 是 一 排 六 显 衬 衣 纽 扣 的 纸 
版 。 轮 盘 的 主人 靠 着 它 赚 得 点 钱 , 但 并 不 如 他 所 想 赚 的 那么 多 。 

集 市 不 兴旺 。 广 场 上 只 有 少数 几 个 网 假 面 舞 的 ， 神 父 不 许 
晚上 作 宗教 游行 ; 斗牛 用 的 牛 胆子 小 , 不 肯 冲 击 ， 而 斗牛 士 知 道 
了 要 放 以 前 斗 翻 过 人 的 野性 特 牛 来 对 付 他 时 ， 在 夜间 就 逃 之 天 
”天 了 。 最 后 , 断送 一 切 的 是 , 一 个 上 尉 领 着 一 帮 警 察 刚 从 卡 哈 马 
卡 来 到 ， 禁 止 想 露 一 手 的 非 职业 斗牛 士 进入 用 大 木 桩 围 起 来 的 
简便 斗牛 场 。 人 们 哮 叫 着 反对 当年 主持 集 市 的 市 长 ,“ 音 冀 
人 : 本 小 气 昂 seo 下 贱 货 …… 午 度 srs ”责怪 他 没有 花 该 花 的 
钱 。 上 尉 以 及 他 那 一 帮 人 ,使 马刀 来 对 付 叫 嘲 得 最 凶 的 人 。 

这 当 儿 , 胡 利 奥 。 孔 特 雷 拉 斯 去 见 市 长 , 向 他 提出 来 个 好 主 
意 。 / / 1 
“老爷 ,” 他 说 ,“ 这 局 面 我 来 区 您 补救 补救 。 您 叫 把 市 场 腾 
出 来 , 由 我 滨 场 杂 要 。 我 会 要 把戏 我 在 杂技 班 待 过 ……” 

“是 吗 ??” 市 长 半信半疑 地 回答 。 

孔 特 雷 拉 斯 给 他 看 一 张 杂技 班 的 节目 单 ， 那 上 面 有 他 的 各 
“ 字 ， 这 就 没有 怀疑 的 余地 了 。 杂 要 将 于 翌日 晚间 开场 。 市 长 提 
出 给 他 一 百 索 尔 包 场 , 但 鉴于 这 位 艺人 特别 重要 , 终于 同意 在 收 
到 的 门票 中 分 给 他 一 部 分 。 在 这 市 长 脸 上 无 光 的 危急 关头 ， 孔 
特 雷 拉 斯 使 得 他 时 来 运转 。 他 为 了 满足 大 家 ， 立 即 宣布 了 这 场 
杂 机 ， 并 于 第 二 天 上 午 亲自 出 力 在 广场 上 贴 出 大 海报 。 海 报 以 
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醒目 厌 字 宣布 ， 大 魔术 师 胡 利 奥 . 孔 特 雷 拉 斯 将 于 当晚 在 市 场 
演出 。 接 着 开 列 的 节目 就 都 是 魔术 了 ， 有 躁 强 魔术、 跳跃 魔术 、 
飞人 魔术 。 有 人 故弄玄虚 , 说 他 看 过 飞人 魔术 , 那 真 是 又 神秘 又 
吓人 的 路 数 。 消 息 传 这 了 整个 镇 子 。 到 傍晚 ， 孔 特 雷 拉 斯 去 见 
市 长 说 ， | : 

“ 听 我 说 ， 老 和 苑 ， 这 些 人 要 求 苛刻 。 要 是 我 不 能 尽 如 他 们 的 
意 ， 天 知道 他 们 会 对 我 干 出 什么 事 来 。 您 最 好 把 那 一 百 个 索 尔 
给 了 我 , 让 我 好 预先 寄 给 我 娘 。” 

市 长 喝 醉 了 酒 ， 他 不 无 感动 地 给 了 他 一 百 索 尔 。 可 是 ， 他 
还 并 没 醉 得 和 感动 得 不 去 怀疑 这 家 伙 使 坏 心 腿 。 于 是 ， 他 跟 上 
尉 商量 好 , 派 个 警察 把 孔 特 雷 拉 斯 监视 起 来 。 | 

这 位 魔术 大 师 把 什么 都 考虑 好 了 。 他 甚至 找 了 两 个 同谋 ， 
一 个 帮 他 卖 票 , 一 个 为 他 备 好 马 等 在 广场 的 后 门 外 。 可 是 , 他 没 
料 到 会 有 人 监视 他 。 

天 黑 了， 临时 凑合 的 剧场 里 挤 满 了 观众 。 瞧 那 兴 高 采 烈 的 
油 涌 人 群 ! 奇 佳 酒 和 听 酒 水 也 似 的 流 消 。 有 的 人 拔 出 手枪 来 朝 
天 开 枪 。 糟 糕 的 是 空中 隔 着 层 锌 板 顶 篷 ， 一 枪 打 去 它 就 芭 隆 震 
响 。 那 些 烂醉 了 的 以 为 这 是 节目 的 一 部 分 , 鼓 起 掌 来 另外 的 人 
高 声 叫喊 : “要 把 戏 的 ! 要 把 戏 的 ! " 直 划 得 仿佛 喉 吡 都 要 破裂 。 

那 时 , 孔 特 雷 拉 斯 满 头 大 汗 , 气喘 吁 吁 , 不 知 怎么 办 好 。 监 视 
他 的 警察 象 是 他 的 影子 ， 甚 至 当 他 登 上 临时 搭 在 屋 橙 旁 的 戏台 
时 也 不 离开 他 。 戏 台 后 面 是 便门 ， 门 后 有 匹 马 等 着 ， 但 这 一 切 
也 许 都 无 济 于 事 。 这 位 以 前 的 艺人 会 打转 转 , 会 走 绳索 , 甚至 会 
翻 双 跟 斗 。 可 是 ， 飞 人 魔术 呢 ? 他 连 蒙 混 过 去 都 没 法 子 。 而 观 
众 要 是 得 不 到 满足 , 真能 干掉 这 整 脚 魔术 师 , 至 少 也 会 毒打 他 一 
顿 。 上 尉 和 他 的 部 下 腐 集 在 入 场 口 ， 好 象 是 钢 涌 人 流 之 上 的 蓝 
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色 沫 子 。 

“要 把 戏 的 ! 要 把 戏 的 ! ” 

友 侠 枪 声 继续 不 断 地 打 在 锌 板 顶 篷 上 。 一 个 俏 诺 鬼 信 吕 关 
泡 道 

天 门 要 震 下 来 啦 !“ 这 话 引起 了 一 片 哈哈 声 。 

孔 特 电 拉 斯 还 是 不 知 怎 么 办 好 。 他 用 各 种 借口 让 那 警察 等 
候 着 ， 等 到 那 卖 票 的 同谋 带 着 钱 来 了 。 现 在 ， 再 没有 别 的 事 干 ， 
只 好 登台 演出 。 一 切 都 安排 定 了 。 要 把 戏 的 甚至 穿 好 了 了 丑角 穿 
的 红色 紧身 衣服 。 他 盼 啥 把 用 粗布 做 的 幕布 拉 开 ， 他 要 立即 表 
演 飞 人 魔术 这 个 最 吃力 的 节目 。 他 这 么 告诉 看 守 ， 而 且 打 出 最 
后 一 张 牌 来 , 补充 道 ， 

“我 起 飞 的 法 子 是 个 秘密 。 你 最 好 是 去 瞧 瞧 我 怎么 起 飞 。 

看 守 对 这 节目 将 信 将 疑 ， 但 是 实在 想 瞧 上 蜂 人 能 长 出 翅膀 来 
的 奇 事 , 就 钻 到 观众 当中 去 了 。 他 挟 着 个 包 补 , 里 面 是 孔 特 雷 拉 
斯 的 衣 党 。 他 赁 着 当 警 察 的 机 灵 劲 儿 揣 想 ， 就 算 包 所 监 物 的 人 
跑 了 , 和 凭 他 身上 这 惹眼 的 服 闫 也 不 难 把 他 找到 。 

“下 把 戏 的 1 ”有 人 叫 了 起 来 , 打破 了 和 苦 布 拉 开 之 后 的 片刻 沉 
默 。 

“要 把 戏 的 !“ 别 的 人 应 声 叫 喷 。 

台 上 依旧 空空 如 也 。 魔 术 师 没有 出 场 。 这 当 儿 ， 看 守 怀 疑 
起 来 , 路 到 后 台 去 看 , 看 到 的 是 孔 特 电 拉 斯 化 成 了 一 溜 烟 , 飞 了 。 
这 才 真 是 飞人 魔术 。 

那 时 候 , 和 孔 特 雷 拉 斯 开始 作 一 次 北方 的 群 山 从 来 没 见 过 的 、 
最 最 独 出 心 裁 的 跑马 。 他 穿着 小 丑 服 装 ， 孤 注 一 挤 地 把 钱 藏 在 
怀 内 , 直 奔 后 门 , 一 跃 上 马 , 车 路 飞 逃 。 他 风 驰 电 稼 地 穿 过 大 街 
小 巷 , 全 速 冲 向 隐没 在 夜色 中 的 道路 , 飞驰 ， 飞驰 , 到 天 放 明 了 还 
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在 飞驰 。 早 起 来 的 农民 有 的 赶 着 羊 儿 去 放牧 ， 有 的 骑 着 毛驴 进 
城 。 他 们 惊 己 闪 如, 或 者 吓 的 动弹 不 得 , 都 以 为 碰 到 了 魔鬼 ， 穿 
着 这 么 一 身 红 , 这 人 么 飞 奔 , 要 去 追逐 某 个 灵魂 , 或 者 要 到 销 入 地 
下 跟 阴 森森 的 地 狱 相近 的 山洞 中 去 。 

警察 那 方 面 不 知 咋 办 才 好 ， 也 不 知 作 何 解释 。 他 走 到 上 言 
那儿 去 , 把 装 衣裳 的 包 被 呈 上 作 辩 解 , 挨 了 一 记 耳 光 , 关 了 两 天 
禁闭 。 观 众 等 魔术 师 出 场 等 得 不 耐烦 了 ， 就 首先 到 戏台 上 ， 然 _ 
后 到 四 周围 去 找 他 。 当 他 们 知道 受 了 骗 ， 就 把 能 砸 烂 的 一 切 都 
砸 个 稀 巴 烂 , 甚至 还 想 放火 把 房子 都 烧 掉 , 警察 好 不 容易 才 制 止 
住 了 人 他们。 管事 儿 的 市 长 看 到 出 了 这 件 丑 事 , 也 跑 了 , 避风 避 了 
半 个 月 才 回 来 。 / 

那 骑手 依旧 狂奔 ,沿路 使 人 目瞪口呆 , 惊 忆 恐 惧 ,一直 奔 到 
一 个 朋友 家 里 , 由 那 人 给 了 他 一 身 适 于 混迹 人 间 的 衣服 才 作罢 。 

这 就 是 胡 利 奥 ， 孔 特 雷 拉 斯 赢得 三 百 索 尔 和 一 个 译名 的 由 
来 。 他 从 来 没有 一 把 抓 到 过 这 么 多 钱 。 他 用 这 笔 钱 贩 些 零星 杂 
货 , 做 起 走 街 串 巷 的 小 贩 来 了 , 并 且 一 直 干 这 行当 。 据 说 ， 他 在 
特 鲁 希 略 城 的 一 家 银行 里 存 了 款 ， 隔 段 时 候 又 去 存 些 钱 。 他 对 
这 说 法 既 不 予 肯定 又 不 否认 , 只 是 年 复 一 年 地 说 他 从 此 不 来 了 。 
事实 上 他 骑 着 匹 行 路 艰难 的 马 ， 依 旧 常 来 。 那 马 并 不 感到 它 的 
主人 的 重量 , 但 的 确 给 儿 个 鼓 鼓 圳 赛 的 禧 裤 压 得 够 哈 。 

“这 铲子 是 纯 钢 的 , 铲 地 象 切 豆 腐 ……” 

一 个 打 野 鸽子 的 猎人 背 着 鸟 枪 经 过 ， 走 拢 来 看 这 儿 在 干 什 
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“ 噢 , 我 倒 记 起 来 了 ! ”魔术 师 愉快 地 哮 道 ,，“ 你 的 乌 枪 志 不 

我 要 杆 好 鸟 枪 …… 出 得 大 价钱 。” 

那 社员 把 乌 枪 递 给 他 ， 孔 特 雷 拉 斯 带 着 行家 的 神气 检查 
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问 


sa 


这 枪 。 

“不 , 这 枪 不 合适 。 乌 约 米 有 个 羊 信托 我 买 支 枪 。 狮 子 中 他 
的 山羊 , 他 要 杆 好 猎枪 , 还 要 枪 子 儿 …… 枪 子 儿 要 大 的 ， 打 得 狮 
子 的 。 可 是 他 最 好 亲自 来 看 看 。 我 得 告诉 他 …… 你 叫 什么 名 字 ? 
他 不 能 一 个 个 找 。” : 

“ 赫 罗 尼 莫 ， 卡 瓦 。” 

“ 噢 , 好 ,好 …… 但 愿 他 自 个 儿 能 来 ， 你 跟 他 作成 笔 好 生意 。 
他 急 着 要 鸟 枪 ， 也 出 得 好 价钱 …… 这 儿 谁 还 有 鸟 枪 ? 我 看 看 合 
适 不 。” 

赫 罗 尼 英和 另外 的 人 想 了 想 ， 说 不 出 几 个 有 鸟 枪 的 人 的 名 
字 来 。 有 的 人 爱 管 闲事 , 还 跑 去 叫 他 们 。 那 些 人 就 带 着 鸟 枪 , 从 
家 里 或 者 从 正在 打猎 的 山谷 里 奔 过 来 了 。 z 

所 有 的 鸟 枪 都 是 旧式 的 前 膛 枪 ， 魔 术 师 看 一 支 扔 一 支 。 这 
支 岛 枪 枪 管 儿 太 细 ， 那 支 火药 简 坏 了 ， 第 三 支 枪 托 松 了 …… 不 
成 ， 都 有 毛病 ， 可 是 也 许 羊 信 想 亲自 来 看 看 。 你 叫 什么 名 字 来 
着 ? 

以 后 , 他 就 去 叫卖 货物 , 照料 顾客 去 了 。 

“不 ， 这 回 我 不 内 账 。 我 要 去 远 地 ， 要 好 长 时 间 才 转 到 这 边 
来 …… 你 问 这儿 谁 借 借 钱 了 叹 ， 谁 不 会 借 钱 给 你 呢 ? 社 长 可 以 作 
保 人 。” : 

“你 不 是 说 过 你 很 快 就 会 到 这 儿 来 吗 ?” 

“ 那 是 你 们 不 相信 我 的 时 候 说 的 。” 

淮 都 不 能 不 跟 这 堂 孔 特 雷 拉 斯 开 个 玩笑 。 

男男女女 扯 点 布 ， 买 点 零 七 八 碎 的 美梦 实现 了 。 魔 术 师 的 
生意 作 到 傍晚 , 作 到 暗 得 看 不 清 脸色 时 才 停止 。 

主妇 端 上 晚餐 。 米 格 尔 ， 潘 塔 跟 他 的 老 朋友 一 道 吃饭 ， 他 
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俩 围 着 炉 火 架 语 到 深夜 。 魔 术 师 对 他 做 生意 来 来 往往 的 那 一 大 
片 地 区 了 如 指 掌 , 关于 远方 的 城镇 . 庄园 、 印第安 个 户 . 社员 、 节 
日 等 等 , 讲 得 出 许 许多 多 的 故事 。 他 的 亲身 经 历 就 波澜 起 伏 , 他 
把 那些 事情 讲 得 很 神 。 

“有 一 回 我 在 皮 乌 拉 一 个 出 毒蛇 的 地 方 。 哎 呀 , 我 碰 到 一 次 
毒蛇 是 谁 部 没 磁 到 过 的 ! 那 毒蛇 渔 到 了 我 的 马 裤 裤 里 ， 待 在 那 
儿 跟 我 骑马 上 山下 岭 ， 我 可 没 看 到 它 。 怪 就 怪 在 它 并 没有 给 压 
坏 。 我 正 上 卡 蛤 马 卡 去 ， 经 过 一 座 很 高 的 荒山 的 时 候 ， 马 儿 乏 
了 。 我 就 停 下 把 裤 谤 取 下 来 歇 马 ， 那 当 儿 毒蛇 销 出 来 啦 。“ 啊 
哟 ! 我 说 ， 我 放 东 西 进去 拿 东 西 出 来 ， 它 怎么 没 咬 我 它 汶 出 
来 陈 了 一 小 段 路 ， 僵 啦 。 接 着 又 动 了 动 ， 又 伟 啦 。 它 得 了 高 山 
病 ， 是 的 ， 是 那 回 事 。 可 我 说 ， 得 看 看 究竟 是 怎么 的 。: 我 在 它 
旁边 烧 起 火 来 , 它 暖 过 来 又 觅 动 了 。 我 没 打 死 它 , 我 知道 它 反正 
得 死 ， 我 倒 想 问 问 , 谁 见 过 得 高 山 病 的 蛇 来 着 ?就 我 见 过 ……” 

岁月 过 去 并 非 不 留 痕迹 ， 对 常年 奔波 在 外 的 人 说 来 尤其 如 
此 , 魔术 师 衰老 了 。 他 的 双肩 垂 了 下 来 ; 层 边 出 现 了 两 道 深 深 的 
皱纹 。 那 次 飞人 魔术 已 经 是 多 年 前 的 事 了 ， 过 了 几 十 年 了 。 这 
故事 在 他 嘴 边 带 上 了 陈 酒 的 味道 ， 他 说 着 说 着 不 由 得 怀念 起 青 
年 时 代 来 。 


] 来 六 


夏天 的 年 展 清 更， 随 蓝 , 淡 抹 着 一 层 金色 , 是 最 最 美好 的 时 
光 , 特别 是 早 展 有 着 个 象 玛 基 查 那样 俊俏 的 中 心 人 物 , 尤其 显得 
美好 。 真 个 使 人 想 早早 起 来 。 奥 计 斯 托 ， 马 基 自 然 继续 早起 床 。 
那 挤 奶 寻 恕 跟 他 已 经 有 点 亲近 了 , 甚至 于 有 时 要 他 帮忙 , 有 时 往 
腹地 叫 他 做 事 。 奥 古 斯 托 吝 笑颜 开 。 他 跟 伊 诺 森 西 奥 则 恰恰 相 
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反 ， 关 系 还 是 冷淡 ， 或 者 不 如 说 没有 什么 关系 。 奥 十 斯 托 甚至 
不 跟 他 打招呼 , 尽 可 能 不 理 曲 他。 他 这 人 么 作 了 两 三 天 , 有 耐性 的 
牛 信 把 他 叫 到 一 旁 对 他 说 ， 

“你 很 不 应 该 ， 奥 十 斯 托 …… 至 少 至 少 ， 也 得 尊敬 长 辈 旷 。 
别 瞧 我 傻 里 傻 气 , 其 实 我 并 不 傻 , 我 还 懂 点 事 : 你 是 个 小 子 , 她 是 
个 姑娘 …… 我 对 你 俩 的 事情 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 的 …… 可 你 不 尊 
重 长 辈 就 大 不 应 该 。 “怎么 啦 , ?你 马上 会 问 我 是 什么 人 …… 得 ， 
的 确 我 不 是 管事 的 ， 可 我 管 咎 ， 管 这 牛 棚 …… 这 儿 归 我 管 。 我 
能 对 你 说 : 我 不 要 你 ， 你 别 再 上 这 儿 来 了 …… ”现在 你 该 懂 了 


奥 古 斯 托 懂 了 , 道 了 火 。 随 着 时 间 推 移 , 他 甚至 喜欢 起 这 坦 
率 而 纯朴 的 牛 信 来 。 他 俩 成 了 好 朋友 , 挤 奶 也 全 成 了 乐趣 。 牛 奶 ， 
远方 的 大浪 , 母 牛 的 大 眼睛 , 玛 基 查 的 手 , 太阳 晒 热 了 的 牛 姜 , 鸟 
儿 的 啼 哗 , 大 地 的 包罗 万 象 的 胸怀 一 一 一 曲 曲 美好 的 新 歌 , 从 这 
一 切 当 中 喷涌 而 出 。 奥 十 斯 托 答应 教 纯朴 的 伊 诺 森 西 奥 唱 一 首 
他 爱 听 的 “ 华 伊 诺 ” 民歌 。 可 是 伊 诺 森 西 奥 不 说 音律 , 学 不 好 那 
首 歌 儿 的 一 些 调子 …… 


林 来 宁 


时 镜子 对 这 种 飞 去 飞 来 .死亡 相继 发 生 的 生活 厌倦 了 , 象 往 
年 一 样 飞 走 了 。 它 们 明年 也 会 象 今年 一 样 , 还 要 飞 回来 , 也 许 那 
时 候 它们 把 受到 的 虐待 忘记 了 ， 也 许 来 的 是 一 群 群 另外 的 鸟 
儿 。 \ 
笛子 手 德 米 特 里 奥 。 苏 马 亚 克 塔 饮 异 铝 子 离 去 ， 对 猎人 们 
特别 是 对 出 猪 最 惑 的 赫 罗 尼 莫 。 卡 瓦 ， 感 到 十 分 恼火 。 他 真 想 
搁 他 一 顿 ， 可 是 又 怕 打 起 人 来 失去 自制 力 。 卡 瓦 是 盖 屋顶 的 工 
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降 ， 需 要 他 给 学 堂 修 屋顶 。 学 堂 四 面 笔 陡 的 黄 砖 墙 ， 已 经 湖 好 。 
另外 , 社 长 和 社 委 们 会 判 他 付 医药 费 , 罚 他 出 钱 给 公社 , 甚至 要 
是 找 不 出 他 打 人 的 正当 理由 的 话 , 还 可 能 驱逐 他 。 谁 知道 城 里 的 
法 官 为 了 要 榨 他 的 钱 ， 会 不 会 以 打 伤 人 的 罪名 判 他 的 刑 呢 。 要 
是 省 长 知道 了 ， 准 会 把 他 下 监 入 狱 ， 好 向 他 收 坐 监 税 …… 罢 啦 ， 
罢 啦 , 不 能 敲打 敲打 这 么 个 该 死 的 , 真 窜 襄 。 

他 还 抱 着 希望 。 枪 声 停 了 ， 野 鸽子 兴 许 还 能 回来 。 第 二 天 
整个 早晨 他 都 在 等 候 着 。 再 也 没有 铀 子 在 乌 尼 科 树 丛 间 飞 飞 跑 
卡 ， 甚 至 远方 都 没有 它们 的 踪影 了 。 走 啦 ! 听 不 到 它们 那 悠 扬 、 
甜蜜 .悦耳 的 歌声 图 。 

这 当 儿 , 他 想起 了 他 的 长 笛 , 很 想 吹奏 一 回 。 他 到 藏 倩 子 的 
壁 架 上 去 找 , 只 找到 了 一 支 牧 管 。 牧 管 他 也 会 吹 , 可 是 他 现在 要 
的 是 长 笛 。 准 是 他 的 一 个 弟弟 把 长 笛 拿 老 了 。 弟 弟 们 都 怕 他 ， 
因为 德 米 特 里 奥 不 仅 年 纪 大 一 些 , 而 且 身子 粗壮 , 脾气 暴躁 。 他 
脸色 阴沉 , 长 相 难 看 ,姑娘 们 这 么 评论 他 ， 

“ 德 米 特 里 奥 长 得 多 于 1!” 

“可 他 笛子 吹 得 真 好 昕 。” 

德 米 特 里 奥 一 股 劲 儿 地 找 长 笛 ， 当 他 失去 了 找到 它 的 一 切 
希望 的 时 候 ， 忽 然 看 见 它 给 扔 在 流 经 家 门口 的 小 河沟 旁边 ， 破 
了 ,一头 因 为 受潮 胀 大 了 。 他 连 吹 也 没 吹 一 下 , 免得 听 到 那 粗 显 
难听 的 声音 。 他 正 想 要 去 接 他 的 弟弟 , 莫 地 有 瞧见 他 妈 在 瞪 着 眼看 
他 。 他 这 就 把 第 子 朝 屋顶 一 扔 , 走 了 , 边 走边 听 到 弟弟 们 忍 不 住 在 
乃 吃 地 笑 …… 秆 子 猛然 摔 过 去 时 的 鸭 鸣 作 史 ,使 他 们 觉得 好 笑 。 

地 边 上 , 一 排 排 枝 繁 叶 诚 的 接骨 木 长 得 绿 荫 菌 的 , 上面 结 着 
一 串 串 圆 圆 的 黑色 浆果 。 羽 毛 油 亮 的 乌 力 在 接骨 木 间 飞 路 着， 
咏 食 着 浆果 。 它 们 的 歌声 比 不 上 野 镶 子 的 歌声 ， 可 是 既然 现在 
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距 鲁 子 飞 走 了 , 这 歌声 也 就 算 不 错 了 。 德 米 特 里 奥 恰 快 地 听 着 ， 
感到 日 子 好 过 得 多 。 哟 ! 多 幸运 ! 他 看 到 了 一 株 接骨 本 上 有 根 
干 枝 , 这 就 省 了 他 砍 青 枝 ， 因 为 青 树 枝 需要 景 干 的 时 间 。 另 外 ， 
用 就 在 树 上 干枯 的 树枝 做 成 的 第 子 , 质量 也 要 好 一 些 。 

他 这 就 用 前 些 日 子 向 魔术 师 买 来 的 刀子 把 树枝 砍 下 来 ， 就 
在 那儿 前 了 皮 , 削 成 了 支 好 笛子 的 样子 , 把 吹 口 那 头 前 成 了 特别 
的 形状 。 他 再 用 根 小 棍子 把 松软 而 容易 捅 出 来 的 树 心 捅 掉 , 再 给 
那 容 易 损坏 的 枝子 加 工 。 他 干 得 那么 专心 , 以 至 于 没有 感到 时 间 
已 经 过 去 很 入 了 。 然 后 , 再 作 吹 嘴 , 吹 嘴 要 嵌 进 笛 管 , 嵌 得 恰 到 好 
处 , 留 下 一 条 进 气 的 小 颖 。 最 后 ,他 把 吹 嘴 嵌 进去 ,正好 合 颖 , 留 下 
了 一 道光 滑 的 细 槽 ， 空 气 就 要 通过 这 道 细 槽 产生 出 和 谐 的 声音 
来 。 他 不 放心 地 吹 了 吹 ， 吹 出 来 的 声音 清亮 悦耳 。 这 是 支 好 第 
子 。 他 本 想 回 家 去 , 家 里 有 适用 的 通 条 , 可 是 他 不 愿 看 到 淘气 的 
弟弟 们 , 就 朝 埃 瓦 里 斯 托 家 走 去 。 铁 匠 拉 起 风 箱 , 把 个 锥 子 放 进 
熊熊 的 煤 火 里 , 锥 子 红 了 就 给 笛子 钻 孔 , 上 面 四 个 孔 , 下 面 给 拇 
指 按 的 一 个 孔 。 德 米 特 里 奥 还 用 埃 瓦 里 斯 托 给 他 的 一 张 沙 纸 ， 
把 笛子 再 擦 亮 些 。 然 后 , 他 试 着 吹 吹 , 手指 挪 开 每 个 孔 时 音色 都 
好 。 瞧 瞧 这 笛子 真 叫 人 高 兴 。 它 长 长 的 , 略 显 弯 曲 , 好 笛子 就 应 
该 是 这 样 。 德 米 特 里 奥 深 感 满意 。 他 问 铁匠 要 付 多 少 钱 ， 铁 匠 


不 收 钱 ， 解释 道 ， 
”” “我 喜欢 你 吹 的 歌 子 ……” 
德 米 特 里 奥 这 就 更 高 兴 了 。 


天 晚 了 , 埃 瓦 里 斯 托 留 他 吃饭 。 他 们 吃 了 饭 , 德 米 特 里 奥 走 
了 , 没 说 他 是 不 是 要 吹 笛子 。 他 吃饭 时 不 大 做 声 , 埃 瓦 里 斯 托 想 
请 他 喝 杯 酒 ,好 让 他 活跃 起 来 , 可 他 不 喝 。 铁 匠 就 喝 了 双 份 , 笑 
着 说 他 该 把 两 份 酒 都 喝 光 。 这 是 乡下 人 想 喝酒 的 借口 。 
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德 米 特 里 奥 离 开 村 庄 ， 在 野外 漫步 。 他 沿 着 玉米 地 打 了 个 
圈子 , 谤 听 着 风 吹 败 叶 发 出 的 低沉 凝重 的 乐章 , 然后 走向 麦田 ， 
听 麦 浪 在 夜间 的 骂 啦 声 , 宛 似 乐器 的 哆 响 。 他 登 上 高 处 , 看 到 山 
谷 间 从 林 阴 影 懂 情 ， 是 那 透 出 宿 鸟 的 悲鸣 的 暗影 。` 他 再 遥望 村 
庄 和 它 的 明 灭 的 炉 火 。 随 着 星星 在 夜空 中 出 现 ， 炉 火 的 光 茫 就 
慢 慢 地 暗淡 下 去 了 。 不 久 , 一 弯 白 色 的 月 牙 升 起 , 象 支 艇 新 的 银 
笛 。 德 米 特 里 奥 在 一 个 小 山头 上 坐 下 来 ， 自 己 问 自己 :“ 我 吹 个 
什么 曲子 好 ?现在 他 有 了 笛子 , 就 可 以 吹 , 反倒 不 知道 吹 什么 好 
了 。 他 学 得 的 “ 亚 拉 维 ”、“ 托 纳 达 ”“ 华 伊 诺 ”、“ 卡 苏 亚 ” 等 曲调 ， 
好 似 都 不 相宜 , 这 他 心里 知道 。 他 开始 轻 轻 、 慢 慢 、 低 低地 吹奏 
起 来 ， 曲 调 或 者 不 如 说 是 歌声 随即 逐渐 高 晶 了 。 各 家 各 户 醒 着 
的 人 们 在 凝神 说 听 , 睡 着 了 的 也 许 在 做 着 甜 梦 。 昕 着 的 , 在 黑 笠 
乎 的 房子 里 面相 互 低语 : 

“ 听 着 了 吗 ? 准 是 德 米 特 里 奥 ……” 

“他 好 似 在 唱歌 , 在 哭泣 ……” 

母亲 还 没 睡 党 , 她 推 醒 了 涉 夫 说 道 ， 

“我 虽说 不 知道 是 谁 在 歇 笛子 ， 可 我 想 总 归 是 他 ， 就 是 
他 oot ”7 : z 

笛 声 增强 了 , 它 既 清亮 又 昂扬 , 既 有 力 又 悲凉, 一 个 个 音符 
倾吐 着 深情 , 好 似 在 奏 一 首 献 给 丰 肌 的 大 地 的 沈 美 诗 , 好 似 在 唱 
一 支 悼 惜 被 害 的 鸟 儿 的 训 歌 。 这 是 只 失 群 的 夜饭 在 暗 风 。 不 ， 
这 曲调 闪 动 着 热泪 , 这 风 几 不 断 吹 送 的 长 歌 里 饱含 着 人 的 吓 咽 。 
它 时 而 回复 了 原来 的 旋律 ; 时 而 安静 下 来 , 平和 得 象 肥沃 的 大 地 
一 样 ， 时 而 安详 舒畅 ， 象 不 息 的 生命 ， 从 根 底 到 子 实 不 断 奔 
流 

有 时 候 , 仿佛 是 笛子 手 在 往返 踪 步 , 不 吹奏 了 , 而 其 实 只 是 
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风 儿 转换 了 方向 ， 或 者 是 吹 得 更 紧 了 。 乐 声 又 回转 来 了 ， 重 生 
了 , 象 水 花 四 散 ; 万 物 都 在 屏息 凝神 地 倾听 着 , 新 月 映照 着 吹 笛 
人 ,他 孤身 只 影 地 待 在 山头 上 , 孤身 只 影 , 惟有 无 边 的 夜色 相 邻 。 

就 这 样 直到 夜 深 。 回 到 家 时 ， 德 米 特 里 奥 。 苏 马 亚 克 塔 感 
到 心醉 神 怡 。 他 的 母亲 在 等 候 着 他 归来 , 当 听 到 他 躺 下 了 时 ,一 
颗 泪 珠 从 她 腮 边 潢 下 。 她 没 跟 他 说 一 句 话 ， 充 满 着 音乐 的 宁静 
降临 到 了 人 间 。 


宣 来 本 


泥水 匠 师 健 的 兄弟 ,社员 莱 安 德 罗 ，。 马 伊 塔 , 远 行 到 曼 戈 其 
河 去 运 古 柯 叶 , 打 了 一 场 摆 子 , 现在 病 见 好 了 。 有 的 说 他 是 服 奎 
宁 丸 治 好 的 , 有 的 说 他 是 靠 吃 了 纳 莎 。 苏 罗 的 草药 才 好 的 。 

社员 罗 慕 洛 。 金 托 和 他 的 妻子 险 辛 塔 ， 生 了 个 男孩 。 到 节 
日 来 临 , 梅 斯 塔 斯 神 父 会 来 为 他 行 洗礼 命名 的 。 现 在 , 他 们 暂时 
给 他 取 名 叫 西蒙 。 


本 水 率 
日 子 去 了 又 来 了 …… 
鲁 米 的 社员 就 是 这 么 地 过 着 日 子 。 


庄稼 牲口 和 人 的 事情 , 就 这 么 一 桩 接着 一 桩 , 组 成 了 这 些 
大 地 的 儿女 的 生活 图 景 。 要 是 没有 乌 迈 的 危险 ， 象 威胁 庄稼 的 
仲夏 风暴 一 般 使 他 们 胆战心惊 ， 那 么 他 们 对 大 地 及 其 恩赐 的 信 
融和 热爱 , 就 会 使 他 们 生活 过 得 圆满 而 有 意义 。 
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四 麻子 巴 斯 克 其 


一 天 下 午 , 有 个 人 骑 着 匹 矫健 的 黑马 , 全 速 奔 驰 闽 进 鲁 米 大 
街 。 镶 银 的 马 具 寒光 闪闪 , 骑手 身上 披 的 一 件 骆 马 毛 大 黑 斗 篷 ， 
随 风 沉重 地 播 动 着 。 人 好 似 同 坐骑 的 乌 亮 颜色 浑然 一 体 。 一 顶 
办 齐 眉毛 的 黑 呢 帆 ， 谈 住 了 褐色 脸 膛 ， 使 这 团 黑 影 黑 得 不 留 痕 
迹 。 这 人 飞驰 到 街道 的 另 一 头 , 娴熟 地 勒 住 绥 绳 , 让 奔 马 莫 然 停 
住 ， 停 在 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 的 家 门口 。 户 主 听 到 马 打 昨 鼻 和 马 
刺 的 叮 叮 声 , 走 了 出 来 。 

“你 来 啦 , 巴 斯 克 斯 …… 屋 里 坐 , 屋 里 坐 , 巴 斯 克 斯 。” 

骑手 已 经 下 了 马 。 他 一 面 高 兴 地 说 着 话 ， 一 面 解 着 系 在 鞍 
垫 前 的 幼 绳 。 他 长 得 又 粗 又 壮 , 既 生 气 勃 勃 , 又 举止 安 闲 。 他 的 
马鞭 在 地 面 上 路 出 重重 的 脚印 。 他 把 马 实 链 取 下 来 , 打 在 肩 上 ， 
走 过 门 廊 。 

消息 在 整个 村 子 里 传播 开 来 ， 大 家 带 着 特别 严肃 而 神秘 的 
口气 说 : 

“麻子 巴 斯 克 斯 到 啦 ! 麻子 巴 斯 克 斯 来 啦 !” 

消息 由 胡 安 娜 查 带 到 了 社 长 家 ; 

“麻子 巴 斯 克 斯 来 啦 。” 

社 长 由 安 塞 尔 葛 和 狗 儿 “火球 ”陪伴 着 , 坐 在 门廊 里 。 他 应 
声 道 ， 

“来 了 就 来 了 喘 。 

显然 , 他 已 经 这 么 答复 过 多 次 了 , 而 麻子 巴 斯 克 斯 也 是 想到 
往 米 来 就 来 。 可 是 , 胡 安 娜 查 和 全 村 居民 出 于 好 奇 , 爱 传播 也 爱 
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打听 这 消息 。 

“ 哦 , 麻子 巴 斯 克 斯 来 啦 !” 

需要 说 清楚 的 是 ， 非 耶 罗 。 巴 斯克 斯 是 个 土匪。 这 位 传奇 
人 物 的 许多 特征 之 一 , 就 是 他 那 叫 久 了 竞 成 了 名 字 的 绰号 , 并 非 
出 自 他 战斗 时 的 凶猛 , 尽管 他 也 的 确 不 乏 这 种 品质 , 而 是 出 自 他 
的 一 脸 麻子 。“ 曹 耶 罗 ”@ 是 秘鲁 北部 山区 给 有 验 上 留 下 天 花 痕迹 
的 人 取 的 谏 名 。 巴 斯 克 斯 的 脸 上 有 麻子 ， 一 边 还 有 更 加 深 的 枪 
伤 。 喜 欢 黑 颜色 也 是 他 的 一 个 特点 。 我 们 已 经 看 到 , 他 的 马 . 斗 
笑 和 帽子 都 是 黑 的 。 他 的 靴子 和 马 祷 裤 也 都 是 黑 的 。 一 身 衣服 
要 不 老 是 一 身 黑 ， 至 少 也 是 深 颜色 的 。 他 喜欢 使 用 质量 好 的 东 
西 ， 他 的 马 和 马 具 都 是 最 好 的 。 他 的 骆 马 毛 斗 篷 是 在 中 部 或 南 
部 一 些 州 里 定购 的 ， 因 为 北方 缺少 这 种 好 货 。 他 的 朋友 常 跟 他 


“ 别 老 粘着 这 黑 颜 色 了 , 这 太 显 眼 了 -…… 
他 就 不 以 为 然 地 回答 道 
“于 吗 呢 ? 我 一 生 不 幸 , 受 尽 了 兽 ， 我 的 命 就 是 黑 十 隆冬 的 


他 象 一 个 黑 影子 ， 在 安第斯 高 原 的 道路 上 ， 相 黄 的 劲 草 从 
间 , 穿行 出 没 。 他 的 脸 上 要 不 是 有 麻子 和 那 难看 的 枪 伤 , 那 勒 黑 
的 脸 腾 一 一 大 嘴 , 扁 鼻 , 宽 下 巴 一 一 就 会 是 一 般 印 欧 混血 儿 的 脸 
膛 。 满 面 麻子 和 枪 伤 冯 ， 还 有 一 只 眼睛 生 了 白 几 ， 象 石子 般 翻 
着 , 这 就 显得 是 一 脸 凶 相 了 。 他 笑 起 来 , 露出 一 口 洁白 完好 的 牙 
齿 ， 那 笑容 减轻 了 丑陋 的 程度 ,而 他 那 威武 的 神态 又 令 人 起 敬 。 
从 总 体 来 看 , 麻子 巴 斯 克 斯 这 个 人 的 身上 懂 瑜 互 见 , 他 并 不 讨 人 


中 西班牙 语 , 意 为 “ 凶 狂 的 , 残 怒 的 ”。 
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嫌 。 关 于 他 的 传说 和 他 说 起 话 来 的 爽朗 声调 , 又 给 他 添 了 光彩 。 
这 个 土 虑 引起 男人 信 的 是 好 感 而 不 是 害怕 ， 使 得 妇女 们 对 他 产 
生 爱 幕 之 情 。 乡 镇 的 近郊 , 万 山 从 中 的 茅 舍 里 , 有 许多 姑娘 想 着 
念 着 他 。 他 是 那 种 以 路 易 斯 . 帕 尔 多 为 典范 的 、 行 侠 仗 义 的 绿 
林 豪 杰 , 而 今 由 于 公路 日 益 四 通 八 达 , 宪 警 搜捕 围剿 , 这 种 有 着 
传奇 色彩 的 人 物 已 在 逐渐 消失 。 


路 易 斯 . 帖 尔 多 这 绿林 好 汉 
把 性 命 看 得 与 他 无 关 ， 
因为 人 家 杀害 了 他 的 灯 驳 ， 
他 的 一 生 也 会 是 烟云 过 眼 。 


这 首 《 雅 拉 维 》 谣 曲 斐 叹 着 路 易 斯 。 帕 尔 多 的 不 幸 ， 诉 述 着 
他 的 英雄 业绩 。 它 流行 于 安第斯 山脉 的 两 侧 , 传 至 滨海 , 甚至 深 
入 到 茵 茵 林 区 。 他 的 最 受 颂扬 的 事迹 ， 就 是 动 富 济 贫 。 说 句 公 
道 话 , 麻子 巴 斯 克 斯 虽然 并 不 思 前 顾 后 , 银钱 到 手 会 随处 乱 花 ， 
但 并 不 是 那么 一 心 一 意 做 好 事 。 他 习惯 于 打动 富 户 ， 可 是 手头 
紧 了 的 时 候 ， 也 会 找 找 穷 人 。 就 是 这 样 他 才 跟 多 罗 特 奥 。 基 其 
佩 成 了 相识 。 

事情 的 经 过 是 这 样 的 , 多 罗 特 奥 受 社 长 之 托 , 赶 着 头 驴子 ， 
小 背包 里 藏 着 一 百 索 尔 , 到 省 城 里 去 买 蜡烛 , 爆竹 , 花炮 , 焰火 ， 
各 色 气 球 , 和 过 节日 用 的 其 他 东西 , 因为 为 圣 伊 西 德 罗 举 行 庆典 
的 节 期 临近 了 。 社 长 反复 林 咏 , 嘱 只 他 把 东西 放 好 , 当心 不 要 让 
爆竹 彼此 摩擦 , 特别 是 不 要 让 著 炮 磁 了 焰火 , 引起 爆炸 , 把 所 有 
的 东西 一 古 脑 儿 都 报销 掉 , 把 驴子 也 炸 死 , 过 去 就 出 过 这 样 的 事 
儿 。 多 罗 特 奥 很 高 兴 能 有 机 会 为 圣 伊西 德 罗 跑 跑腿 ， 一 心 要 好 
好 完成 这 个 任务 。 : 
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他 来 到 了 荒草 丛生 的 野 岭 上 ， 突 然 大 到 远 处 出 现 了 一 个 不 
祥 的 黑 影 。 莫 非 是 麻子 巴 斯 克 斯 ! 他 吓 得 血 都 冰凉 了 ， 赶 忙 革 
打 驴 子 藏 到 一 处 山 目 里 ， 希 望 不 被 发 现 。 他 跟 驴 子 一 同 躲 进 一 
道 窗 狭 的 石 颖 中 , 开始 喃 喃 念 诵 起 《公正 的 法 官 》 这 祈祷 文 来 。 这 
祈祷 文 他 诚心 诚意 费 过 好 大 的 劲 学 得 , 而 今 倒是 头 一 次 用 上 了 。 
可 是 , 显然 土匪 在 朝 他 走 过 来 , 他 听 到 奔 马 的 蹄 声 越 来 越 近 。 璋 
那 间 , 黑 得 喧 天 项 日 的 马 和 骑手 , 出 现在 俯 临 山 凹 的 高 处 。 麻 子 
的 马鞍 前 挂 着 马 枪 , 他 斗篷 卷 起 , 腰部 两 边 露 出 一 对 镶 贝 柄 的 大 
手枪 。 多 罗 特 奥 除 了 一 把 刀子 和 《4 公正 的 法 官 > 的 祈祷 文 外 ， 别 
无 其 他 武器 。 

“ 滚 出 来 , 印第安 蛮 子 ! ”麻子 粗 声 大 气 地 叫 着 , 一 派 土 菲 腔 。 

多 罗 特 奥 拖 忠 着 驴子 走 了 出 来 ， 驴 子弹 着 不 走 。 他 走 到 拦 
路 客 身 旁 的 时 候 , 正好 念 诵 完了 祷 词 。 

“ 咽 , 快 把 钱 交 出 来 ! ”麻子 命令 道 。 

“我 没有 钱 , 大 苑 , 没有 钱 , ”多 罗 特 奥 装 傻 , 连声 说 道 , “我 只 
有 四 个 雷 尔 ,” 他 说 着 从 裤 袋 里 把 那 四 个 小 钱 掏 了 出 来 。 

土匪 不 接 那 钱 , 把 眼睛 盯 着 他 。 

“你 上 哪儿 ?3” 

“我 进 城 去 , 买点 儿 盐 。” 

“ 噢 ， 买 四 雷 尔 的 盐 要 带 上 头 驴 子 。 快 把 钱 交 出 来 ， 我 不 想 
杀 你 这 穷 棒 子 , 你 还 得 谢 天 谢 地 。” 

麻子 认为 该 显 显 威风 了 , 就 把 幼 绳 朝 多 罗 特 奥 的 背部 一 甩 ， 
打 中 了 他 悬 在 肩膀 上 的 背包 。 银 钱 响 了 ， 麻 子 巴 斯 克 斯 哈哈 大 
笑 起 来 。 那 印第安 人 青铜 色 脸 采 变 成 了 死 灰 般 的 颜色 ， 哆 嗪 着 
把 背包 交 了 出 来 。 巴 斯 克 斯 一 面 掏 钱 ， 一 面 点 数 。 

“一 百 索 尔 !” 他 把 背包 交还 时 惊讶 地 说 ,“ 你 从 哪儿 天 到 这 
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人 么 多 钱 ? 

多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 说 钱 是 公社 的 ， 用 来 买 些 东 西 庆祝 圣 仇 
西 德 罗 节 。 接 着 他 又 十 分 机 敏 地 改口 补充 说 ， 归 根 到 底 这 笔 钱 
已 经 不 属 公 社 , 而 是 归 圣 伊西 德 罗 所 有 了 。 他 没有 把 话说 穿 ,可 
是 暗示 抢 这 笔 钱 是 干 下 一 桩 可 怕 的 、 衷 污 神 明 的 罪 芥 。 麻 子 巴 
斯 克 斯 领会 了 他 的 意思 , 笑 着 说 ， 

“ 蝎 ! 你 想 叫 我 害怕 圣 伊西 德 罗 惩罚 我 。 公 社 有 的 是 钱 , 我 
抢 是 抢 公 社 的 ， 不 是 抢 圣 伊西 德 罗 的 。 你 去 告诉 他 们 再 给 你 一 
百 索 尔 。” / 

麻子 巴 斯 克 斯 要 走 了 ， 可 是 他 想 了 想 又 转 过 来 对 着 多 罗 特 
奥 。 

“我 要 是 放 你 走 了 , 你 会 跑 到 镇 上 去 告发 我 , 这 儿 离 镇 子 很 
近 。 最 好 还 是 朝 那 边 走 开 那 么 两 三 里 地 。 走 ……” 

多 罗 特 奥 率 着 驴子 ， 走 在 骑马 的 人 的 前 头 。 他 现在 哈 也 没 
有 了 。“ 带 我 上 哪儿 去 呢 ?” 他 自 个 儿 咬 吐 ,“ 兴 许 是 要 在 某 个 偏僻 
角落 里 谋害 我 。" 他 这 就 哺 哺 念 育 起 《公正 的 法 官 ?的 裤 词 来 。 麻 
子 开 言 了 : / | 

“ 唔 ? 不 该 没 让 你 吃 颗 枪 子 , 你 舍不得 钱 ,还 想 骗 我 , 到 如 今 
还 想 驴 我 ， 是 个 大 骗子 ， 这 就 该 给 颗 黑 囊 吃 …… 现 在 我 倒 在 寻 
思 : 我 干吗 要 带 你 颐 这 一 路 ? 叫 你 挺 尸 算 了 不 强 些 .…，…” 

多 罗 特 奥 热 切 地 念 诵 着 《公正 的 法 官 > 的 祈祷 文 。 

“你 在 吐 晾 些 什 么 ? 当心, 印第安 蛮 子 !” 

他 把 踢 马 刺 一 紧 , 靠近 多 罗 特 奥 。 多 罗 特 奥 向 他 解释 说 , 他 
不 是 在 吕 骂 他 ， 根 本 没 说 他 什么 坏话 ， 他 只 是 在 祷告 公正 的 法 
官 , 而 他 还 没 把 自己 杀 掉 , 无 疑 是 靠 了 这 祷 文 保佑。 

“ 那 你 念 念 实 文 看 ! ” 巴 斯 克 斯 说 。 
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他 下 马 叫 多 罗 特 奥 清 楚 地 念 亩 全 部 宕 词 。 多 罗 特 奥 照 办 
后 , 土匪 就 说 : 
“看 来 你 倒 真 懂 这 一 套 。 我 原来 以 为 社 告 没 喧 用 处 , 可 现在 
”看 来 对 你 倒是 管用 了 。 说 实在 的 ， 我 不 明白 于 吗 我 看 你 不 顺眼 
又 没 朋 了 你 。 我 看 这 和 鹤 告 不 项 ,我 想 字 学 。 总 有 用 得 着 的 时 


他 对 多 罗 特 奥 的 态度 忽 地 缓和 下 来 了 ， 从 坑 襄 里 取出 瓶 皮 
斯 科 酒 来 请 他 喝 。 然 后 他 们 在 草地 上 坐 下 ， 共 享 也 从 那个 款 圳 
里 拿 出 来 的 一 大 块 烤 肉 。 多 罗 特 奥 甚至 还 抽 了 他 给 的 一 支 香 
烟 。 到 最 后 , 麻子 把 钱 也 还 给 了 他 , 自己 只 拿 了 二 十 个 索 尔 。 不 
管 从 哪 方 面 说 ， 他 们 都 成 了 朋友 ， 约 定 以 后 麻子 到 鲁 米 去 学 念 
《公正 的 法 官 > 这 段 祈 社 文 。 分 手 时 , 巴 斯 克 斯 再 拿 出 “已 经 是 属 
于 他 的 ”十 个 索 尔 来 , 嘱 啦 多 罗 特 奥 买 蜡烛 用 他 的 名 义 献 给 圣 伊 
西 德 罗 。 剩 下 那 十 个 索 尔 他 不 能 给 了 ， 因 为 他 实在 非常 需要 。 
响 ! 可 是 他 们 既然 成 了 朋友 ， 他 就 送 给 了 多 罗 特 奥 一 块 一 个 角 
上 打 了 个 结 的 手帕 。 要 是 在 这 通 向 城 里 的 下 坡 路 的 石头 硝 遇 里 
有 人 出 来 挡 道 的 话 , 他 只 要 把 这 打 了 结 的 手帕 给 他 看 , 就 可 放心 
走 了 。 要 是 那 拦路 客 还 不 让 走 ,那么 只 要 说 声 “ 救 主 非 耶 罗 ”，, 就 
会 叫 他 拢 来 不 得 。 当 然 ， 这 些 事 都 得 保守 秘密 。 土 虑 说 了 声 再 
见 , 破 了 相 的 脸 上 露出 愉快 的 笑容 , 两 人 就 各 奔 东 西 了 。 多 罗 特 
奥 继续 他 那 打 断 了 的 行程 , 往 镇 上 走 ; 麻子 朝 峰 岩 断 壁 的 地 方 走 
去 ， 蕊 起 马 儿 禾 下 来 等 候 另 外 的 行人 。 基 斯 佩 转 过 最 后 几 个 小 
山头 的 时 候 , 还 能 望 见 他 黑 黑 一 团 潜伏 在 远 处 , 窥 伺 着 …… 

圣 伊西 德 罗 节 过 去 了 ， 多 罗 特 奥 已 经 忘记 了 这 桩 事 。 想 不 
到 有 一 天 傍 黑 时 分 ， 麻 子 竞 米 到 和 鲁 米 打 昕 他 的 朋友 多 罗 特 奥 。 
基 斯 修了 。 社 员 们 起 初 推 却说 他 不 在 家 , 出 外 收 庄稼 了 ; 碰巧 这 
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时 候 多 罗 特 奥 从 家 里 走出 来 ， 一 看 见 麻 子 就 跑 过 来 迎接 他 。 他 
俩 亲切 地 打 着 招呼 。 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 这 大 家 所 熟悉 的 ， 这 一 
向 只 会 念 祷告 和 种 庄稼 的 老好人 , 看 来 竞 跟 这 狼 而 走 险 的 , 名 声 
同 他 的 身影 一 般 黑 的 强盗 ， 早 已 交 上 朋友 。 社 员 们 对 他 俩 这 种 
不 可 思议 的 友谊 , 感到 惊奇 不 已 。 强 盗 跟着 基 斯 假 上 他 家 去 , 两 
个 人 进 了 屋 。 麻 子 巴 斯 克 斯 为 了 要 流畅 而 毫 无 差错 地 学 好 祷告 
公正 的 法 官 , 以 后 还 经 常 来 。 祷 词 学 得 背诵 如 流 很 重要 , 因为 祷 
告 要 是 念 错 了 , 就 不 灵 , 要 么 不 太 灵 。 相 反 , 要 是 念 得 好 , 又 诚心 
诚意 ， 那 就 灵 得 天 主 尽管 不 爱 听 也 得 听 。 麻 子 学 好 后 想 要 付 学 
费 , 可 是 多 罗 特 奥 回答 说 他 教 篇 祷告 词 不 收 学 费 , 如 果 麻 子 想 要 
报答 点 什么 ， 那 就 送 个 礼物 给 他 的 妻子 得 了 。 受 惠 的 麻子 不 独 
给 他 的 妻子 送 了 礼 ， 而 且 给 他 一 个 名 叫 卡 西亚 娜 的 小 姨 子 和 他 
的 壬 子 们 ， 也 都 送 了 礼 ， 送 些 什么 花 布 啦 ， 耳 环 啦 ， 戒 指 啦 ， 
”糖果 啦 ， 等 等 。 总 之 ， 可 怕 的 麻子 巴 斯 克 斯 经 常 来 到 多 罗 特 奥 
家 ， 而 且 留 下 过 夜 。 多 罗 特 奥 的 小 姨 子 是 个 三 十 岁 的 老 转 女 ， 
非常 沉默 赛 言 ， 沉 默 得 就 好 象 生 长 在 一 个 寂静 的 柜子 里 似 的 。 
她 亲自 为 他 准备 吃 的 和 安排 床铺 。 床 铺 安 在 过 道上 ， 因 为 山区 
被 追捕 的 人 全 都 不 愿 睡 在 只 有 一 个 门 的 房间 里 ， 而 多 罗 特 奥 家 
的 两 间 房 都 只 有 一 个 门 ,深夜 ， 星 星 特 别 光 灿 灿 地 映照 着 人 间 。 
那 时 ， 卡 西亚 娜 就 来 共 宿 。 这 一 对 为 世 所 遗 的 男人 和 沉默 寡言 
的 妇女 , 心灵 和 肉体 相互 结合 , 成 就 了 一 世 姻 缘 。 

麻子 和 多 罗 特 奥 很 快 就 相互 了 解 ， 甚 至 成 了 亲密 的 朋友 。 
他 们 情 投 意 合 地 彼此 戏 恋 和 谈 笑 着 。 有 一 天 , 社员 询问 土匪, 他 
的 党 羽 中 是 不 是 有 个 人 告诉 过 他 说 ， 他 碰 到 过 一 个 拿 打 了 结 的 
手帕 和 对 过 口令 的 人 。 

“ 没 , 没 这 回 事 snes. 入 
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多 罗 特 奥 说 , 他 有 一 次 在 高 山上 走 , 磁 到 了 个 人 , 他 一 脸 野 
相 , 毛发 蓬松 , 戴 着 项 破 草帽 , 只 穿 了 条 裤子 , 没 穿 草鞋 , 一 件 斗 
自拔 在 赤裸 裸 的 身子 上 。 他 那 饱 经 风 吹 雨 打 和 日 晒 的 网 黑 脸 
” 膀 , 露 出 凶猛 和 奖 呆 的 神色 。 这 个 长 得 三 分 象 人 的 畜生 , 用 支 生 

锈 的 马 枪 对 准 着 他 ,一 声 也 不 院 。 他 把 手帕 拌 露 给 他 看 , 可 那 畜 

生 并 不 罢休 , 还 是 用 马 枪 的 枪 口 对 准 他 的 胸膛 , 环 喀 他 , 看 他 禄 
钱 还 是 留 命 。 那 阵子 多 罗 特 奥 吓 得 不 行 ， 就 说 :“ 救 主公 正 的 法 
官 >。 那 畜生 的 小 眼睛 既 了 一 下 ,性 惑 了 , 可 是 随即 恕 不 可 遏 地 
陷 大 眼睛 。 多 罗 特 奥 意 识 到 自己 说 错 了 ， 就 高 叫 “ 救 主 非 耶 
罗 ”。 那 笨蛋 这 才 收 了 枪 , 半 个 字 儿 也 不 吐 就 走 了 。 

“ 啊 , 那 家 伙 是 个 野人 , ”麻子 说 ,“ 一 天 难得 吐 儿 个 字 , 哈 都 
不 说 ! 他 不 穿 草鞋 ， 是 因为 他 踩 着 刺 和 石子 都 没有 感 党 。 他 也 
不 要 穿 衣服 , 寒冷 侵 不 进 他 的 身子 。 他 就 地 能 睡觉 , 你 信 不 信 ? 
他 要 是 偶尔 盖 被 子 睡 , 那 就 热 得 懂 , 睡 不 着 。 真 是 个 野人 。 最 粮 
糕 的 是 ， 你 讲 道理 他 不 懂 。 他 只 信 自 己 看 到 的 ， 只 听 自 己 觉 着 
的 。 就 这 样 ,要 是 你 磁 了 他 , 那 他 可 真 成 了 头 野 兽 。 他 干掉 过 两 
个 伙伴 了 。 他 名 叫 巴 伦 西 奥 ， 还 不 知道 姓 什么 。 我 想 连 他 自 个 
儿 也 不 知道 ……” | : 

他 俩 对 多 罗 特 奥 受 的 惊吓 和 他 说 混 了 口令 都 觉得 好 笑 ， 这 
几乎 要 了 他 的 命 。 然 后 , 他 们 对 巴 伦 西 奥 那 种 不 幸 的 .野兽 般 的 
生活 , 又 同情 地 谈 了 好 久 。 

“我 想 , 要 是 你 认真 开导 他 , 他 也 能 懂 点 事情 ,> 麻子 补充 道 ， 
“你 要 是 把 他 比 做 畜生 , 他 也 知道 是 侮辱 他 。 说 他 是 头 驴 那 是 不 
对 的 。 他 对 一 项 差 使 弄 明 白 了 , 就 能 办 好 。 不 管 怎样 ,他 上 忠心 耿 
联 …” 
那天 夜间 , 卡 西 亚 娜 被 土 菲 又 粗鲁 又 温柔 地 拥抱 在 怀 里 , 不 
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寻常 地 诉说 起 来 . 
“ 巴 伦 西 奥 是 我 哥 ……*” 


她 以 简朴 的 言词 ， 低 声 诉 述 着 他 们 的 经 历 。 她 由 于 感情 激 


动 , 不 习惯 也 不 善于 说 话 , 讲 起 来 断断续续 ， 头 绪 有 点 儿 乱 。 
他 们 , 他 们 的 父母 和 祖父 母 , 都 是 一 家 比 乌 迈 还 要 大 的 庄园 
的 羊 信 ， 那 庄园 在 邻近 的 镇 子 的 那 一 边 ， 离 镇 子 有 两 三 天 的 路 
程 ， 兴 许 还 要 远 些 。 那 庄园 有 很 高 很 寂寞 的 山地 。 多 罗 特 奥 的 
女人 、 巴 伦 西 奥 和 她 自己 , 就 都 生 在 那 片 高 地 上 , 生 在 个 石屋 里 
或 者 就 生 在 野外 ， 他 们 是 看 着 父母 牧羊 长 大 的 。 月 亮 图 十 二 加 
到 十 四 回 , 就 有 个 监工 带 着 两 三 个 印第安 人 来 点 羊 的 数目 , 并 且 
给 牲口 和 他 们 带 盐 巴 来 。 他 父亲 种 了 一 块 地 的 土豆 ， 他 们 就 只 
吃 放 点 儿 盐 的 土豆 。 他 们 在 山坡 上 控 了 窒 ， 把 土豆 藏 在 容 里 。 
要 是 点 数 发 现 少 了 羊 , 不管 是 狼 吃 了 还 是 旁 的 原因 , 监工 就 要 把 
这 当 作 “损失 ”, 在 本 子 上 记 下 来 , 连 雷 玫 死 了 羊 也 要 算 做 损失 。 
这 样 , 他 的 父亲 就 欠 下 了 一 笔 还 不 清 的 账 。 他 象 他 的 先 人 那样 
一 年 年 地 劳动 着 ， 还 永远 也 补偿 不 了 损失 。 羊 增加 了 则 只 作为 
庄园 的 收益 记载 下 来 。 他 们 并 不 能 老 在 石屋 里 歌 息 。 监 工 总 是 
说 ,“ 把 羊 赶 到 远 地 方 去 , 放羊 不 能 老 在 一 个 地 方 打转 转 .” 他 们 
这 就 要 到 荒山 顶 上 去 , 睡 在 山洞 里 , 睡 在 临时 搭 起 来 的 . 象 高 山 
葡 菇 一 般 的 尖顶 茅 棚 子 里 。 他 们 就 这 样 习惯 于 不 怕 寒 冷 。 另 
外, 因为 穷 , 尽管 他 们 的 母亲 尽力 纺织 , 也 还 没 多 少 衣服 穿 ; 他 们 
一 家 五 口 ， 就 是 在 前 羊毛 的 季节 也 只 给 他 们 一 点 点 羊毛 。 他 们 


说 话 也 少 ， 因 为 全 家 对 要 干 的 活 计 和 要 喝 的 证 水 都 已 经 了 解 透 


了 ， 而 且 除 探 监工 和 数 羊 的 以 外 ， 几 乎 没有 什么 外 人 来 。 有 时 ， 


可 以 看 到 远 处 有 一 群 羊 。 过 了 好 长 一 段 日 子 之 后 ， 间 或 也 有 个 


把 人 骑马 奔 过 高 地 ， 就 象 要 匆匆 逃避 那 寒 冷 和 孤 窗 似 的 。 他 们 
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这 就 变 得 老 不 开口 。 有 那么 极其 稀罕 的 一 次 ， 一 个 神父 由 儿 个 
人 陪伴 着 经 过 。 那 父亲 要 请 他 为 他 的 儿女 行 洗礼 ,高 声 叫喊 着 ; 
“神父 大 爷 , 神父 大 爷 。” 神父 跟 他 的 雇 从 来 到 了 , 可 是 他 们 下 马 
后 发 现 孩 子 们 不 见 了 。 他 们 又 野 又 性 生 ， 跑 到 几 块 大 石头 堆积 
成 的 、 象 个 狐狸 洞 的 地 方 藏 起 来 了 。 大 家 叫唤 他 们 , 可 是 他 们 不 
出 来 , 甚至 不 回答 。 由 随从 和 那 对 羞愧 的 父母 环绕 着 的 神父 , 只 
好 对 着 石头 作 祷 告 ， 咕 咳 拉丁 语 ， 最 后 向 石头 的 缝隙 里 酒 了 些 
水 和 盐 巴 。 监 工 为 了 不 让 这 家 人 了 吃 掉 羊 儿 ， 发 现 少 了 一 只 就 抽 


羊 信 头 十 靶子 。 要 是 于 的 羊 多 了 ， 那 就 不 计数 地 车 打 到 累 了 才 


罢休 …… 可 是 , 磁 上 一 年 土豆 收成 不 好 , 要 么 收 下 来 在 害 内 腐烂 
了 或 者 发 芽 了 , 不 够 吃 , 那么 他 们 就 得 挨 狐 。 做 爸爸 的 就 杀 一 只 
羊 , 说 ,“ 我 来 挨 鞭 子 吧 , 孩子 们 怪 可 怜 的 .他们 知道 监工 几时 会 
来 , 因为 每 一 次 月 儿 贺 时, 那 父亲 在 一 个 地 方 搁 上 一 决 石头 , 用 
来 计时 。 到 搁 上 十 二 块 到 十 四 块 石头 的 时 候 ， 监 工 来 了 。 他 数 
过 羊 , 要 是 发 现 少 了 , 就 怒气 冲冲 , 破口大骂 起 来 “什么 雷 打 , 什 
么 冻 坏 , 什么 狐狸 四 走 , 呢 ? 这 么 狐 滑 , 偷 吃 了 羊 还 撒谎 。 来 , 这 
儿 来 , 出 了 差错 就 得 治 治 。” 他 把 系 在 鞍 子 后 边 的 皮 蒜 抽出 来 , 叫 
羊 信 跪 下。 他 在 马鞍 上 居高临下 ， 蒜 子 就 好 似 升 到 天 际 在 云 间 
挥动 ， 擦 过 苍 窒 落 下 来 打 到 牧羊 人 的 背 上 。 牧 羊 人 挨 上 一 闭 就 
说 一 声 ， 有 时 给 打 得 失去 知觉 。 他 的 背 上 一 大 片 紫 黑 的 瘀 血 随 
着 条 条 暗 青 的 筋 络 一 直 扩 展 到 背部 两 侧 。 监 工 直 后， 他 的 女人 
才 给 他 甫 草药 治 伤 。 就 这 样 , 一 年 年 , 一 代 代 , 从 父亲 传 到 儿子 ， 
” 收 羊 人 继承 着 他 们 的 义务 ， 苦 难 ， 鞭 痕 ， 和 还 不 清 的 债 。 逃 吗 ? 
早先 有 人 逃 过 , 可 是 地 主 追 捕 他 们 , 一 直 要 逮 住 才 罢 手 。 谈 自己 
的 辛酸 痛苦 于 什么 啊 ! 牧羊 人 无 依 无 靠 , 在 沉默 中 练 得 冷漠 了 ， 
眼泪 只 往 肚 里 流 。 有 一 天 , 那 父亲 死去 了 , 他 们 把 他 埋 在 高 山 的 
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一 个 角落 里 。 他 的 妻子 不 久 也 跟 他 去 了 。 三 个 儿女 按 习 惯 继承 
了 债务 。 一 天 , 监工 上 山 来 了 , 可 是 他 不 是 来 数 羊 的 , 而 是 来 把 
现在 成 了 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 的 妻子 的 保 拉 带 走 ， 庄 园 主 的 小 姐 
要 到 省 城 里 去 住 ， 需 要 个 女仆 。 巴 伦 西 奥 和 卡 西 亚 娜 当时 还 很 
小 ， 被 遗弃 在 荒山 野 岭 上 举目 无 亲 。 他 们 该 怎么 办 呢 ? 他 们 能 
向 谁 呼救 求援 ? 只 能 自己 奋斗 。 他 们 在 险峻 的 悬崖 断 壁 间 ， 在 
衰 草 荒 林 的 呼啸 声 中 , 在 疾风 猛 雨 的 摧残 下 ， 挣 扎 着 。 到 时 候 ， 
监工 由 三 个 印第安 人 陪同 着 ， 上 山 来 数 羊 了 。 丢 失 了 很 多 羊 。 
巴 伦 西 奥 知道 该 轮 到 他 了 , 就 跪 下 来 准备 挨 半 答 。 可 是 , 谁 知道 
这 挨 竟 子 的 孩儿 心头 突然 想起 了 什么 。 年 深 日 久 积 累 下 来 的 车 
痛 ， 肯 定 是 藏 不 住 了 。 巴 伦 西 奥 一 路 而 起 ， 一 面 发 出 野蛮 的 叫 
声 ， 一 面 挥动 着 牧羊 人 用 来 剥 被 震 打 死 的 羊 儿 的 刀子 。 监 工 不 
提防 有 这 样 的 反应 , 没 带 武器 , 只 得 逃 过 去 跨 上 马 飞 奔 下 山 。 三 
个 印第安 同伴 脱 着 巴 伦 西 奥 , 环 情 了 。 那 羊 信 手 中 高 举 钢 刀 , 口 
里 叫 着 “坏蛋 , 拍马屁 的 , 狗 腿 子 !? 朝 他 们 扑 过 去 , 吓 得 他 们 也 急 
念 逃跑 ,可 是 他 们 由 于 没 马 骑 , 只 能 草鞋 踏 得 石子 素 素 响 , 象 滚 
石 般 沿 着 山坡 深 了 下 去 。 巴 伦 西 奥 用 弹弓 弹 石头 打 他 们 。 他 接 
着 宰 了 两 只 羊 , 跟 卡 西亚 娜 一 道 吃 了 一 只 , 把 另 一 只 放 到 他 的 背 
包 里 。 最 后 , 他 把 换洗 的 裤子 和 用 于 睡觉 的 筷子 包 好 , 说 道 , “我 
走 了 , 准 会 有 一 帮 子 人 要 来 打 我 。” 卡 西亚 娜 求 他 带 她 走 , 可 他 不 
答应 , 说 他 不 知道 自己 要 上 哪儿 去 , 也 不 知道 会 过 怎样 的 日 子 。 
他 这 就 一 个 人 走 了 , 心里 并 没有 个 明确 的 方向 。 他 攀 山 越 岭 , 走 
呀 走 呀 , 走 到 远方 去 了 …… 第 二 天 一 大 早 , 监工 和 庄 网 的 另 一 个 
职员 ， 托 着 大 枪 措 上 来 了 。 他 们 想 要 叫 巴 伦 西 奥 逃 不 掉 ，， 算计 
好 乘 他 睡觉 的 时 候 还 他 , 可 他 们 只 能 吓 晓 和 加 驾 了 。 过 不 久 , 又 
来 了 个 坏蛋 。 他 带 着 一 对 做 羊 信 的 印第安 夫妇 ， 把 羊 群 交 给 他 
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们 看 管 。 他 俩 来 自 庄园 的 另 一 处 地 方 ， 拖 欠 着 老 账 。 卡 西亚 娜 
必须 帮 他 们 放羊 来 还 她 欠 的 账 。“ 你 别 想 学 巴 伦 西 奥 的 样 , ” 监 
工 对 她 说 ,“ 我 们 在 找 他 , 他 会 落网 的 。 哪 天 落网 了 , 就 一 顿 鞭子 
抽 死 他 ……” 就 这 样 , 到 了 一 天 傍晚 , 看 到 有 个 人 在 爬山 , 那 不 是 
览 工 。 他 后 头 跟着 个 走 惯 了 山路 ， 步 子 轻快 的 女人 。 卡 西亚 娜 
怀 着 希望 ， 心 都 要 跳出 来 了 。 等 到 他 们 叫唤 她 ， 她 高 兴 得 不 得 
了 。“ 卡 西亚 娜 一 一 ? 那 女人 在 叫唤 。“ 卡 西亚 娜 一 一 ” 那 男人 也 
在 叫唤 。 她 迎 着 他 们 跑 过 去 。 那 是 保 拉 和 她 的 丈夫 。 原 来 是 多 
罗 特 奥 ， 基 斯 佩 在 城 里 认识 了 保 拉 ， 偷 偷 把 她 带 到 公社 去 了 。 
他 们 就 是 来 找 他 们 兄妹 俩 的 。 他 们 三 个 走 了 ， 一 路 为 见 不 到 巴 
伦 西 奥 而 感到 难受 , 可 是 一 想到 监工 发 怒 又 觉得 好 笑 。 以 后 , 庄 
园 主 在 当地 到 处 找 过 她 们 ， 可 就 没有 找到 。 打 从 那 时 候 起 ， 她 
们 两 姐妹 的 生活 改变 了 。 保 拉 甚 至 有 了 儿女。 她们 不 缺 吃 ， 不 
愁 穿 ， 没 谁 打 她 们 ， 也 没 谁 四 她 们 干 活 了 。 卡 西亚 娜 没 说 她 幸 
福 , 也 许 是 她 没 听 过 “幸福 ”这 个 词 几 。 她 说 完 自己 的 经 历时 低 
语 道 ， z 
“我 也 找到 了 你 这 个 男人 ……” 
土 菲 深 怕 自己 的 声音 发 额 ， 一 名 话 也 不 说 。 他 还 有 着 一 颗 
能 感受 到 穷人 的 痛苦 的 心 ， 这 种 痛 葡 也 是 他 过 去 身受 的 痛苦 。 
他 深 深 懂得 他 跟 卡 西亚 娜 结合 的 全 部 涵义 ， 爱 恋 地 把 她 搂 紧 。 
抚摩 着 那 乳头 高 答 的 结实 胸 脐 是 令 人 愉快 的 。 月 牙 儿 在 高 天 之 
上 放映 着 清 辉 。 过 了 一 会 儿 ， 巴 斯 克 斯 也 低 声 地 叙述 了 巴 伦 西 
奥 怎样 参加 了 他 那 一 帮 。 
”麻子 派出 两 个 人 带 着 好 检 ， 去 拦 动 一 个 要 经 过 高 地 某 处 的 
生意 人 ， 不 料 他 们 倒 遭 到 了 一 次 最 稀罕 的 打动 。 那 野蛮 的 小 伙 
子 手 里 举 着 刀 拦 住 他 们 ， 问 他 们 要 东西 吃 。 两 个 土匪 明摆着 都 
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带 着 枪 , 他 们 知道 要 对 付 的 是 个 崔 货 , 就 相互 使 了 个 眼色 。“ 你 
要 吃 的 ?” 一 个 说 , “好 哇 ， 伙 计 , 我 的 背包 里 有 面包 。” 他 装 做 要 
打开 背包 的 样子 , 那 拦路 客 就 走 拢 去 接 , 另外 那个 乘机 闪 到 他 的 
背后 ， 用 枪 托 照 背 上 一 下 子 就 把 他 打 翻 在 地 。 巴 伦 西 奥 醒 转 过 
来 时 ， 发 现 自己 一 双手 反 前 着 被 绑 起 来 了 。 他 们 叫 他 谈 自己 的 
身世 ， 被 他 的 天 真 和 他 作 强 盗 的 种 种 奇闻 有 逼 引 得 险 瞪 大 笑 。 有 
些 印 第 安 人 见 到 他 象 见 到 魔鬼 爷爷 似 的 ， 把 装着 烤 玉 米 和 粗 面 
包 的 袋子 扔 给 他 , 撤 腿 飞 跑 掉 了 。 巴 伦 西 奥 最 后 说 , 他 不 敢 到 庄 
园 或 者 镇 子 里 去 , 怕 被 逮 住 拨打, 其 至 被 打 死 。 土 匪 决定 给 他 松 
了 绪 , 把 东西 给 他 吃 。 他 一 塞 饱 面包 和 肉 , 就 心满意足 了 。 当 他 
们 建议 他 跟 他 们 走时 , 他 毫 不 犹 瑰 地 应 承 了 。 生 意 人 没有 来 , 两 
个 土匪 带 了 高 山上 打动 到 的 最 稀罕 的 物件 儿 回 去 …… 

一 声 鸡 叫 宣告 黎明 到 来 ; 说 话 的 要 走 了 , 他 来 不 及 讲述 巴 伦 
西 奥 加 入 匪帮 之 后 演出 的 戏 了 。 

可 是 , 我 们 却 应 该 继续 讲 我 们 的 故事 ， 就 从 麻子 巴 斯 克 斯 又 
一 次 来 到 鲁 米 , 来 到 他 的 朋友 家 讲 起 吧 。 
他 同 多 罗 特 奥 紧 紧 地 担 过 手打 过 招呼 之 后 ， 就 坐 在 门 旁 的 
土 砖 医 上 。 

“我 骑马 一直 小 跑 了 五 个 钟头 >” 
马上 几 气 喘吁吁 , 响亮 地 奔 着 鼻 息 。 

保 拉 、 卡 西亚 娜 和 孩子 们 一 一 一 个 大 姑娘 和 两 个 小 小 
子 一 一 走出 来 , 热忱 地 ,争先 恐 后 地 表示 欢迎 。 小 家 伙 有 爬 到 麻子 
的 腿 上 坐 下 来 , 麻子 哄 着 他 们 , 从 鞍 奏 里 取出 一 个 布 娃娃 和 一 袋 
糖果 给 他 们 。 之 后 , 他 把 鞍 圳 交 给 女 主 人 。 

“这 里 头 有 几 段 布 , 有 几 块 手帕 和 另外 的 小 意思 。 你 看 谁 喜 
欢 就 分 给 谁 , 堂 娜 保 拉 。 我 笨 头 笨 脑 , 不 会 挑 合意 的 东西 ……” 


妇女 们 和 孩子 们 走 了 ， 多 罗 特 奥 在 他 朋友 的 身 旁 坐 下 来 。 
麻子 看 来 有 些 疲 倦 。 多 罗 特 奥 注 意 着 小 事 ， 发 现 笼 头 扔 在 走 谭 
上 , 推 想 麻子 要 留 下 来 过 夜 。 不 然 的 话 , 他 不 会 解 下 答 头 来 , 因 
为 那 马 儿 经 过 良好 训练 、 听 到 口令 就 不 要 另 加 约束 。 它 能 够 见 
个 小 时 老 停 立 在 一 个 地 方 等 候 它 的 主人 ， 用 不 着 套 起 来 或 挫 起 
来 。 它 名 叫 “ 乌 昔 "， 取 意 是 那 鸟 下 的 墨 黑 颜色 。 这 是 匹 娇 健 的 验 
马 , 马 首 高 郧 , 一 对 乌黑 的 眼睛 闪闪 发 亮 , 健壮 的 身子 线条 优美 
匀称 。 多 罗 特 奥 象 它 的 主人 一 样 爱 它 , 夏天 干旱 草料 少 的 时 候 ， 
他 钢 地 边 管 筷 茸 下 生长 着 的 青草 给 它 吃 。 这 一 次 ， 他 看 到 麻子 
沉默 不 语 , 就 起 身 给 “ 乌 鹏 ” 松 了 肚 带 , 让 它 好 好 菊 息 。 他 走 回去 
的 时 候 , 为 了 要 说 点 什么 , 便 问 道 : 

“你 还 记得 念 《公正 的 法 官 > 吗 ?” 

“ 念 得 一 字 不 差 , ”土匪 回 答 说 。 

他 不 等 基 斯 佩 请 求 , 就 念 诵 起 来 。 他 念 得 不 紧 不 慢 , 声调 庄 
严 , 在 念 到 请 求 时 声音 提高 了 , 但 毫 不 改变 虚 敬 的 腔调 。 

他 俩 都 脱 下 了 帽子 。 巴 斯 克 斯 留 的 分 头 ， 而 基 斯 佩 的 头发 
则 莲 松 得 象 一 堆 乱 草 。 多 罗 特 奥 的 眼睛 很 小 ， 精 糕 的 是 还 睐 颖 
着 。 那 双眼 睛 只 是 由 于 看 东西 时 闪 着 活 溜溜 的 光亮 ， 才 免 于 完 
全 消失 。 他 的 大 嘴唇 如 着 , 一 直 普 到 了 鼻尖 , 而 那 尖 鼻子 又 好 象 
老 是 在 闻 着 什么 。 因 此 , 多 罗 特 奥 不 象 个 同 神 鬼 打交道 的 人 , 而 
象 一 只 窥 伺 着 猎物 的 狐狸 。 或 者 不 如 说 , 由 于 他 肤色 勋 黑 , 身 强 
体 壮 , 加 之 行动 迟缓 , 更 象 只 山里 的 黑熊 。 麻 子 喃 喃 念 诵 道 : 

“公正 的 法 官 ， 万 神 之 神 ， 万 王 之 王 ， 集 圣 父 圣 子 圣灵 于 一 
身 , 君临 上 苍 。 救 我 助 我 佑 我 , 无 论 我 在 海中 , 在 陆 上 , 在 各 色 人 
等 加 害 之 时 , 有 若 对 使 徒 圣 巴 勃 罗 与 先知 圣 霍 纳 斯 加 以 援手 , 使 
”之 出 于 鲸鱼 之 腹 而 不 受伤 害 ; 伟大 的 天 主 , 保佑 我 ， 您 的 奴隶 。 
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我 有 神圣 的 公正 的 法 官 , 三 位 一 体 的 神灵 相助 , 百事 兴旺 ， 从 事 
斗鸡 打牌 等 项 赌博 有 胜 无 负 。 伟 大 的 神灵 ， 伟 大 的 圣 骨 与 此 神 
圣 社 词 , 能 为 我 消 灾 解 厄 , 助 我 取得 极为 隐秘 之 地 下 宝藏 ， 而 不 
为 鬼怪 所 扰 , 助 我 于 斗 唤 之 际 , 战场 之 上 , 枪弹 不 入 ; 白 刃 不 伤 。 
使 我 的 仇敌 刀剑 破损 , 火器 失灵 , 而 我 武器 精良 ; 所 向 无 敌 , 使 我 
的 仇敌 均 跌 倒 于 我 足 前 , 有 车 犹太 人 跌倒 于 耶稣 基督 足 前 ; 使 监 
狭 . 密 锁 , 锋 钳 , 螺 钉 , 扣 锁 、 门板 ,站 子 , 纷纷 开裂 碎 落 。 公 正 的 
法 官 , 您 降生 于 耶路撒冷 , 牺牲 于 两 个 犹太 人 之 手 , 求 您 保佑 , 若 
我 优 敌 追踪 前 来 , 将 有 目 不 得 见 我 , 有 口 不 得 与 我 言 , 有 手 不 能 
抓 我 , 有 脚 不 能 接近 我 ; 我 将 持 有 圣 豪 尔 赫 之 武器 , 以 圣 佩 德 罗 
之 钥匙 秘 锁 于 狮 洞 之 中 ,出 之 筷 之 @ , 置身 于 诺 亚 方舟 之 上 ; 有 
圣母 玛丽 亚 乳汁 酒 我 喷 我 ,有 您 珍贵 的 鲜血 为 我 举行 洗礼 , 赁 着 
您 所 代表 的 三 圣 , 赁 着 您 所 供奉 的 三 个 圣 饼 , 我 层 求 您 , 天 主 , 与 
我 同行 , 顺心 适 意 留 住 我 宅 中 。 奶 求 公正 的 法 官 庇佑 我 , 圣母 以 
其 披 巾 掩蔽 我 , 圣 父 圣 子 圣 灵 为 我 卫 护 。 阿 门 .” 

他 俩 戴 上 帽子 。 基 斯 佩 的 振 着 的 路 张 开 来 ， 为 收 了 这 么 一 
个 高 徒 露出 了 得 意 的 微笑 。 
“我 倒 想 起 来 了 , ”麻子 问 道 ,“ “出 之 追 之 : 是 什么 意 恩 ?” 

多 罗 特 奥 严 肃 地 答 道 : 

“我 不 知道 ; 可 祷告 词 是 这 么 念 的 。” 

不 需要 多 加 解释 了 。 这 无 疑 是 句 隐语 ， 天 知道 具有 多 么 不 
可 思议 的 威力 。“ 出 之 追 之 ”1 巴 斯 克 斯 一 时 十 分 崇拜 这 词 儿 ， 
接着 说 / 

“我 还 没有 机 会 用 上 这 祷告 词 …… 真 怪 。” 

Q@ 这 是 作者 杜 所 的 一 个 词 ， 
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这 时 , 罗 森 多 。 马 基 老 汉 持 着 根 略 克 木 大 拐 棍 , 安 闲 地 走 过 
来 了 。 他 对 在 这 上 儿 同 巴 斯 克 斯 相 见 ,表现 出 有 点 惊讶 , 而 对 多 罗 
特 奥 的 好 客 则 又 表示 称许 。 我 们 知道 , 他 早已 获悉 强盗 来 了 ,他 


”古来 找 他 的 。 至 于 谈 到 好 客 这 一 层 ， 他 跟 基 斯 佩 谈 过 些 入 情 入 


理 的 话 , 可 那些 话 按说 并 不 是 十 分 好 客 的 。 公 务 在 身 , 会 使 得 凡 
属 管事 的 人 抱 有 同样 的 或 者 差 不 离 的 看 法 。 另 外 ， 罗 森 多 . 马 
基 还 表现 出 印第安 人 所 固有 的 那 种 和 入 而 慎重 的 风度 。 他 也 并 
没 忽略 一 名 西班牙 谚语 , 那 谚语 显然 是 讽刺 殖民 的 某 种 方法 , 说 
什么 用 蜜 糖 比 用 棍子 撒 打 的 苍蝇 更 多 。 社 长 在 一 条 龙 舌 兰 板 党 
上 学 下 ， 心 不 在 下 地 季 望 起 飞 云 来 。 他 脸 上 忱 愧 带 着 条 容 ， 而 
他 不 穿 往常 那 件 红 蓝 条 子 的 斗篷 , 却 穿着 件 深 褐色 的 , 这 也 就 加 
重 了 愁 闷 的 气氛 。 

“你 们 说 什么 来 着 ?” 他 似乎 漫不经心 地 巾 喀 道 ,“ 祷 告 ?…… 
你 们 说 祷告 蛙 ? ……” : 

土匪 直截了当 地 说 明了 他 们 在 干什么 。 这 时 ， 罗 森 多 转弯 
抹 角 , 扯 到 他 为 什么 到 多 罗 特 身家 来 的 正题 上 来 了 。 地 一 选 好 ， 
紧 接 着 最 好 是 除草 开荒 , 跟 你 的 同胞 一 道 ,和 和 酚 陆 地 过 平安 日 
子 。 他 想 以 此 规劝 麻子 巴 斯 克 斯 ; 别 去 等 什么 念 祷告 的 机 会 了 ， 
安 下 心 来 过 和 平生 活 吧 。 他 想 让 他 明白 , 一 个 人 应 该 老 老实 实 ， 
而 为 了 不 说 得 过 重 , 他 又 并 没有 说 出 “ 老 老 实 实 ” 这 个 词 儿 来 ,他 
聪明 机 智 , 将 心 比 心 , 知道 掌握 分 寸 , 避免 把 话说 得 触 到 对 方 痛 
处 。 

巴 斯 克 斯 怀 着 感激 心情 注意 听 闭 , 而 基 斯 佩 的 脸 上 出 圳 册 
了 一 丝 冷 笑 。 

_ 阵 使 人 颇 为 偶 促 不 安 的 沉默 之 后 , 逼 人 的 疑问 提出 来 了 ， 
麻子 最 终 决 定 作 解 释 。 他 用 冷静 ,缓慢 而 有 力 的 声调 , 一 种 同 他 

了 了 4 


的 微笑 一 样 爽 朗 的 声调 ， 谈 了 起 来 。 这 声音 如 同 在 阴暗 冷 罕 的 
洞穴 中 开放 的 花 条 ， 如 同 拦路 豪强 手中 寒光 闪闪 的 刀锋 。 它 低 
低 吐 出 深沉 的 爱恋 ， 它 入 情 入 理 地 折服 了 听话 的 人 。 这 声调 是 
那样 坚定 沉着 , 麻子 不 管 是 祈求 、 申诉 还 是 解释 , 都 是 用 这 样 的 
声调 说 话 的 。 

“ 堂 罗 森 多 , 您 说 的 的 确 都 很 对 。 可 是 , 脱 了 纺 的 马 儿 , 除了 
让 它 摔 个 粉 身 碎 骨 的 万 丈 深 渊 ， 还 有 谁 管 它 呢 ? 用 武力 可 以 制 
服 , 这 我 承认 。 可 是 , 在 施行 武力 时 也 总 得 伴随 点 儿 宽 想 。 谁 肯 
宽恕 呢 ? 谁 又 发 过 一 丝 一 毫 的 善心 ， 宽 恕 那 想 得 到 宽恕 的 可 惟 
人 ? 您 会 说 有 公社 , 可 公社 也 是 孤 孤 单单 的 …… 法 律 不 懂 宽 她 ， 
人 更 不 懂 。 您 要 是 乐意 听 , 我 就 讲 讲 …… 讲 的 都 是 老实 话 , 不 挫 
一 点 假 。 好 心 应 该 用 坦率 来 报答 。 我 来 讲 我 怎么 得 到 过 宽 想 ， 
过 了 几 年 不 用 躲藏 的 日 子 , 美美 的 日 子 。 往 后 , 又 怎么 还 是 得 不 
到 宽恕 网 3 

嘛 子 一 直 讲 下 去 , 讲 了 一 两 个 小 时 , 谈 到 许多 细节 , 要 把 那 
些 细 节 全 部 写 下 来 ， 那 就 会 占 去 过 多 的 篇 幅 。 我 们 宁可 说 得 简 
短 一 些 , 只 是 不 删 前 他 的 故事 中 富有 特色 的 情节 , 不 损 其 叙述 的 
精神 就 是 了 。 

a 麻子 落 到 为 非 作 歹 ， 背 上 土 姑 暴 徒 的 坏 名 声 ， 已 经 有 
了 一 段 时 候 了 。 人 本 来 是 既 能 学 好 , 又 能 学 坏 的 路 , 他 就 落 到 了 
这 地 步 了 。 不 用 说 警察 一 直 在 搜捕 他 ， 他 也 有 了 很 多 仇人 。 侯 
人 是 最 危险 的 。 面 对 面 , 他 们 怕 他 , 不 敢 惹 他。 躲 在 背后 呢 ， 那 
就 总 是 施 奸 计 ， 下 毒手 。 有 天 晚上 ， 他 在 潘 帕 草原 参加 一 个 舞 
会 , 那 晚 该 当 出 事 。 店 家 要 留 他 住宿 , 他 还 是 走 了 。 他 的 马 儿 车 
避 缩 缩 , 不 肯 往 前 走 。 他 便 寻 思 ;“ 马 儿 见 到 什么 来 着 ?” 因 为 好 
些 时 候 马 儿 比 人 知道 的 事情 多 。 他 这 就 拔 出 手枪 来 以 防 万 一 。 

1J15 


ppp pr -一 
.5 ET rr ep "pp pir 可 


路 , 夹 在 两 边 种 着 的 仙人 掌 和 龙 舌 兰 中 间 , 变 窗 了 。 突 然 ,“ 友 1? 
的 一 声 , 他 仆 倒 在 地 上 , 鲜血 直 消 , 不 省 人 事 了 。 他 脸 朝 下 仆 倒 在 
地 上 , 只 是 肉体 还 活着 , 并 希望 活 下 来 而 不 想 死 去 , 这 样 经 过 了 
多 久 呢 ? 他 不 知道 。 他 一 苏醒 过 来 , 触 到 打 伤 了 的 脸 膛 , 知道 他 
被 敌人 暗算 ， 被 用 带 着 铁 片 片 的 开花 弹 打 伤 了 。 他 感到 十 分 虚 
弱 , 以 为 快要 死 了 。 可 是 ,决心 活 下 去 的 人 总 能 活 下 去 。 他 用 手 
撑 在 自己 的 血泊 里 站 起 身 来 , 开始 走动 。 他 的 脸 肿 得 象 判官 脸 ， 
”火辣辣 地 发 痛 。 他 每 走 一 步 都 牵动 着 脸 ， 好 象 那 脸 重 得 要 把 他 
险 倒 , 而 他 在 用 力 抗 着 似 的 。 他 走 不 远 就 发 现 了 马 , 因为 打黑 枪 
的 怕 被 发 觉 , 没 把 马 带 走 。 那 马 一 看 到 他 就 朝 他 走 过 来 , 一 面 走 
一 面 还 小 心 必 枝 地 嗅 着 ， 打 着 响 鼻 。 可 怜 的 马 儿 准 是 不 相信 这 
个 曲 着 背 、 扬 摇晃 网 走 过 来 的 人 会 是 它 的 主人 。 人 和 马 走 到 了 
一 块 儿 , 麻子 抱 着 它 的 颈 脖 , 象 见 到 了 个 朋友 。 可 是 , 马 儿 不 能 
给 他 治 伤 , 而 他 需要 的 是 得 到 治疗 。 这 样 的 深夜 , 在 这 空旷 的 野 
外 ,能 有 谁 来 给 他 治 伤 ? 他 想 返 回 到 办 舞会 的 店 子 里 去 , 但 是 转 
而 一 想 , 担心 打黑 枪 的 许 是 待 在 那儿 , 看 到 他 伤 成 这 样 , 会 不 失 
”时 机 地 把 他 收拾 掉 。 他 把 马达 到 一 块 石头 旁边 ， 费 劲 地 骑 了 上 
去 。 他 用 双手 抱 着 马鞍 以 免 摔 下 。 黑 影 开 始 缓 步 走动 起 来 。 这 
是 一 丐 上 好 的 黑马 驹 子 ， 当 时 他 已 经 爱 骑 黑 马 了 。 这 匹 马 体 型 
小 , 很 听话 ， 有 出 力 。 它 比 不 上 “ 乌 转 "， 但 不 用 获 喝 它 也 知道 
好 好 走路 ， 有 了 这 种 难得 的 自觉 性 也 就 算是 头 好 牲口 了 。 它 走 
呀 走 呀 , 而 黑夜 老 不 退 , 黎明 老 不 来 。 麻 子 暗 地 寻 思 :;“ 谁 给 我 治 
伤 呢 ? 这 下 给 折磨 苦 了 ， 我 总 算 明 白 活 着 没 人 相助 是 什么 汶 味 
了。?” 他 想起 来 他 有 两 个 女人 ， 可 是 她 们 都 住 得 离开 当地 有 一 两 
天 的 路 程 ,一 时 走 不 到 。 他 的 脸 膛 火 样 烧 , 铅 样 重 。 他 又 想到 了 
死 。 那 狗 日 的 打 冷 枪 ， 兴 许 把 枪 子 用 污 泥 或 者 另外 什么 脏 东 西 
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涂抹 过 , 好 让 他 不 一 下 子 死 掉 , 伤口 也 得 化 浓 演 烂 。 有 些 坏 蛋 就 
爱 干 这 样 的 缺德 事 儿 。 他 一 面前 行 , 一 面 在 思 装 着 自己 的 不 幸 ， 
不 知 如 何 是 好 。 马 儿 走 到 一 个 岔 道口 ， 停 了 下 来 。 一 股 道 通 往 
荒山 野 岭 , 另 一 股 还 是 平 着 走 , 通 向 卡 哈 班 巴 镇 。 黑 影 走 惯 了 那 
股 息 高 的 道 ， 可 它 还 是 停 了 下 来 。 马 儿 有 时 候 比 人 知道 的 事 儿 
多 , 尤其 是 对 要 发 生 的 事 儿 知道 的 多 ， 这 可 一 点 不 假 。 麻 子 想 ， 
他 要 是 朝 高 处 走 , 那 会 死 掉 的 ， 可 是 到 镇 上 去 呢 …… 这 时 ， 他 记 
起 了 他 多 年 以 前 挑 柴 卖 ， 在 一 户 人 家 见 过 的 一 个 姑娘 。 那 姑娘 
纲 皮 嫩 肉 ， 长 得 很 美 ， 心 地 蓄 善 出 了 和 名。 他 还 记得 她 名 叫 埃 伦 
娜 。 林 奇 。 听 说 , 她 已 经 结婚 了 。 他 见 到 她 是 多 年 以 前 的 事 了 ， 
也 许 她 心地 不 象 从 前 了 。 从 前 她 对 穷苦 人 可 一 向 是 挺 好 的 。 也 
许 呀 也 许 …… 这 就 得 靠 磁 运 气 了 。 走 着 , 走 着 , 天 破晓 了 , 鸟 儿 
开始 在 卡 普 莉 树 的 树冠 里 唱歌 。 镇 子 已 经 近 在 眼前 ， 披 着 晨光 
清新 如 洗 。 他 进 了 镇 子 , 但 愿 一 条 人 命 不 比 牌 桌 上 一 张 牌 峻 。 街 
头 上 , 还 空 窜 无 人 。 他 要 找 的 那 所 房子 很 大 , 有 着 精工 细作 的 大 
门 。 他 下 马 倒 在 大 门口 , 可 是 还 使 出 最 后 的 一 点 力气 , 用 拳头 揪 
门 , 寿 , 厂 , 他 感到 那 手 门 声 穿 门廊 ,过 和 甬道， 在 年 深 月 久 了 的 砖 
壁 上 喻 喻 震 响 。 出 来 了 一 个 女仆 。 她 打开 厚实 的 大 门 ， 一 看 见 
他 就 叫 了 一 声 , 走 回去 了 。 这 人 怎么 这 么 个 样子 , 竣 在 地 上 ， 满 
脸 污 血 。 过 后 ， 埃 伦 娜 太太 自己 走出 来 了 。 他 便 对 她 说 , “我 是 
个 落难 之 人 ， 太 太 …… 求 您 行 行 好 。” 那 位 太太 吟 只 女 仆 叫 两 个 
_ 杀人 来 , 把 他 扶 送 到 后 院 的 一 间 房 子 里 去 。 有 个 仆人 是 马 佚 ,是 
个 很 好 的 青年 人 ， 往 后 巴 斯 克 斯 跟 他 成 了 好 朋友 。 他 们 把 他 安 
置 好 了 。 这 匹 毛 绒线 脏 平平 的 马 驹 子 , 习惯 于 有 什么 就 哺 什么 填 
肚子 , 现在 跟 马 展 里 那些 油光 闪 亮 的 漂亮 马 儿 一 道 细 嚼 着 首 攻 ， 
看 样子 挺 高 兴 的 。 穷 苦 人 也 有 时 来 运转 的 时 候 。 埃 伦 娜 太太 为 
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他 治 伤 。 她 用 这 种 颜色 那 种 颜色 的 水 给 他 洗 过 脸 ， 拿 把 小 巧 的 
儿子 把 碎 铁 片 儿 夹 出 来 , 数 上 药膏 , 最 后 用 绷带 包扎 好 。 她 一 边 
医治 一 边 说 “人 对 人 , 怎么 能 这 样 呢 ? 你 做 了 什么 坏事 , 叫 人 家 
把 你 打 成 这 样 ?2” 他 回答 道 ,“ 我 可 不 知道 做 了 什么 来 着 , 太太 。” 
看 得 出 来 , 埃 伦 娜 太太 怜 钢 他 ,对 他 伤 成 这 样 感 到 很 难过 。 她 走 
的 时 候 , 吟 只 仆 人 把 他 安置 到 一 张 舒 适 的 床上 , 还 给 了 他 一 顿 够 
两 个 人 吃 的 早餐 。 伤 , 慢 慢 地 痛 得 不 那么 厉害 了 , 甚至 不 感到 痛 
了 。 他 待 在 那儿 , 有 人 照顾 , 没有 被 逮捕 和 被 谋害 的 危险 , 心 想 
世界 原来 也 并 不 那么 坏 。 第 二 天 , 埃 伦 娜 太太 又 来 给 他 治 伤 。 她 
也 许 起 了 点 疑心 , 也 许 刚 刚 发 觉 他 脸 上 其 他 地 方 有 麻子 , 就 问 他 
道 :“ 你 是 谁 ?” 他 想 , 她 看 来 已 经 犯 疑 了 , 想 要 隐瞒 是 不 对 的 ， 于 
是 就 回答 道 , “我 是 巴 斯 克 斯 。” 埃 伦 娜 太太 追问 , “是 麻子 巴 斯 克 
斯 吗 ?” 他 应 承 道 ,“ 是 的 , 太太 。” 她 荔 祥 , 可 也 脆弱 , 听 到 这 应 声 
差点 睹 学 过 去 了 。 尽 管 如 此 , 还 是 给 他 治 了 伤 , 过 后 再 问 他 怎么 
弄 成 这 样 ， 又 是 怎么 落难 的 。 他 就 告诉 她 发 生 过 的 事 儿 ， 留 神 
不 提 那 些 对 他 明摆着 不 利 的 事 ， 因 为 麻子 心 想 :“ 人 家 不 问 起 你 
不 想 说 的 事 儿 ， 你 不 说 并 不 等 于 撒 了 谎 ?>。 他 考虑 到 这 一 层 , 主 
要 是 因为 埃 伦 娜 太太 的 丈夫 不 在 家 。 她 听 他 说 , 不 加 任何 议论 。 
麻子 害 悄 会 把 他 赶 出 去 , 可 是 他 说 完 后 , 她 跟 他 说 ;“ 特 奥 多 罗 快 
回来 了 ， 回 头 看 他 能 蔡 你 做 点 什么 。? 堂 特 奥 多 罗 ， 阿 革 格 里 亚 
不 知道 什么 时 候 回来 。 他 为 人 高 合 ， 精 于 骑 术 ， 人 们 都 很 喜欢 
他 , 这 些 方面 在 当地 是 出 了 名 的 。 为 了 庆祝 他 的 命名 日 , 男女 亲 
朋 都 给 他 送礼 , 镇 上 的 两 个 乐队 也 参加 助兴 , 庆祝 活动 不 止 闹 一 
天 , 而 是 要 闸 上 半 个 月 。 现 在 , 据说 他 就 忙 乎 着 去 张罗 这 些 事 儿 
和 其 他 事 儿 去 了 。 这 段 时 期 , 麻子 的 伤 一 天 天 见 好 , 埃 伦 娜 的 儿 
女 也 去 看 他 ， 他 就 给 他 们 讲 出 里 头 的 野兽 的 故事 ,什么 狮子 啦 ， 
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狐狸 啦 , 神 座 啦 , 逼 得 他 们 直 乐 。 一 天 , 确切 地 说 是 一 个 星期 六 
的 夜晚 , 堂 特 奥 多 罗 回来 了 。 他 的 坐骑 的 噶 噶 蹄 声 , 在 院子 里 引 
起 了 一 阵 忙 乱 。 他 的 妻子 和 儿女 高 高 兴 兴 地 迎接 他 。“ 东 家 回来 
了 ， 东 家 回来 了 。” 仆 人 们 叫 喀 着 。 麻 子 对 一 个 人 行将 作出 的 决 
定 , 生来 头 一 次 感到 担心 。 仆 人 们 走 过 的 时 候 , 他 叫 住 他 们 , 打 
听 东 家 说 了 些 什 么 。 晚 餐 过 后 , 到 深 更 半夜 了 , 马 佚 埃 米 略 走 进 
来 把 情况 告诉 他 。 埃 伦 娜 太太 坐 在 餐桌 旁 ， 跟 他 丈夫 谈 着 麻子 
的 事 ， 孩 子 们 插 进 来 说 ,“ 有 一 回 他 磁 到 一 只 狮子 ， 象 头 驴 那 么 
大 。” 堂 特 奥 多 罗 听 着 笑 了 起 来 。 到 最 后 ， 埃 伦 娜 太太 说 , “看 来 
他 是 个 受苦 人 ,不 是 坏人 。” 东 家 自 有 主见 , 回答 道 ,“ 我 得 去 观察 
观察 他 ”, 接着 就 问 孩 子 们 关于 那 只 狮子 的 事 ， 他 听 他 们 鄂 嘟 周 
随地 讲 故 事 听 得 嘲 嘿 直 笑 。 第 二 天 一 早 ， 堂 特 奥 多 罗 由 他 妻子 
陪伴 着 ， 来 到 伤员 的 房 里 。 他 半 认 真 半 开玩笑 地 说 :“ 我 们 来 见 
识 见 识 这 位 大 土匪 ”他 身材 魁 伟 ， 举 止 安详 。 他 那 显露 出 西 班 
牙 人 特征 的 由 脸 膛 上 , 有 着 一 对 乌黑 的 大 眼睛 , 和 一 报修 得 很 好 

的 唇 须 。 他 还 穿着 他 喜欢 穿 的 骑马 服装 。“ 东 家 ,” 懂 得 说 话 适 
时 得 体 的 麻子 回答 道 ,“ 您 太太 做 好 事 ， 让 我 住 在 这 儿 。” 这 时 ， 
堂 特 奥 多 罗 便 对 他 夫人 说 :“ 挨 伦 尼 塔 @ , 你 走 吧 , 让 我 们 男子 汉 
对 男子 汉 谈 谈 事 儿 。” 埃 伦 娜 夫人 走 后 , 两 个 人 就 相互 打量 起 来 ， 
但 不 是 心 对 心 ， 眼 对 眼 ， 因 为 麻子 那 只 睛 眼 给 绷带 扎 住 了 。 这 
时 , 堂 特 奥 多 罗 按 他 平素 的 风度 , 也 就 是 说 一 半 随 和 一 半 威 严 地 
问 他 为 什么 落成 这 样 ， 同时 提醒 他 要 说 真 话 , 要 不 然 他 懒得 昕 ， 
暑 扯 淡 他 不 爱 听 , 这 点 最 好 打开 头 就 说 清楚 。 麻 子 答应 讲 真 话 ， 
一 桩 桩 .一 件 件 地 叙述 他 的 遭遇 。 讲 着 讲 着 他 问 道 :, “东家, 您 有 
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老娘 吗 ?? 堂 特 奥 多 罗 说 有 , 麻子 于 是 又 讲 趣 来 。 啉 子 他 多 死 了 ， 
他 得 购 养 老娘 , 娘 儿 俩 住 在 拉 潘 帕 草 原 边 沿 上 -个 小 茅屋 里 。 屋 
旁边 , 有 一 小 块 地 种 小 麦 , 一 小 块 地 种 玉米 。 眼 下 , 那 茅屋 破 了 ， 
地 也 芒 了 。 荨 麻 野 草 , 长 得 到 处 都 是 , 看 起 来 够 使 人 伤心 的 。 没 
谁 去 修 房 整 地 , 那 还 不 成 这 样 。 地 里 打 的 粮食 很 少 , 他 得 上 山 砍 
柴 , 挑 到 卡 哈 班 巴 来 卖 , 贴补 家 用 一 一 也 是 运气 好 , 这 就 认识 了 
埃 伦 娜 小 姐 , 要 不 就 打 短 工 , 哈 活 儿 都 于 , 斤 几 个 钱 供 养老 娘 , 叫 
她 不 愁 吃 穿 。 他 甚至 于 还 捡 干 牛 娄 , 送 给 个 瓦 匠 师 傅 去 烧 瓦 。 有 
一 回 , 一 个 牲口 贩子 雇 他 赶 脚 , 叫 他 帮忙 把 牲口 赶 到 沿海 去 。 他 
这 就 学 会 了 这 一 行 买卖 , 开始 贩卖 起 牲口 来 , 今 儿 一 头 明 儿 两 头 
的 ， 日 子 慢 慢 也 混 得 有 些 眉 目 了 。 赶 脚 一 趟 要 离 家 半 个 月 到 个 
把 月 。 他 家 有 个 邻居 叫 马 拉 基 亚 斯 ， 为 人 很 坏 ， 他 有 头 特 牛 跟 
他 一 个 德 性 。 那 特 牛 常常 跳 过 篇 钨 ， 过 来 毁 坏 他 家 的 小 麦 和 玉 
米 。 堂 马 拉 基 亚 斯 那 家 伙 钱 多 势 大 , 甚至 于 懒得 把 牛 奉 出 去 。 因 
为 儿子 出 了 远门 , 老娘 只 好 在 篇 多 后 面 东 共 西 跑 , 守 着 不 许 牛 来 
糟 踏 庄 乏 。 这 一 回 倒 了 和 性。 那 特 和 牛 跟 另 外 几 头 牛 破 篇 而 入 ， 一 
夜 之 间 把 小 麦 哨 个 精光 。 天 一 明 ， 堂 马 拉 基 亚 斯 具 着 这 场 大 破 
坏 , 就 当 没 出 这 回 事 一 般 。 老 大 娘 对 他 说 , “您 得 赔 , 堂 马 拉 基 亚 
斯 , 怎么 不 把 您 的 牲口 放 在 别处 ? 您 地 那么 多 , 放 到 别处 对 您 并 
不 碍 事 。 我 儿子 穷 得 要 租 耕 牛 才能 下 种 ， 可 您 还 让 您 的 性 口 来 
” 害 我 们 ,” 堂 马 拉 基 亚 斯 不 仅 不 可 怜 她 ， 还 欺 侮 她 ， 打 了 她 一 巴 
掌 。 “老子 用 得 着 你 来 教训 ? 自 娘 们 ! ”他 说 。 麻 子 回 家 时 , 心里 
格外 高 兴 , 因为 他 已 经 积攒 了 两 百 个 索 尔 , 回头 可 多 买 牛 , 多 赚 
钱 了 。 当 他 看 见 遍地 麦 茬 时, 他 娘 就 跟 他 说 ;“ 不 知道 怎么 回 事 ， 
兴 许 是 堂 马 拉 基 亚 斯 的 牲口 ， 或 者 别家 邻 舍 的 牲口 吃 了 。” 可 怜 
的 老大 娘 , 一 蜂 妈 妈 心 ， 宁可 自己 知 下 侮 情 , 也 不 愿 让 儿子 有 个 
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闪失 。 他 跟 她 说 ,“ 我 会 赚钱 来 装 个 好 管 馆 ， 从 沿海 朱 回 刺 铁丝 
来 作 篇 乞 。” 事 情 就 这 样 蒙 过 去 了 。 好 长 时 间 他 也 没 起 一 点 妖 
心 。 一 直到 麦收 时 节 。 打 麦 场 上 , 有 个 刁 销 的 姑娘 , 他 一 向 看 不 
起 她 。 要 说 害 人 , 娘 儿 们 可 真是 害 人 精 。 那 姑娘 喝 得 半 醉 , 哪 哇 
哑 咏 地 说 : “有 人 收 麦 , 有 人 没收 。 没 收 的 ， 是 短 种 ， 人 家 其 了 他 
老娘 他 还 不 蚊 声 ,” 他 没有 留神 这 话 , 可 是 看 到 大 家 都 望 着 他 , 他 
便 走 到 他 的 一 个 青年 朋友 身边 ， 问 道 ,; “这 是 怎么 加 事 ? 你 够 交 
情 的 话 就 跟 我 说 ,” 那 青年 人 为 了 交情 ， 只 好 跟 他 说 了 。 这 一 下 
可 真 把 他 气 得 七 窗 生 烟 , 心 如 刀 制 。 回 家 的 路 上 , 他 娘 问 他 :“ 你 
怎么 啦 , 儿 啊 , 验 色 这 人 么 难看 ?他 答 道 ,“ 兴 许 是 多 喝 了 点 .他 娘 
心里 七 上 八 下 。 娘 儿 俩 一 进 屋 ， 他 随即 又 出 来 了 ， 一 边 走 一 边 
说 , “我 这 就 回来 。” 

堂 马 拉 基 亚 斯 待 在 门廊 边 , 一 看 他 走 近 , 从 他 的 脸色 就 知道 
是 怎么 回 事 了 , 赶忙 边 跑 边 哮 , “我 的 手枪 !:” 他 赶 上 去 一 把 抓 住 
他 的 后 颈 ， 说 , “你 以 为 我 会 害怕 吗 ? 我 原来 不 知道 是 怎么 加 
事 。” 说 着 , 一 刀子 就 捅 进 了 那 公牛 的 心 窜 。 他 一 回 到 家 , 只 见 娘 
在 兢 峰 “苦命 啊 …… 我 忘 了 这 回 事 。” / : 

就 这 样 , 他 成 了 个 罪犯 。 老 天 有 了 腿 , 他 原先 可 是 从 来 没 想到 
过 要 杀人 的 。 他 有 一 颗 善 良 的 心 ， 希 望 平平 安安 地 过 日 子 。 可 
是 , 每 个 人 都 会 碰 上 倒霉 的 时 刻 , 就 象 要 蹲 水 过 河 似 的 ,， 有 些 人 
障 过 去 了 , 有 些 人 过 不 去 , 全 看 滩头 水 流 深浅 , 就 是 说 全 舍命 运 。 
他 东 藏 西 躲 , 过 着 最 糟 籼 的 日 子 。 有 的 人 知道 他 杀 过 大, 就 偿 强 
癌 他 寻 岩 。 他 逐 浙 习 惯 于 做 坏事 ， 越 来 越 倒 了 霉 。 等 到 没 人 平 
白 无 故地 向 他 挑 峡 的 时 候 , 又 有 人 找 他 算 老 账 了 。 他 越 陷 越 深 ， 
无 可 救 药 。 由 于 堂 特 奥 多 罗 不 问 他 什么 具体 事情 ， 他 又 采用 了 
原来 的 办 法 ;“ 人 家 不 问 起 你 不 想 说 的 事 儿 ， 你 不 说 并 不 等 于 撤 
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了 谎 。” 他 讲 完 时 对 东家 说 :“ 您 对 落难 之 人 行 行 好 吧 。 您 及 ,我 
是 为 了 我 娘 。 恕 我 冒昧 , 我 想 问 问 您 ， 东家 , 您 当时 处 在 我 的 地 
位 怎么 办 呢 ?” 堂 特 奥 多 罗 想 了 想 , 然后 回答 说 , “不 知道 , 我 不 知 
道 会 怎么 办 。” 这 一 下 轮 到 东家 了 , 他 是 知道 怎样 跟 人 家 说 话 的 。 
他 把 大 草帽 稍 许 推 到 一 旁 去 , 出 神 地 抓 了 抓 头顶 , 然后 又 似 轻 松 
又 似 作 恼 地 说 “ 精 糕 , 我 说 , 真 糟糕 …… 你 叫 我 进退 两 难 。 根 据 
我 家 和 我 太太 家 的 老 规 矩 ， 我 们 家 对 来 的 人 总 是 息 惑 接待。 埃 
伦 召 除 了 这 老 规矩 以 外 ， 还 加 上 她 自己 慈善 为 怀 。 我 们 已 经 好 
好 地 接待 了 你 , 现在 该 让 你 走 了 , 这 良心 上 也 说 得 过 去 。 可 是 作 
难 的 事情 来 了 : 你 请 求 我 保护 …… 一 方面 , 人 家 会 说 ; “这 人 庇护 
”罪犯 。 另 一 方面 呢 , 我 自己 问 自己 ; 要 是 让 你 走 了 , 你 还 会 越 陷 
越 深 ， 谁 知道 你 是 不 是 个 能 悔过 自 新 的 人 呢 。 这 就 叫 我 拿 不 定 
主意 ”麻子 插嘴 道 , “我 任 我 娘 起 拆 , 赁 那 为 我 担忧 死 掉 了 的 娘 
起 暂 ， 我 要 好 好 做 人 。” 堂 特 奥 多 罗 想 了 一 想 , 把 大 草帽 戴 正 说 ， 
“但 愿 如 此 。 打 从 今天 起 你 就 给 我 干 活 。 埃 伦 娜 会 给 你 一 套 衣 一 
服 , 一 件 斗篷 。 你 最 好 一 开始 就 把 这 一 身 黑 扔 掉 ……?” 麻 子 表示 
感谢 。 堂 特 奥 多 罗 走 开 之 前 说 “明天 我 们 到 图 科 去 , 说 感谢 我 ， 
不 在 乎 一 句 话 ， 你 要 行为 举止 好 才 好 。” 图 科 是 座 落 在 孔 德 班 巴 
山谷 的 一 个 甘蔗 园 ， 甘 莽 用 来 棒 糖 。 他 们 第 二 天 去 了 。 经 过 人 
烟 稠 密 的 潘 帕 草原 时 , 人 们 趟 过 来 跟 堂 特 奥 多 罗 打 招呼 , 他 总 是 
回答 道 ,“ 再 见 , 大 娘 ”,“ 再 见 , 大 爷 ”, 一 面 说 一 面 任凭 那 矫 捷 的 
马 儿 腾 路 奔驰 ， 让 它 显示 出 不 愧 为 阿拉 伯 神 骏 后 代 的 本 事 。 陪 
同一 位 这 么 会 骑马 又 这 么 受 人 爱戴 的 人 物 出 行 ， 是 够 令 人 高 兴 
的 。 到 了 图 科 , 麻子 向 雇工 们 打听 东家 的 情况 , 他 们 回答 道 ; “他 
有 点 严厉 ,可 是 从 来 不 做 不 公道 的 事 。” 大 家 都 热爱 他 ， 因 为 穷 
人 首先 盼 个 公道 ,即便 严厉 点 儿 也 不 碍 事 。 麻 子 不 久 就 了 解 到 ， 
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堂 特 奥 多 罗 不 只 在 图 科 发 号 施 令 , 在 城 里 , 在 全 省 也 都 是 这 样 。 
谁 敢 向 他 挑 鲜 呢 ? 他 又 年 轻 , 又 有 势力 , 把 人 们 都 担 在 自己 的 党 
心里 。 麻 子 以 有 这 样 的 东家 而 感到 自豪 ， 宁 愿 为 他 牺牲 自己 的 ， 
生命 ， 
或 者 法 官 一 一 干 坏事 时 , 人 们 就 会 找 上 堂 特 身 多 罗 , 请 他 主持 公 
道 。 那 时 , 他 就 率领 人 群 , 把 那 昏 官 抓 起 来 , 叫 他 骑 上 驴 , 一 帮 乐 
队 歇 歇 打 打 , 还 放 着 爆竹 , 送 他 到 郊外 。 这 么 赶 走 的 官 儿 就 再 也 
不 会 回来 了 。 堂 特 奥 多 罗 解 释 道 ,“ 我 们 告 到 京城 去 ， 人 家 也 不 
会 理 肥 我们。 利 马 拿 各 省 当 笑话 讲 ， 给 我 们 派 一 帮 子 刊 地 皮 的 
来 …… 我 们 也 该 笑话 笑话 他 们 嘛 。” 一 年 年 过 去 了 ， 麻 子 行为 端 
正 , 堂 特 奥 多 罗 一 直 庇 护 着 他 。 在 图 科 , 或 者 相 随 着 东家 走动 时 ， 
谁 都 不 敢 抓 他 。 生 活 中 , 什么 事 都 会 露馅 儿 的 有 一 天 , 东家 把 他 
叫 去 说 ;“ 我 知道 了 你 过 去 犯 的 一 些 罪 。 你 跟 我 讲 你 的 经 历 的 时 
候 , 有 意 不 说 出 来 。 我 该 把 你 赶 走 。 可 是 , 你 不 说 不 是 为 了 要 坎 
骗 我 , 等 一 有 机 会 就 走 老路 。 你 不 说 的 确 是 想 要 改邪归正 …… 我 
这 才 原 谅 你 ”麻子 深 受 感动 , 答 道 :“ 是 的 , 东家 , 我 是 要 改 那 归 
正 才 不 说 的 。” 
| 岁月 继续 流逝 "…… 麻 子 忠 实地 依 着 主人 。 这 儿 说 一 桩 他 俩 
磁 着 的 事情 。 有 一 年 二 月 间 ， 孔 德 班 巴 河 涨 大 水 涨 到 有 两 三 里 
路 宽 , 滩头 更 宽 。 东 家 会 踢 水 过 河 , 可 是 麻子 更 会 足 水 , 特别 是 
在 夜间 还 能 足 水 。 有 一 天 星期 六 ， 是 埃 伦 娜 太太 的 命名 日 的 前 
夕 。 那 天 , 堂 特 奥 多 罗 整 天 忙 得 不 可 开交 , 因为 当时 在 月 中 , 他 
要 清算 账目 ， 开 发 雇工 的 工资 。 到 他 把 公务 处 理 完 ,， 天 黑 下 来 
。 一 片 黄色 的 月 亮 , 不 时 从 冬 夜 的 密云 中 透射 出 来 , 发 出 针 瞳 
的 薄 光 。 东 家 说 道 ,“ 走 吧 , 麻子 , 现在 是 考验 男子 汉 的 时 候 了 。” 
麻子 回答 道 “ 走 , 东家 。?” 他 们 骑 上 两 匹 好 马 朝 河 边 走 , 到 河 边 有 
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五 里 路 远 。 路 上 , 东家 非常 高 兴 地 说 道 :“ 这 样 的 天 气 , 埃 伦 娜 不 
会 等 候 我 了 , 以 为 我 要 明天 才 回 。 这 一 回去 , 也 就 是 给 她 一 件 想 
不 到 的 命名 日 礼物 。” 

麻子 不 说 泄气 话 , 连连 称 是 , 可 他 心 想 , 等 不 到 下 河 , 就 会 陷 
到 深水 里 了 。 他 俩 来 到 河 边 , 只 见 水 漫 河岸, 急流 济 涌 。 他 们 这 
就 沿岸 朝 上 游 走 , 想 找 个 滩头 ,看 来 到 处 水 都 很 深 。 最 后 ,有 段 
河岸 倾斜 , 他 们 就 下 去 了 。 麻 子 最 会 涉 渡 , 骑马 走 在 前 头 。 马 儿 踏 
-水 前 进 , 水 渐渐 大 了 , 踏 得 也 就 步 步 深 了 。 扑 刺 ! …… 扑 刺 ! …… 
水 在 马 胸 前 翻 涌 , 他 们 陷入 到 一 个 深 沟 里 了 。“ 深 鄂 , 麻子 ! ”“ 深 ， 
东家 ! ”可 是 , 谁 也 不 说 打 回转 。 他 们 让 马 儿 的 胸部 迎 着 洪流 , 辟 
水 开路 ， 继 续 向 前 行进 。 水 深 处 ， 这 样 走 比 顺水 走 要 好 些 。 顺 
水 , 马 儿 很 容易 踏 不 稳步 而 被 急流 卷 走 。 马 儿 顺 水 走 , 要 是 力气 
”不 济 或 者 胆 必 惊 己 , 那 就 最 精 糕 了 , 说 不 定 迟 早 要 被 水 冲 走 。 麻 
子 和 东家 都 很 镇 定 , 都 能 看 着 水 不 慌 神 。 那 水 在 一 处 颜色 变 黑 ， 


飞 旅 翻 痢 , 到 另 一 处 又 安稳 下 来 , 奔流 得 好 似 波 平 浪 静 。 足 水 的 


行人 如 果 感 到 恶心 , 就 得 望 着 天 , 或 者 看 着 远 处 , 由 引路 的 牵 着 
马 , 要 不 就 会 搅 得 学 头 转向 , 眼前 天 旋 地 转 , 忍 不 住 要 呕吐 , 终于 
掉 进 水 里 。 他 俩 则 一 直 盯 着 洪流 。 洪 流 把 涛 滚滚 , 油 涌 周涛 。 

凡 属 表面 现象 都 有 欺骗 性 ， 流 水 的 表面 现象 也 不 例外 。 水 
油 涌 起 伏 得 最 厉害 的 地 方 , 倒是 不 太 深 , 容易 渡 过 。 底 下 的 沙 石 
靠近 水 面 ， 才 生 波 涛 。 相 反 ， 水 流 得 不 急 ， 表 面 看 来 平静 的 地 
“ 方 , 却 很 深 , 很 凶险 , 很 容易 知人 陷 马 。 冬 季 , 孔 德 班 巴 河 涨 水 ， 
整个 河床 里 洪波 滚滚 。 水 底下 , 分 又 出 支流 . 又 港 . 深 沟 和 水 弯 ， 
由 此 而 形成 水 潭 与 流 涡 , 非常 危险 。 有 时 水 深 不 过 马 肥 ,有 时 一 
下 子 又 能 吞没 骑手 。 涉 渡 那 条 大 河 , 是 既 惊 险 而 又 迷人 的 事情 。 
得 有 好 马 , 有 经 验 丰 富 的 眼睛 和 冷静 沉着 的 头脑 。 他 俩 朝 前 进 ， 
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隘 出 了 深 沟 , 水 退 到 了 远 链 的 下 部 。 整 个 河流 上 下 ,这 里 那里 ， 
到 处 都 在 发 出 哗 哗 的 水 响 , 单调 沉闷 , 无 休 无 止 , 好 位 晰 哑 的 误 
钨 和 警告 声 。 月 亮 发 出 点 光亮 ， 麻 子 仔细 观察 着 道路 。 那 儿 水 
不 太 深 ， 他 们 为 了 避 开 在 前 头 出 现 的 沟 壕 和 水 潭 ， 就 转 朝 下 游 
走 。 石 头 在 朝 下 一 些 的 地 方 堆积 起 来 , 堆 得 象 一 道 堤坝 似 的 , 他 
们 沿 着 这 石 滩 绕 着 走 , 然后 再 逆水 前 行 。 水 深 了 , 马 怕 淹 着 , 昂 
起 了 头 。 两 个 骑手 的 大 腿 为 洪流 浸没 ， 他 们 感 党 到 冷水 浸 肤 入 
骨 , 感 党 到 下 面 石头 底子 不 稳 。“ 吁 一 ! 吁 一 ! ”他 们 咯 喝 着 , 激励 
神情 紧张 的 马 儿 。 马 儿 战 战 右 欧 , 不 安 地 打 着 响 鼻 , 一 步 挨 一 步 
试探 着 走 。 水 好 似 时 刻 在 上 涨 ， 好 似 时 刻 在 鼓 胀 起 来 ， 每 张 开 
来 。 上 游 远 处 , 无 疑 在 下 十 。 一 个 洪峰 在 来 到 , 甚至 可 能 卷 带 着 
树木 , 要 是 磁 上 那 东 西 可 就 完了 。“ 旦 一 !”“ 吁 一 ! ”他 们 的 呼叫 
声 , 深沉 而 有 力 地 在 夜空 中 回响 。 他 们 蹲 过 了 一 片 深水 , 又 从 上 
朝 下 走 , 任 着 侥幸 要 人 么 避 开 了 一 些 险 道 , 要 么 没 旁 的 办 法 就 鹭 了 
过 去 。 现 在 , 他 们 已 经 走 到 河 心 , 发 现 水 流 奔 涌 到 那里 , 冲 成 大 
沙 石 滩 和 深 沟 。 月 亮 在 破 布 似 的 云层 后 面 若隐若现 ， 看 东西 看 
不 清楚 。 麻 子 到 一 条 沙 磺 边 边 上 察看 水 势 ， 独 然 “ 碟 吃 ”一 声 陷 
下 去 了 。 沙 磺 不 牢 ， 踏 垮 了 ， 马 和 骑手 掉 进 了 一 条 很 深 的 水 道 
里 。 马 儿 挣扎 着 想 游 起 来 , 骑手 扑 到 一 边 , 让 它 摆 脱 了 重负 。 人 
和 马 都 卷 到 了 洪流 里 面 。 东 家 特 奥 多 罗 怎 么 办 呢 ? 东家 原来 紧 
跟着 向 导 ， 现 在 得 靠 自己 蹲 了 。 他 看 到 前 头 的 人 和 马 消 失 在 远 
方 ， 心 想 他 们 或 许 会 在 下 游 一 点 从 水 里 冒 出 来 ， 赶 紧 叫 唤 :“ 订 
子 , 麻子 ! ”回答 他 的 , 只 有 把 涛 的 哗啦 声 。 他 也 知道 隆 水 , 决心 
不 管 怎样 朝 前 呼 。 他 向 水 深 处 稍稍 靠近 ， 吉 开 容 易 踩 塌 的 沙滩 
边沿 , 道 流 而 上 。 马 儿 十 分 紧张 , 时 刻 想 干 属 事 , 缠 着 朝向 导 复 没 
的 那 地 方 走 。 上 游 近 处 , 水 流 得 不 那么 急 , 洪 道 也 开阔 了 。 而 原 
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来 麻子 陷落 的 那 一 处 , 水 流 由 于 给 挡住 了 , 蓄积 下 来 在 缺口 处 冲 
刷 得 特别 凶猛 。 堂 特 奥 多 罗 借 着 云 缝 间 漏 出 的 月 光 , 看 清 了 这 个 
情况 。 月 光 下 , 黑 水 显得 不 那么 格外 可 怕 , 因为 月 儿 虽然 不 十 分 
明亮 ， 也 还 是 给 污 黑 的 波涛 洒 上 了 一 层 薄 光 。 这 孤单 的 骑手 察 
看 着 水 势 ， 毅 然 闻 入 一 股 看 来 可 以 涉 渡 的 水 流 。 大 胆 的 马 儿 气 
喘吁吁 , 奋力 挣扎 , 他 只 得 勒 紧 纺 绳 , 防止 它 失 蹄 跌 到 深水 里 去 。 
稳 时 间 , 他 不 知 不 觉 到 了 对 岸 。 涉 水 过 河 , 经 常 发 生 这 种 事 儿 。 
现在 , 东家 怎么 办 来 着 ?麻子 常常 记 起 主人 怎么 找 他 的 那 桩 事 ， 
并 为 此 而 感到 很 愉快 。 东 家 骑马 沿 河 向 下 游 邓 去， 一 路 高 声 叫 
唤 , “麻子 ……! 麻子 ……! ”在 远离 群 山 的 河谷 开阔 处 , 甚至 连 回 
声 也 没有 。 只 有 那 不 停 不 息 的 流水 声 。 于 是 ， 东 家 从 上 衣 上 部 
的 袋子 里 ， 掏 出 盒 细心 保存 着 的 火 此 来 一 一 他 可 真 精明 一 一 顽 
起 了 一 堆 筹 火 。 他 烤 着 衣服 和 鞍 社 , 晾 着 鞍 福 上 的 皮 垫 子 ( 皮 子 
“不 能 用 火 烤 , 烤 了 要 发 争 ), 弱 机 让 马 儿 吹 歌 乏 。 天 傍 亮 , 他 又 上 
马 顺 下 游 走 , 时 不 时 叫唤 着 , 希望 找到 他 的 麻子 。 没 有 昕 到 应 答 
声 ,他 寻思 ;“ 也 许 我 能 找到 他 的 尸体 来 好 好 掩埋 。” 噢 ! 他 记 起 
他 来 了 , 要 不 是 他 “这 个 麻子 巴 斯 克 斯 ”, 他 真是 器 天 无 路 了 。 这 
爱 时 候 ， 麻子 怎么 样 了 呢 ? 他 一 跳 下 水 , 就 抓 住 了 马 颈 脖 , 感到 
水 很 深 , 可 是 马 能 不 费力 地 浮 着 走 。 不 过 , 它 受 了 惊 , 不 听 改 喝 。 
他 过 着 缀 强 想 把 它 带 到 一 旁 去 摆脱 洪流 ， 可 是 马 儿 还 是 在 洪 道 
当中 有 顺 流 游 下 去 ,不 知道 这 样 它 将 会 停 不 下 来 。“ 吁 一 ! 别 慌 !1 ” 
但 它 不 理 破 ,还 是 顺 大 流 扑 打 着 水 , 这 样 容易 前 进 , 这 该 死 的 。 人 
和 马 被 冲 往 下 游 好 远 了 。 月 亮 出 来 了 ， 麻 子 希望 马 儿 能 看 到 岸 
边 的 树木 , 想 把 它 牵 引 到 树 从 那儿 去 。 可 是 , 马 儿 喧 都 看 不 见 ， 
也 险 都 不 想 。 它 象 疯 了 似 的 。 麻 子 有 时 禁不住 想 骨 险 采 取 个 不 
得 已 的 办 法 , 扔 下 斗篷 , 松 开 马 腑 子 , 游 到 岸 边 去 , 可 是 接着 又 暗 
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自 吐 咕 ;“ 把 马 儿 扔 掉 不 是 个 事 , 还 没 糟 到 这 地 步 ” 他 们 越 来 越 
游 下 去 。 懂 了 神 的 马 儿 看 来 精力 耗 尽 已 经 是 听天由命 了 。 狼 
那 间 , 原来 朝 右 泻 的 那 股 水 , 主流 一 下 转向 左 方 , 同时 还 汇合 了 
另外 几 股 水 流 , 猛 力 朝 对 岸 冲 去 。 那 洪流 卷 着 麻子 和 马 , 把 他 们 
象 飘 流 的 木头 似 的 一 冲冲 到 了 浅 处 。 看 着 就 要 活 死 的 人 ， 往 往 
就 是 这 么 意 想不到 地 得 救 了 。 麻 子 赶忙 放 开 手 ， 奉 住 绥 绳 。 那 
马 服 他 牵引 ， 颜 内 峙 地 一 步 步 走动 起 来 。“ 麻 子 呀 ,你 又 一 次 侥 
幸 逃 了 一 命 ! ”他 坐 到 河岸 上 歇 马 ， 自 己 心 想 着 东家 。 东 家 兴 许 
溺死 了 , 在 滚滚 黑 浪 之 间 飘 浮 下 去 , 他 连 看 都 看 不 见 。 可 是 , 马 
儿 驱 体 大 ， 漂 过 去 会 能 看 见 的 。 也 许 马 几 独自 上 了 岸 吧 。 也 许 
人 和 马 都 蹲 过 去 了 ， 东 家 以 为 他 已 经 死去 ， 走 回 家 了 。 天 已 破 
晓 。 哪 一 方 都 查 无 人 迹 ， 唯 有 一 江 滔滔 洪水 ， 两 岸 稀疏 几 株 树 。 
下 游 不 远 处 ， 有 个 大 洲 涡 , 他 要 是 不 搁浅 就 很 可 能 淹 死 在 那里 。 
能 撞 上 那 股 急流 真 算 侥幸 。 人 的 命运 就 是 这 样 啊 。 如 果 不 是 东 
家 不 见 了 ， 他 再 回 到 原来 出 发 的 河岸 这 边 也 不 算 回 事 。 东 家 怎 
么 样 了 ? 怎么 样 了 ? 他 开始 理 起 马鞍 来 。 忽 然 ， 他 昕 到 一 丝 丝 
叫唤 “麻子 ……， 麻子 ……” 的 声音 ， 从 很 远 很 远 处 传 来 。 过 不 
久 , 那 声 音 近 了 一 些 , 后 来 懂 侈 就 从 他 的 旁边 发 出 。 对 , 就 是 这 
声音 。 东 家 堂 特 奥 多 罗 本 人 在 对 岸 出 现 了 。 麻 子 也 叫 了 起 来 ， 
东家 看 见 了 他 ， 两 人 都 向 对 方 挥动 着 呢 帽 。 他 们 骑马 顺 岸 朝 下 
游 走 ， 到 了 一 个 处 所 , 水 道 向 右 拐 , 但 是 流 得 不 急 , 形成 一 段 滩 
头 。 那 儿 水 深 的 地 方 不 多 , 加 之 以 两 人 又 愉快 地 互相 望 见 了 , 大 
天 亮 了 ， 涉 渡 也 就 不 很 困难 。 麻 子 骑 着 那 恢复 了 力气 的 马 儿 过 
了 河 。 他 跟 东 家 凑 到 了 一 抉 儿 , 两 人 相互 谈 了 遇 到 的 风险 , 吃 了 
些 找 到 的 萨 波 特 甜 果 ， 继 续 启程 。 他 们 背后 是 那 条 广阔 而 凶险 
的 河流 , 一 江 泥 党 的 黑 水 变幻 莫 测 , 混浊 不 清 , 使 人 看 不 出 它 的 
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陷阱 。 他 们 勇敢 而 灵巧 地 又 涉 渡 了 一 回 ， 共 同 的 遭受 苦难 和 取 
得 胜利 之 感 , 使 得 他 们 更 加 亲密 了 …… 

日 子 一 天 天 过 去 。 有 一 回 ， 堂 特 奥 多 罗 在 卡 哈 班 巴 当 着 几 
个 朋友 的 面 , 把 他 叫 过 去 说 ;“ 我 欠 路 易 斯 . 拉 维 内 斯 一 笔 钱 , 你 
给 他 送 去 。 他 在 他 庄子 里 。” 他 给 了 麻子 两 千 索 尔 丁 唉 响 的 现 
钱 , 麻子 把 钱 搁 在 背包 里 , 骑马 动身 了 。 他 走 了 一 天 才 到 , 把 钱 
”交付 过 后 , 第 二 天 傍晚 才 回 来 。 东 家 见 了 他 ， 态 度 跟 往常 一 样 ， 
什么 话 也 没 说 , 表示 出 对 他 并 不 怀疑 。 仆 人 们 以 后 告诉 他 , 东家 
的 朋友 说 , “你 干吗 这 样 做 呢 ? 那 家 伙 会 拐 着 钱 跑 掉 的 .” 堂 特 
奥 多 罗 回 答 道 : “不 ， 他 成 了 个 诚实 人 了 。” 当 晚 ， 麻 子 一 个 人 
在 房间 里 峰 了 , 高 兴 得 器 了 。 又 有 人 相信 他 诚实 , 信任 他 , 使 他 
成 了 个 新 人 。 还 有 ， 麻 子 有 了 个 爱 他 的 人 ， 图 科 有 个 雇工 的 漂 
亮 女儿 古 梅 辛 达 爱 上 了 他 ， 这 真是 锦上添花 。 他 开始 找到 了 生 
活 的 乐趣 ,觉得 生活 真美 。 有 一 天 , 他 想 回 他 故乡 潘 帕 章 原 去 。 
东家 就 对 他 说 : “你 以 为 人 家 宽恕 你 了 吗 ? 最 好 还 等 一 等 。 人 ， 
不 愿 看 到 有 谁 跌倒 了 还 能 息 起 来 , 而 且 居 然 比 他 干 得 还 有 出 息 。 
你 还 不 宜 于 在 那 边 露面 。 你 不 知道 人 心 有 多 黑 。 ”麻子 以 为 东家 
不 让 他 走 , 许 是 为 了 让 他 蔡 他 干 活 , 因此 也 就 对 他 不 如 以 前 那么 
尊敬 了 。 他 留 下 来 时 心里 念 四 :“ 我 得 感恩 图 报 ， 再 干 儿 年 来 还 
这 个 账 .” 人 哪 ,不 应 该 受 一 时 冲动 的 摆布 , 生活 本 身 会 使 他 看 到 
他 原来 不 乐意 去 看 的 东西 。 

往 后 , 这 些 年 发 生 过 很 多 事情 , 麻子 也 忘掉 他 是 为 了 还 账 才 
留 下 来 的 。 最 重要 的 一 桩 事 ， 要 算 夺 回 埃 伦 娜 太太 娘家 的 马 卡 
瓦尔 庄园 了 。 有 个 坏 家 伙 说 那 庄 园 是 他 的 , 使 诡计 把 它 霸 占 了 ， 
并 且 把 手下 的 人 武装 起 来 ， 开 始 象 经 营 自己 的 产业 一 般 经 营 
那 庄园 。 庄 园 的 主人 想 要 去 打 官 司 , 可 是 堂 特 奥 多 罗 说 ,“ 打 官 
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司 ” 那 要 打上 二 三 十 年 …… 我 去 夺回 来 就 是 。” 这 真是 ， 恶 人 自 
有 “恶人 ” 魔 、 堂 特 奥 多 罗 也 把 他 的 人 武装 起 来 了 。 十 五 个 人 ， 
都 是 经 过 了 摸 爬 滚 打 的 。 他 们 出 发 了 。 那 个 霸占 产业 的 早 就 闻 
到 风声 , 提防 起 来 了 。 他 从 一 个 叫 卡 萨 瓜 特 的 地 方 开始 , 每 隔 十 
里 路 就 派 个 印第安 人 守候 着 ， 其 任务 是 跑 到 下 一 个 报信 的 人 那 
儿 报 告 他们 到 来 的 消息 , 第 二 个 再 跑 去 告知 第 三 个 , 第 三 个 告 
第 四 个 ， 这 样 组 成 一 条 报信 的 线 。 窃 据 马 卡 瓦尔 的 那 批 人 以 为 
这 样 可 以 完全 知晓 堂 特 奥 多 罗 出 动 的 情况 ， 能 够 作 好 准备 打 退 
任何 进犯 。 他 们 没 估 计 到 的 是 ， 印 第 安 人 热爱 堂 特 奥 多 罗 。 头 
一 个 守望 者 远 远 着 见 他 们 , 非但 不 跑 去 通知 下 一 个 , 反而 安静 地 
等 候 着 。 他 们 策 马 来 到 近 旁 时 ， 他 就 手 里 拿 着 帽子 迈 上 前 去 跟 
堂 特 奥 多 罗 打 招呼 :“ 您 好 , 东家 。” 堂 特 奥 多 罗 问 他 在 那儿 干 什 
么 ， 从 而 知道 了 底细 ， 而 那个 印第安 人 也 就 加 入 他 们 这 支队 伍 。 
他 们 碰 到 下 一 个 以 至 全 部 岗 哨 ， 都 发 生 了 同样 的 事情 。 有 的 印 
第 安 人 说 :“ 晓 ， 东 家 ， 您 这 是 来 搭救 我 们 ， 好 让 我 们 摆脱 那 坏 
蛋 。” 他 们 还 讲 了 那 家 伙 仗 着 一 帮 子 武装 力量 所 于 的 种 种 坏事 。 
堂 特 奥 多 罗 一 面 安慰 他 们 ， 一 面 对 随行 的 人 说 “这 样 按 老 规 
秆 办 事 不 灵 了 。 那 畜生 以 为 自己 是 个 印加 王 ， 咱 们 看 看 他 的 信 
使 给 他 带 来 了 什么 结果 。” 这 儿 说 的 是 古 时 候 ， 有 些 印加 王 用 过 
这 种 设置 一 串 信 使 的 办 法 来 得 到 消息 。 他 们 一 路 前 进 ， 跟 在 这 
队 人 马 后 头 的 信使 已 经 八 个 了 。 他 们 疏 过 一 个 很 陡 的 山坡 ， 距 
庄园 十 里 路 的 地 方 碰 到 最 后 一 个 信使 。 东 家 对 庄园 了 如 指 掌 ， 
这 时 说 ,“ 我 们 得 打 他 个 措手不及 ， 别 走 大 道 ， 沿 坎 多 山 绕 个 弯 
子 。” 他 们 为 了 不 被 从 远 处 发 现 ， 离开 大 道 进入 牧场 ， 沿 着 低 处 
走 。 不 久 , 他 们 到 达 了 正 盛 开 着 许多 黄色 坎 多 花 的 小 山 , 那 很 大 
的 庄 屋 只 隔 里 把 路 了 。 四 下 里 一 片 寂静 ， 他 们 以 为 人 家 或 许 即 
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令 没 得 到 信使 的 通知 也 在 打 埋伏 。 那 时 ， 东 家 带 马 走 在 前 头 ， 
说 :“ 我 们 飞 跑 过 去 , 有 可 能 压 住 他 们 。” 于 是 , 他 们 一 阵风 般 冲 向 
前 去 。 坐 在 正 屋 阶 台 上 的 看 守 刚 要 站 起 来 向 堂 特 奥 多 罗 开 火 ， 
麻子 就 奔 上 前 去 , 用 枪 托 朝 他 后 脑 勺 上 打 去 , 一 下 子 就 把 他 打 翻 
在 地 , 不 省 人 事 了 。 随 后 的 战斗 呢 ? 没有, 一 弹 未 发 …… 屋 里 空 
室 如 也 , 他 们 到 各 个 房间 里 去 都 找 不 到 一 个 人 , 一 直 走 到 厨房 里 
才 揭 穿 了 这 个 秘密 。 在 厨房 里 烧 菜 的 几 个 印第安 女仆 告诉 他 
们 , 人 都 到 附近 的 小 河 里 洗澡 去 了 。 他 们 以 为 防备 周全 , 万 无 一 
失 , 连 武 器 都 留 了 下 来 , 二 十 支 步枪 , 只 嘱 啥 给 一 个 人 看 守 , 要 是 
发 现 什 么 动静 就 让 他 去 叫 他 们 。 堂 特 壬 多 罗 吟 只 手 下 的 人 把 在 
一 个 房间 里 找到 的 枪支 收 下 来 ， 接 着 说 “我 们 大 伙 儿 来 乐 一 
乐 .” 他 们 朝 小 河 走 去 ， 老 远 就 看 见 了 那些 无 忧 无 虑 的 敌手 。 他 
们 可 以 包抄 上 去 抓 住 那 伙 人 , 可 是 , 东家 不 让 那么 干 。 那 伙 人 在 
一 个 大 水 潭 里 洗澡 , 游泳 , 叫 叫 厂 喇 , 十 分 快乐 。 堂 特 奥 多 罗 对 
他 手下 的 人 说 : “朝天 开 两 枪 , 小 伙 子 们 。”“ 友 1! ”“ 帮 ! ”十 五 声 
枪 响 , 顿时 把 洗澡 的 吓 得 慌 了 神 。 他 们 抓 着 衣服 顾 不 上 穿 , 光 着 
身子 在 田野 里 乱 跑 。 四 周围 的 印第安 人 听 到 枪 声 ， 就 直到 茅 居 
门 旁 ， 看 出 了 什么 事 。 堂 特 奥 多 罗 吟 只 他 手下 笑 得 要 死 的 那 帮 
子 人 继续 不 断 地 放 检 。 那 些 光 屁股 的 家 伙 四 下 里 跑 呀 跑 呀 ， 一 
直 跑 到 树丛 间或 者 石头 名 网 里 穿 上 衣服 ， 再 继续 奔 逃 。 半 小 时 
后 , 跑 得 连 一 个 人 影 也 不 见 了 。 他 们 回 到 庄 屋 , 发 现 那 个 给 麻子 
打量 了 的 人 由 女仆 们 照料 着 ， 刚 刚 苏醒 过 来 。 那 个 可 怜 虫 以 为 
他 们 会 要 杀 掉 他 。“ 你 以 为 我 是 你 东家 那 路 货 吗 ?” 堂 特 奥 多 罗 
对 他 说 。 那 人 惊 性 失措 , 还 没 定 下 神 来 , 东家 又 接着 说 ,“ 你 给 我 
滚 , 这 就 滚 .…… 去 告诉 卡 洛 斯 . 埃 斯 特 万 (就 是 那个 霸占 者 的 名 
字 ) 那 狗 养 的 , 我 没 衣 了 你 , 是 因为 我 可 怜 你 .” 东 家 说 话 就 这 人 么 
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神 。 跟 着 他 过 日 子 真 够 味 儿 。 麻 子 还 记得 女仆 们 为 招待 堂 特 奥 
多 罗 一 行 准备 的 二 十 只 油 炸 子 鸡 。 他 们 大 口 大 口 地 喝 皮 斯 科 酒 
把 子 鸡 灌 下 肚 去 。 那 生活 , 真有 趣 儿 i / 

又 过 了 些 日 子 。 有 一 天 , 东家 卖 掉 图 科 , 把 他 岳父 家 的 马 卡 
瓦尔 庄园 买 下 来 了 。 这 时 ， 麻 子 又 请 求 让 他 回去 种 他 那 小 片 地 
去 。 东 家 对 他 说 , “好 , 你 走 吧 , 不 过 可 别 忘 了 我 跟 你 说 过 的 那 番 
话 。” 然而， 一 切 看 来 都 算 顺 利 。 甚 至 连 堂 马 拉 基 亚 斯 的 亲属 都 
迁 走 了 。 地 ， 自 然 扬 荒 了 。 可 是 如 今 有 了 个 娃娃 的 麻子 和 古 梅 
辛 达 , 干 活 不 辞 劳 苦 , 盖 房 ， 除 草 , 修补 篇 乞 ， 把 板结 了 的 土地 又 
翻 耕 得 松 酥 了 。 且 说 另 一 头 , 卡 哈 班 巴 镇 推举 了 几 名 代表 , 到 堂 
特 奥 多 罗 的 新 庄子 上 去 见 他 ， 请 求 他 接受 提名 为 本 省 的 众 议 员 
候选 人 。 谁 也 不 敢 跟 他 竞选 ， 他 当选 后 去 利 马 了 。 麻 子 心里 很 
难受 ， 因 为 他 知道 堂 特 奥 多 罗 待 在 省 里 对 他 有 多 重要 。 他 感到 
单 了 帮 , 甚至 于 党 得 周围 好 似 有 人 在 盯 着 他 。 有 天 下 午 , 他 在 给 
玉米 培土 的 当 儿 , 有 个 象 是 过 路 的 人 突然 在 篇 多 旁 停 住 , 拔 出 手 
枪 来 朝 他 开 了 一 枪 。 麻 子 倒 在 地 上 , 装 成 给 打 死 了 , 同时 也 用 手 
去 摸 手 枪 。 那 人 眼睛 一 直 盯 着 他 去 推 开 栅 门 ， 紧 担 着 手枪 朝 信 
走 过 来 , 显然 想 要 结果 他 。 麻 子 还 是 不 动 , 他 知道 动弹 一 下 就 意 
味 着 死亡 。 可 是 , 那个 打 冷 枪 的 要 跨 过 一 条 沟 , 麻子 乘 他 转 过 眼 
去 找 地 方 跳 越 的 那 瞬 间 ， 掏 出 枪 来 朝 他 开 了 一 枪 。 子 弹 穿 胸 ， 
那 人 倒 在 沟 里 。 这 都 发 生 在 一 刹 间 。 一 些 邻 居 和 几 个 赶 丢 过 路 
的 人 ， 凑 拢 去 看 稀奇 。 他 的 女人 来 到 他 身 旁 ， 不 知 如 何 是 好 。 
“你 认得 他 吗 ? 他 是 谁 ? 你 于 吗 打 死 他 ?” 腰 子 说 了 刚刚 发 生 的 
事情 , 还 说 他 并 不 认识 那 人 。 的 确 , 他 从 来 没 见 过 那 人 , 至 少 是 
不 记得 见 过 他 了 。 可 是 ,邻居 们 气势 测 测 地 议论 开 了 :“ 他 是 这 


” 么 说 ,不 知道 真 的 是 不 是 这 样 。“ 谁 不 知道 他 杀害 了 堂 马 拉 基 亚 
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斯 呢 ?%“ 这 人 早先 作恶 多 端 , 亏 得 堂 特 奥 多 罗 把 他 整治 得 改 著 归 
正 了 。”“ 如 今 堂 特 奥 多 罗 一 走 , 他 也 就 回 到 老路 上 去 了 。”“ 我 们 
得 搬 走 , 免得 给 他 收拾 了 。”“ 最 好 还 是 报 官 去 。? 古 梅 辛 达 哭 了 起 
来 , 他 们 的 孩子 不 知 这 是 怎么 回 事 , 也 放声 啼 愤 。 他 是 为 自卫 才 
杀人 的 ， 但 是 那 又 有 什么 用 呢 ? 谁 都 不 肯 宽 想 他 。 东 家 对 他 说 
的 那 番 话 真 对 呀 , 真 对 。 可 是 , 东家 已 经 远 在 他 方 ! 麻子 看 到 他 
过 安宁 日 子 的 梦想 破灭 了 。 他 拥抱 过 他 的 女人 和 孩子 ， 只 身 出 


走 ,答应 往 后 回来 。 他 六 个 月 后 回来 , 发 现 家 里 空 无 一 人 。 图 科 


的 一 个 雇工 告诉 他 , 古 梅 辛 达 被 看 成 是 从 犯 投入 监狱 , 他 们 的 儿 
子 也 在 牢房 里 得 疫病 拖 死 了 。 看 守 们 夜间 摸 到 关 古 梅 辛 达 的 牢 
里 去 , 把 她 奸 污 了 。 使 她 因此 染 上 种 见不得 人 的 病 , 她 不 得 不 把 


这 事 告 诉 了 去 探 监 的 父亲 。 可怜 的 女人 哪 , 那个 活 哆 ! 她 父亲 回 


到 图 科 ， 陆 哑 道 ,“ 我 早 就 叫 她 别 跟 那 该 死 的 罪犯 搅 在 一 块 儿 。” 
可 是 , 古 梅 辛 达 这 会 儿 不 在 住 监 了 。 法 官 答应 放 她 出 来 , 只 要 她 
肯 到 他 家 去 做 盾 娘 。 她 陷入 绝境 , 又 不 知 哪 年 哪 月 能 出 狱 , 只 得 
应 承 下 来 , 到 法 官 家 当 司 娘 去 了 。 就 算 狮 子 抓 心 , 他 麻子 也 不 会 
感到 这 般 难受 。 别人 对 他 那 可 怜 的 无 齐 的 女人 做 得 出 这 种 事 来 ， 
那 对 他 还 有 什么 做 不 出 的 呢 ? 世上 哪 有 什么 宽恕 ! 善 招 善 来 亚 
招 恶 ， 他 回复 到 原先 的 老 样子 …… 而 且 更 加 不 可 救 药 了 …… 
麻子 巴 斯 克 斯 讲 完 了 。 卡 西亚 娜 和 保 拉 早 就 出 来 听 他 叙 
述 ， 在 那儿 的 还 有 社 委 波 菲 里 奥 ，. 梅 德 拉 诺 ， 年 轻 小 伙 卡 利 凑 


托 。 保 卡尔 , 以 及 其 他 的 印第安 人 , 他 们 经 过 大 街 , 一 个 个 留 了 


下 来 。 到 最 后 他 们 才 看 到 围 了 这 么 一 图 人 ， 因 为 巴 斯 克 斯 讲 的 
时 候 , 他 们 连 了 眼睛 也 在 听 。 
“我 成 了 个 土匪 , ”麻子 接着 说 ,“ 有 一 回 我 在 山区 磁 到 个 加 


拉 扬 帮 有 的 人 , 就 跟 他 去 了 , 学 到 了 一 整套 原来 不 知道 的 事情 …-… 
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我 算 万 幸 , 在 那 帮 人 被 捕 以 前 飞 了 。 昕 说 ， 他 们 死 得 好 惨 ……” 

时 间 不 知 不 党 地 流 过 去 。 夕 阳 已 经 喷涌 出 万 道 金辉 。 这 
时 , 区 长 塞 诺 维 奥 . 加 西亚 由 三 个 人 相 跟 着 , 一 行人 都 挎 着 枪 ， 
骑 着 大 马 ， 朝 山区 驰 去 。 加 西亚 看 到 了 麻子 。 他 跟 罗 森 多 打 个 
招呼 , 一 闪 而 过 。 他 要 么 不 敢 上 前 来 抓 这 土 菲 , 要 么 另 有 急事 在 
位 着 。 麻 子 把 着 手枪 , 望 着 那 一 行人 马 , 直 望 到 他 们 消失 在 远 处 
的 山 弯 后 列 。 然 后 , 他 用 好 眼 也 用 言 眼 盯 着 社 长 , 接着 说 下 去 ， 

“我 这 就 要 说 完了 …… 您 看 我 怎么 办 呢 , 堂 罗 森 多 ? 到 我 东 
家 特 奥 多 罗 那 儿 去 ?他 回 到 他 庄子 上 了 ， 象 他 那样 的 人 当 不 了 
什么 议员 , 因而 第 二 次 选举 , 他 在 利 马 给 人 家 打败 了 .…… 可 我 怎 
么 去 呢 ? 如 今 情 况 不 同 了 。 那 时 候 ， 我 没有 今天 这 么 糟糕 的 经 
历 。 眼 下 投奔 他 就 会 坑害 他 。 石 头 滚 下 坡 , 刹 不 住 ,除非 它 要 么 
全 成 碎 块 ,要 么 一 直 滚 到 底 。 我 还 没有 人 死尸 分 , 那 就 只 能 朝 沟 
底 继续 滚 下 去 ,不 到 黄泉 不 罢休 。 我 有 什么 法 子 ?” 

罗 森 多 马 基 沉 思 地 用 略 克 木 拐 棍 轻 轻 扣 着 草鞋 帮 , 说 道 ， 

“我 揣 想 是 这 样 的 …… 你 知道 ,我 们 高 兴 看 到 你 来 这 儿 。 要 
是 你 能 不 这 么 过 下 去 ， 我 们 还 能 …… 你 种 种 地 怎么 样 ? 要 不 很 
难 在 这 儿 接 待 你 。 我 们 在 打 官司 ， 这 是 件 很 难 对 付 的 事 儿 。 你 
知道 ,说 不 定 他 们 会 抓 住 你 来 这 儿 作 个 把 柄 , 诬陷 我 们 赛 藏 你 。” 

麻子 忧郁 地 微笑 着 , 露出 一 口 洁白 的 牙齿 , 同时 抬 眼 去 看 卡 
西亚 娜 。 那 站 在 门 旁 的 , 是 他 现在 的 妻子 , 好 端 端的 人 儿 , 尽管 
模样 并 不 俊俏 , 他 也 称心 如 意 了 , 长 得 结实 也 就 是 她 的 美 。 她 隐 
藏 在 自己 那 高 山地 带 凝 成 的 沉默 之 中 ， 看 来 更 忧 间 了 。 他 不 能 
再 来 看 她 , 因为 对 他 的 追 捅 日 益 加 紧 了 。 可 是 , 今天 下 午 他 来 到 
鲁 米 , 其 实 倒是 为 了 找 罗 森 多 谈 事 情 的 …… 

“我 磁 巧 是 来 跟 您 谈 那 打 官司 的 事 多 的。 得 当心 哪 , 我 作为 
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朋友 告诉 您 , 得 当心 。 您 不 要 问 我 怎么 知情 的 , 可 是 刚才 过 路 的 
那 家 伙 , 塞 诺 维 奥 那 狗 昌 的 , 还 有 魔术 师 那 无 球 …… 都 跟 堂 阿 梅 
纳 瓦 尔 串通 好 了 , 次 在 一 抉 儿 谋划 得 欢 着 晶 。 我 说 , 得 当心 。 您 
想 , 这 时 搬 了 , 塞 诺 维 奥 还 上 哪儿 去 呢 ? 又 带 着 枪 , 又 有 保镖 的 ， 
干吗 呢 ? 他 以 前 压根 儿 就 没有 枪 。 肯 定 今 晚 他 们 会 留 在 乌 
迈 …… 刻 来 的 这 么 多 朋友 ? 我 知道 底细 ， 您 不 要 问 我 怎么 知道 
的 , 堂 罗 森 多 。 您 叫 我 务 庄 稼 。 但 愿 老天爷 不 答应 , 也 许 弄 来 弄 
去 , 有朝一日 你 们 自 个 儿 也 没 个 地 方 下 种 哩 ……” 

罗 森 多 . 马 基 想 保持 尊严 稳重 。 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 看 着 他 
的 朋友 ， 好 似 在 说 ,“ 这 个 人 喻 事 儿 都 知道 。” 卡 西亚 娜 想到 要 跟 
丈夫 离别 ， 一 阵痛 苦 的 感情 震动 着 她 的 全 身 。 其 余 的 人 还 不 解 
个 中 情况 ， 只 是 模糊 地 意识 到 这 土匪 知晓 一 场 行将 展开 的 大 悲 
剧 的 奥秘 而 已 ……. 

夜幕 降临 , 走廊 上 点 上 了 支 螨 烛 , 大 家 把 自己 的 怕 惑 之 感 掩 
藏 起 来 , 思虑 重重 , 沉默 无 语 。 多 罗 特 奥 。 基 斯 佩 不 知 是 否 要 外 
下 马鞍 , 便 问 他 的 朋友 要 不 要 住 下 来 。 麻 子 答 道 ， 

“我 本 想 留 下 来 , 可 是 我 没 带 上 大 枪 。 塞 诺 维 奥 和 他 的 人 赁 
着 有 武器 ， 可 能 会 深 更 半夜 趁 我 睡 着 的 时 候 扑 过 来 抓 我 。 我 不 
如 立刻 就 走 es 75 

麻子 巴 斯 克 斯 检查 了 一 下 , 看 到 他 的 手枪 装 上 了 子弹 , 备 好 
“ 马 走 了 。 不 久 , 他 的 黑 影 就 消融 在 夜色 里 。 


五 玉米 和 人 小 去 


罗 森 多 ， 马 基 一 面 往 家 走 ， 一 面 估 摸 着 土匪 的 那 秋 话 。 麻 
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子 这 回 是 不 是 也 藏 了 些 话 没 说 ? 他 说 的 情况 是 严重 的 ， 而 且 那 
盖 话 从 他 口中 讲 出 来 , 这 就 值得 再 三 思考 , 最 好 想 上 五 遍 。 今 胸 
他 要 召开 个 社 委 会 。 五 个 脑袋 比 一 个 脑袋 考虑 问题 周全 ， 而 且 
社 委 们 也 会 分 担 起 这 副 压 在 他 年 迈 的 肩头 上 的 重担 。 
晚餐 , 他 了 咀嚼 着 面 匆 和 爆 玉米 ， 也 反复 思考 着 严重 的 事态 。 
胡 安 娜 查 想 跟 他 谈 谈 家 常 , 声音 琅琅 地 询问 他 一 些 事 , 可 是 引 不 
起 他 谈话 的 兴致 。 罗 森 多 只 回答 “是 ”或 者 “不 是 ”, 又 沉默 下 来 。 
安 塞 尔 葛 体察 到 老人 显然 有 操心 的 事 ， 自 己 也 就 不 做 声 了 。 崩 
”安娜 查 的 光 夫 塞 瓦 斯 蒂 安 ， 波 马 , 象 往常 一 样 绒 默 。 晚 餐 后 , 他 
乘 社 长 之 命 要 去 斋 钟 。 至 于 “火球 ”, 它 饱 知 了 扔 给 它 的 东西 。 
I= ones [ 当 1 oesese 陪 seese 四 下 清脆 的 钟 声 ， 每 隔 一 小 会 
就 重新 响起 ， 好 让 人 们 能 清 清 楚楚 地 听 得 出 数 和 且 来 。 这 钟 声 充 
至 谷 地 , 在 群 山 之 间 回 响 。 夜 , 充满 了 那 种 扰乱 宁静 的 喻 喻 声 。 
整个 村 子 也 在 喻 喻 地 谈论 开 来 ,“ 召 开 社 委 会 了 。”“ 想 必 是 商量 
收割 的 事 儿 。”“ 不 , 听 说 地 界 官司 情况 不 妙 。”“ 不 会 吧 。”“ 人 家 是 
这 么 说 的 。”“ 社 委 梅 德 拉 诺 从 那 边 走 过 去 了 。”“ 咱 们 于 吗 选 了 那 
家 伙 。 他 不 是 这 儿 的 人 。” 钟 声 ， 好 似 要 不 留 下 疑 团 ， 四 下 又 站 
下 , 清亮 地 在 夜空 中 震 响 。 
来 到 社 长 家 的 , 首先 是 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 , 接着 是 苹 约 
奥 卡 , 然后 是 克 莱 门 特 . 亚 库 , 最 后 是 阿 蒂 多 罗 . 奥 特 伊 萨 。 
梅 德 拉 诺 就 是 那个 跟 一 个 寡妇 有 了 交情 之 后 ， 在 鲁 米 定居 
下 来 的 蓝 党 兵 。 她 体贴 入 微 地 照顾 他 , 给 他 治 好 了 腿 上 的 重伤 。 
这 伤 兵 爱 她 的 一 颗 好 心 ， 不 嫌 她 已 是 残花 败 柳 。 她 比 梅 德 拉 诺 
年 纪 大 得 多 , 已 经 去 世 了 。 他 接着 采取 攻势 , 使 得 一 个 二 十 岁 的 
姑娘 相信 ， 由 一 个 有 经 验 的 人 进行 指导 有 多 好 。 她 给 他 生 了 几 
个 孩子 。 可 见 ， 梅 德 拉 谱 已 经 在 鲁 米 深 深 扎 下 了 根 。 他 让 缺 了 
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口 的 马刀 挂 在 墙 上 生 锈 ， 用 他 那 支 旧 步 枪 打 野 鹿 。 不 管 他 姓名 “ 


如 何 , 他 说 他 的 父母 是 印第安 人 , 而 他 自己 则 显然 是 印第安 人 。 


他 那 粗 线条 的 脸型 , 黄 宰 的 面色 , 和 他 对 土地 的 热爱 ， 都 证 明 他 


是 土著 人 。 只 是 在 有 时 候 , 他 猛然 露出 一 种 特别 的 脾 性 来 , 这 就 
使 得 仔细 观察 过 他 的 马 基 怀 疑 他 也 许 是 混血 儿 。 他 使 马 基 想 念 
着 他 的 骄子 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 。 

戈 约 ， 奥 卡 ， 我 们 在 不 久 前 见 他 跑 过 一 次 差 使 。 关 于 他 没 


有 多 少 好 说 的 。 他 矮小 结实 得 象 一 颗 石 子 。 这 颗 石 子 由 罗 森 多 


用 灵巧 的 手 弹 射出 去 ,能够 打 得 又 准 又 猥 。 他 对 社 长 忠心 耿耿 。 
每 逢 马 基 对 他 谈 他 的 看 法 时 , 他 出 于 苯 敬 总 是 回答 :“ 对 , 大 和 爷 ”， 
这 我 们 上 回 已 经 听 他 说 过 了 。 他 的 气力 天 得 跟 他 那 矮 小 身材 不 


相称 , 干 起 农活 来 经 常 走 在 头 里 , 好 象 要 露 一 手 似 的 鼓 下 劲 ， 喘 


着 大 气 。 他 就 这 样 来 表现 日 己 高 人 一 等 。 


克 葬 门 特 . 亚 库 高 做 ,有 见识 。 他 把 草帽 焉 戴 着 , 斗 入 卷 起 


搭 到 肩 上 , 挺 直 着 身子 走路 , 步履 从 容 稳重 。 人 们 谈 起 他 ， 说 他 
有 朝 一 日 准 会 当 上 社 长 。 可 是 ,在 这 安 闲 自 在 的 村 子 里 , 他 个 人 
的 步伐 和 时 间 的 步伐 ， 都 并 不 急于 要 奔 向 他 担负 起 这 职务 的 那 
一 天 。 他 以 熟悉 土质 著称 。 到 该 轮 种 作物 时 , 他 抓 起 一 把 土 来 ， 
一 面 瞧 着 一 面 认 认 真 真 地 说 “这 地 宜 种 小 麦 ”，“ 这 地 宜 种 玉 
米 ”, “这 地 宜 种 土豆 ”。 到 头 来 , 他 果然 看 得 准 。 

阿 蒂 多 罗 。 奥 特 伊 萨 是 个 白 种 人 。 他 的 姓名 和 他 皮肤 的 颜 
色 , 都 证 明 他 祖籍 西班牙 。 可 是 , 他 的 父母 和 父母 的 父母 , 好 几 
代 人 又 一 直 是 公社 社员 ， 没 听 说 近代 有 什么 混 包 的 事 。 马 基 看 
到 过 奥 特 伊 萨 这 家 族 出 生 的 许多 白人 , 谁 知道 在 往 彰 征服 初期 ， 
哪个 征服 者 跟 一 个 印第安 姑娘 结合 了 ， 以 后 一 代 代 奖 强 地 绵延 
繁 衔 出 这 个 家 系 ? 奥 特 伊 萨 跟 所 有 社员 一 样 干 活 ， 公 社 里 谁 都 
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连 想 也 没 想到 把 他 着 作 外 人 。 全 喜欢 牲口 , 而 且 由 于 身 强 力 壮 ， 
拢 起 性 口 来 是 把 好 手 。 他 留 着 一 报 乱 莲 莲 的 小 胡子 ， 荫 音 着 两 
片 含笑 的 嘴 层 。 : 

后 头 的 三 个 社 委 也 结婚 了 ， 要 不 就 不 能 身 居 这 样 重要 的 职 
位 。 他 们 也 都 已 儿女 成 行 。 尽 管 公社 的 传统 法 规 并 没有 要 求 党 
权 的 要 有 后 代 , 可 是 有 了 后 代 也 的 确 增 加 了 他 们 “ 保 家 卫 社 ”的 
责任 , 使 他 们 同 全 村 更 休戚 相关 。 

那 晚 他 们 来 到 时 , 胡 安 娜 查 把 锅 碗 盆 球 都 刷洗 完了 , 她 跟 她 
的 丈夫 和 安 塞 尔 莫 都 已 不 在 跟前 。 火 炉 里 ， 几 根 柴 禾 燃 着 个 闪 
动 的 小 火 。 罗 森 多 让 社 委 们 在 土 砖 党 上 坐 下 ， 从 一 个 家 里 缝 制 
的 细 长 口袋 里 拿 古 柯 叶 招待 他 们 ， 再 开始 讲 起 话 来 。 他 时 不 时 
挟 根 柴 禾 棒 到 火 上 去 ， 保 住 那 烧 得 不 起 劲 的 火焰 。 火 光照 着 几 
张 褐色 面庞 ， 照 得 奥 特 伊 萨 的 脸 越发 白 里 泛 红 。 几 件 斗 篷 的 条 
纹 在 光照 下 色彩 鲜明 , 而 草帽 则 仅 帐 检 承 受 着 火光 , 把 帽 顶 遮 在 
阴影 里 。 

罗 森 多 以 严肃 的 语调 慢 慢 叙述 着 他 同 伟 士 麦 。 路 易 斯 磋商 
的 经 过 ， 那 一 次 社 委 戈 约 。 奥 卡 也 在 场 。 艾 约 自 然 少 不 了 播 上 
几 声 : “对, 大 爷 。” 接 着 ， 他 谈 到 纳 落 ， 苏 罗 的 预感 ， 这 无 疑 全 村 
的 人 也 早 都 知道 了 。 景 后 , 他 谈 到 了 麻子 巴 斯 克 斯 报告 的 消息 ， 
或 者 不 如 说 是 他 的 怀疑 ， 顺 便 还 提 到 摸 不 透 麻 子 来 鲁 米 的 原因 
到 底 是 什么 。 这 方面 ， 社 委 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 当时 恰好 也 在 
-旁听 到 了 。 他 谈话 当中 ， 滞 了 好 几 次 柴火 。 他 详细 地 摆 过 情 
况 之 后 说 , 对 每 个 问题 他 都 有 些 看 法 , 可 是 希望 先 听 听 社 委 们 的 
意见 , 好 来 共同 商量 , 拿 个 主意 。 这 可 是 件 关系 到 公社 命运 的 大 
事 ， 

社 委 们 沉默 了 一 会 儿 ， 好 似 在 捧 估 自己 发 表意 见 所 应 负 的 
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责任 。 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 极其 坚定 地 开 了 腑 ， 

“ 谁 不 知道 这 些 土豪 恶霸 是 什么 人 呢 ? 我 说 我 们 该 记 住 那 
名 老话 : “ 防 人 一 手 , 不 可 没有 。? 教训 只 能 自己 记 取 , 跟 霸 道 们 打 
交道 ， 你 就 等 着 出 最 糟糕 的 事 儿 。 这 事 我 见 过 了 ， 这 昔 我 受过 
了 。 我 爷爷 跟 个 恶霸 争 水 打 官司 打 输 了 。 老 人 家 可 怜 巴 巴 的 ， 
断 了 水 , 咋 办 呢 ? 只 能 把 地 象 白 送 一 般 便宜 卖 掉 , 自己 落得 个 地 
种 , 受 尽 了 折磨 。 这 儿 大 家 看 到 过 这 种 事 , 可 没 亲 身 经 历 过 …… 
那 伟 士 马 . 路 易 斯 既然 是 个 醉 鬼 , 又 爱 玩 女 人 , 我 看 靠不住 。 至 
于 说 到 纳 莎 …… 唔 …… 我 记得 她 的 神机妙算 够 多 了 。 有 的 灵 ， 
有 的 不 灵 。 算 命 嘛 ， 还 不 都 是 这 样 。 麻 子 的 话 看 来 倒 该 认真 看 
待 。 那 塞 诺 维 奥 兴 许 插 了 一 手 。 魔 术 师 嘛 , 不 用 说 ……?” 

大 家 都 来 讨论 这 问题 。 有 人 说 到 纳 莎 的 哥哥 , 可 是 个 铁 嘴 。 
罗 森 多 提 到 她 爹 , 说 那 老 汉 在 当地 很 有 名 气 。 谈 着 谈 着 , 把 她 也 
就 搁 到 一 边 了 。 换 掉 伯 士 马 ， 路 易 斯 吗 ? 换 谁 呢 ?“ 蜂 蛛 ” 给 对 
方 请 去 了 , 另外 的 师爷 谁 都 知道 , 几乎 连 字 都 不 会 写 。 麻 子 巴 斯 
克 斯 的 确 知道 很 多 事情 , 他 到 处 安 得 有 探 子 。 可 是 , 他 说 的 能 全 
信 吗 ? 他 自己 不 会 也 是 阿 梅 纳 瓦尔 的 探 子 吗 ? 这 疑 团 使 得 他 们 
十 分 不 安 。 就 这 样 , 他们 谈 了 好 久 。 村 子 里 的 炉 火 都 炸 了 , 有 的 

社员 还 没 睡 , 看 着 罗 森 多 家 的 那 点 小 火光 , 说 ， 
| “ 谈 这 么 久 , 不 会 是 收获 的 事 儿 。” 

最 后 ， 社 委 会 决议 派 蕊 约 。 奥 卡 型 日 到 伟 士 麦 ， 路易斯 那 
儿 去 , 进一步 打听 消息 。 这 是 实际 可 行 的 办 法 。 另 外 , 罗 森 多 还 
可 派 马 多 克 奥 装 做 卖 席 子 ， 去 刺探 一 下 乌 迈 的 动静 。 鉴 于 可 能 
发 生 不 测 之 事 ， 全 公社 要 抓紧 干 时 令 的 农活 。 波 菲 里 奥 ， 梅 德 
拉 诺 说 , 专 为 收获 酿 的 奇 佳 酒 已 经 酿 好 。 

“明日 咱们 就 收 玉米 。” 
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“后 天 吧 , ” 罗 森 多 说 , “来 不 及 通知 了 。” 
社 委 们 往 家 走 的 时 候 ， 月 亮 早出 来 了 。 罗 森 多 拿 个 破 钵 子 
把 炉 火 盖 着 就 上 床 了 。 


灾 率 z 案  ， 


小 麦 地 和 玉米 地 , 在 清风 的 吹拂 下 疯 况 作 响 , 奏 出 田园 交响 、 
乐章 。 小 麦 黄 熟 , 象 太阳 发 射 的 金 笠 , 密 密 臣 臣 钉 在 一 片 片 坡地 
上 。 每 一 株 玉米 都 象 个 心满意足 的 大 胡子 。 有 个 迷 语 就 更 把 它 
拟人 化 了 : 


万 山 丛 中 

有 个 老人 

有 了 牙 不 能 吃 

有 须 不 是 人 …… 这 是 什么 ? 


他 又 是 人 , 又 不 是 人 。 谁 都 知道 这 是 说 的 玉米 。 远 古 以 来 ， 
它 就 与 人 为 伴 , 几乎 可 以 算 做 是 人 了 ，, 然而 它 又 不 是 人 , 它 明 择 
着 是 植物 。 喇 ， 最 好 是 让 它 在 泛 神 论 者 的 心头 ， 友 善 地 播 电 去 
吧 , 让 他 们 怀疑 它 究竟 是 不 是 人 去 吧 。 

玛 基 查 挤 完 奶 ， 下 了 班 。 在 奥 古 斯 托 的 追逐 之 下 ， 她 躲 钥 
闪闪 , 又 自由 又 得 意 。 她 知道 她 是 全 公社 长 得 最 俊俏 的 姑娘 , 有 
那么 多 小 伙 子 追 她 , 她 还 没 定 下 来 要 挑 哪个 哩 。 

“明日 咱们 要 收 玉 米 了 , 玛 基 查 ……” 

“ 咽 , 奥 古 斯 托 ……” | 

她 想起 了 那个 打 玉 米 的 谜语 ， 问 他 是 不 是 还 知道 几 个 。 他 
呢 ， 唱 起 了 一 首 甜蜜 的 “ 华 伊 诺 ” 民 歌 来 回答 。 他 把 这 首 歌 子 献 

给 玛 基 查 , 象 把 一 朱美 丽 的 小 野花 , 搁 在 她 那 起 伏 着 的 胸怀 里 ， 


139 


金 苑 花 儿 哆 由 
你 时 儿 多 漂亮 ， 
多 美的 花 儿 哆 ， 
你 开 在 我 心 上 。 


金 副 花 儿 哟 

你 眼睛 多 漂亮 ， 
多 美的 姑 嫂 哟 ， 
你 叫 我 天 已 莫 想 。 


你 是 我 的 亲 末 哟 ， 
小 白 鸟 ， 

象 那 巴 做 “长 春花 儿 ” 的 
花 儿 哟 。 / 


他 本 来 要 唱 “ 你 做 我 的 亲 亲 吧 ”; 不 过 这 没有 关系 , 玛 基 查 完 
全 懂得 他 的 意思 。 奥 古 斯 托 会 唱 情 歌 ， 他 歌唱 他 的 玛 加 、 玛 基 
查 、 玛 加 丽 塔 。 绿 叶 衬 托 着 的 金 蔓 花 儿 还 在 开放 ， 为 他 去 暑 生 
凉 ; 黑 眼 睛 的 玛 加 丽 塔 , 叫 他 朝 思 莫 想 。 尽管 是 这 样 他 还 是 要 
把 他 的 所 爱 换个 叫 法 , 叫 成 “长 春花 ”…… 

他 们 坐 在 石 围 墙 上 , 凝望 着 玉米 地 。 玛 基 查 动心 了 , 可 是 她 
还 没 拿 定 主意 要 去 亲 他 。 德 米 特 里 奥 才 是 她 的 意中人 吗 ? 她 暮 


” 然 抓 住 他 的 手臂 ， 但 随即 叫 了 一 声 松 开 来 ， 起 身 一 直 跑 回 家 去 


了 。 岂 声 里 , 含 着 钨 惧 ， 又 含 着 欣 豆 。 奥 古 斯 托 不 解 个 中 信息 ， 


@ 人 金 芝 花 也 叫做 长 春花 ,读音 为 “ 玛 加 丽 塔 "与 “ 玛 基 查 ”谐音 。 
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不 觉 有 点 几 悲 哀 。 
案 素 牢 


天 黑 了 ， 戈 约 。 奥 卡 才 从 镇 上 回来 。 他 找到 了 在 事务 所 工 
作 着 的 伟 士 麦 . 路 易 斯 。 那 师爷 说 , 原告 那 方 面 异 了 , 不 知 怎么 
办 好 ， 证 据 是 他 们 还 没 对 辩护 状 作出 答复 。 塞 诺 维 奥 . 加 西亚 
跟 这 场 官司 一 点 也 奉 扯 不 上 , 魔术 师 更 加 站 不 上 边 。 尽 管 如 此 ， 
他 可 以 控 出 他 们 两 个 犯法 还 没有 了 结 的 旧账 来 ， 把 他 们 整 臭 。 

这 消息 传记 了 整个 村 子 ， 鼓 了 大 家 的 劲 。 锦 上 添 花 的 事情 
是 ,“ 明 天, 明天 就 要 收 玉米 了 。” 


水 * 六 


收获 开始 了 。 男 女 老少 , 乃至 娃娃 们 , 都 到 玉米 地 里 去 。 印 
第 安 人 的 黄 褐 脸 膛 和 色彩 绽 纷 的 衣服 ， 映 衬 着 成 熟 了 的 庄稼 的 
淡 金 色 ， 显 得 分 外 鲜明 。 在 那 和 刚 而 又 爽朗 的 清晨 ， 大 地 由 于 
孕育 了 待 收 的 庄稼 , 好 似 更 加 绚丽 了 。 

收 玉米 的 人 用 指甲 或 挂 在 腕 上 的 木 锯 ， 把 玉米 穗 叶 从 尖 上 
剥 开 , 然后 锋 下 叶子 , 把 棒子 拿 出 来 。 闪 亮 的 棒子 , 红 、 所, 黄 、 紫 
各 色 都 有 ， 把 条 纹 口袋 撑 得 鼓 鼓 的 。 另 外 有 ,人 摘 缠 绕 在 玉米 笠 
上 的 扁豆 和 豆角 ， 还 有 人 收 大 倭 瓜 。 玉 米 棒子 运送 到 用 龙 香 兰 
作 的 “ 烤 罗 ”去 , 一 个 个 竖 排 着 放 在 “ 烤 罗 ”上 , 经 过 “ 称 库 拉 ” 作 
用 , 让 太阳 把 潮湿 的 玉米 粒 晒 干 。 在 秘鲁 北部 , 格 楚 亚 语 和 其 他 
方言 , 在 白人 和 混血 种 人 的 语言 的 进攻 之 下 , 躲藏 到 卡 哈 马 卡 草 
原 和 瓦 伊 拉 斯 出 乡 的 印第安 人 中 间 去 了 。 但 是 ， 圳 老 的 农业 用 
语 , 还 是 -- 直 为 人 们 所 留恋 而 得 以 保存 下 来 , 象 扎根 在 大 地 上 的 
植物 一 样 , 在 人 们 的 心里 扎 下 了 根 。“ 烤 罗 ” 设 在 社 长 家 门 前 的 广 
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场 上 。 它 的 旁边 堆 起 三 大 堆 遍 豆 、 豆 角 和 大 倭 瓜 。 收 获 的 人 们 
把 口袋 倒 空 , 看 到 那 三 堆 丰 收 的 果实 越 堆 越 高 , 都 赞美 着 大 地 的 
慷慨 。 

男女 老 幼 , 个 个 参加 收获 。 罗 森 多 干 起 活 来 , 手脚 可 能 没 其 
他 人 那么 麻利 了 。 他 夹 在 群众 当中 , 已 经 不 象 是 个 社 长 , 而 具象 
是 一 个 快 快乐 乐 的 老农 了 。 竖 琴 手 安 塞 尔 葛 来 到 地 头 ， 坐 在 板 
党 上 奏 着 乐器 。 坚 琴 的 音符 , 人 们 的 欢 言 笑语 , 干 时 子 的 塞 罕 声 
响 , 玉米 叶子 剥落 的 声音 , 交融 在 一 起 , 汇 成 了 一 曲 欢 庆 丰 收 的 
颂歌 。 几 个 姑娘 拿 着 酒 葫芦 ， 来 往 于 田间 和 搁 着 奇 佳 酒 坛 的 路 
边 , 灌 满 那 娇 红 的 庆功 酒 送 给 人 们 喝 。 大 家 喝 得 并 不 太 多 , 可 是 
那 酒 奔流 过 血管 ， 娓 妮 诉 述 它 的 来 历 ， 它 是 玉米 经 过 发 醇 本 成 
的 , 为 的 是 取悦 人 们 并 使 人 们 陶醉 。 随 着 那 剥 好 的 玉米 穗 子 , 地 
面 上 涌 起 了 一 片 灰 白 的 残 叶 的 浪花 。 

社 委 的 儿子 .小 青年 胡 安 . 梅 德 拉 诺 , 和 一 天 早上 我 们 在 牛 
棚 里 看 到 过 的 姑娘 西蒙 娜 ， 在 一 旁 絮 语 。 他 俩 相依 在 一 起 ， 还 
不 到 两 天 。 但 是 , 那个 暑热 套 人 的 下 午 来 到 了 , 大 地 升腾 起 一 种 
刺 鼻 的 、 混 和 着 长 成 了 的 花木 香气 的 气味 。 胡 安 好 似 树 枝 , 西蒙 
娜 好 似 枝 头 的 果实 ， 而 他 俩 谁 都 没有 超过 二 十 岁 。 他 们 离开 了 
大 伙 几 ,开始 嬉戏 玩 夏 起来。 西蒙 娜 边锋 边 跑 , 胡 安 假装 追 不 上 
她 , 接着 猛 地 抓 住 她 , 两 人 彼此 互相 凝视 。 他 景 后 说 ， 

“我 放 得 翻 你 , 赌 点 什么 , 小 丫头 ?” : 

“你 放 不 翻 我 , 赌 点 什么 ?” 

他 们 快 快乐 乐 地 摔 了 一 会 儿 交 , 西蒙 娜 插 健 壮 , 他 们 一 直 摔 
到 滚 进 了 育 帮 地 里 。 玉 米 秆 的 惧 问 连同 它 那 无 体 无 止 的 租 租 声 
响 、 成 熟 的 棒子 和 金色 幼子 , 遮掩 着 两 个 麦 鞭 色 身子 的 欢快 的 结 
合 。 头 项 上 ， 璀 煤 的 蓝天 容 庐 似 的 畦 着 大 地 。 西 蒙 娜 感到 了 自 
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和 ee po pe i Tt 


身 的 欢乐 。 胡 安 在 道路 边 , 田野 里 ， 谷 霖 下 ， 已 经 放 翻 过 好 些 姑 
娘 了 。 这 时 ， 他 感到 了 男人 那 种 到 一 定时 候 需 要 选 定 一 个 女人 
的 膝 胞 的 召唤 和 不 可 抵挡 的 诱惑 。 

傍晚 ， 夕 阳 侧 映 着 玉米 花 释 和 人 们 的 青 钢 色 的 面 席 。 石 座 
出 的 阴影 不 知 不 党 地 和 舒展 开 来 ， 很 快 把 玉米 地 吞没 了 。 劳 动 的 
人 们 收 了 工 , 往 家 里 走 。 广 场 上 ,“ 烤 罗 " 装 满 了 ,一 摊 捧 的 瓜 豆 
堆 的 象 小 山 一 样 。 : 

竖 雁 手 继续 弹 奏 ， 有 人 在 唱 着 歌 。 大 家 都 乐 呵呵 的 。 他 们 
过 着 这 种 为 公共 利益 而 征服 大 地 、 为 和 平 劳动 而 征服 时 间 的 实 
实在 在 的 生活 , 甚至 不 想 去 问 个 为 什么 。 


守 让 窜 


”要 把 散 放 的 牲口 赶集 拢 来 , 让 它们 吃 谷 茬 儿 , 并 套 母 马 来 碾 
场 。 最 想 干 这 差 使 的 ， 要 数 阿 马 罗 的 大 儿子 阿 德里 安 . 桑 托 斯 
了 。 这 和 孩子 降临 人 世 的 时 候 ， 他 父母 也 几乎 还 是 孩子 。 后 来 ， 
他 的 四 个 弟弟 象 梯级 般 地 跟着 他 出 生 了 。 他 的 参 娘 告诉 他 说 ， 
他 已 经 长 成 大 人 了 。 这 个 十 岁 刚 出 头 的 少年 ， 已 经 相当 会 骑马 
了 , 使 起 套 索 来 也 很 少 落空 。 拢 性 口 这 事 儿 , 来 得 正 是 时 候 。 

五 十 来 个 最 最 身 强力 壮 的 小 伙 子 ， 齐 集 到 罗 森 多 眼前 听 候 
阶 听 。 社 长 和 社 委 们 要 安排 好 拢 董 口 的 小 组 。 各 小 组 要 到 公社 
的 所 有 角落 里 去 搜寻 , 不 让 一 头 牛 一 匹 马 , 一 头 驴子 给 漏 掉 。 阿 
德里 安 . 桑 托 斯 间 间 不 乐 ， 因 为 点 名 还 没 点 上 他 。 社 长 威严 地 
叫 着 名 字 , 被 点 到 名 的 就 答应 ， 

“ 卡 约 。 苏 亚 。” 

“到 1 ” / 

“ 胡 安 ， 梅 德 拉 诺 。” 


“到 ! 

“ 阿 马 德 奥 .伊利 亚 斯 ,” 

“到 1” 

“ 阿 特 米 奥 ， 乔 基 。” 

“到 1 

“安东尼 奥 ， 维 尔 卡 。” 

“到 !1” z 

他 点 了 十 来 个 人 , 说 ， 

“你 们 到 诺尔 帕 坡 去 。” 

他 早已 派 定 了 几 个 小 组 , 到 和 鲁 米 谷 以 及 它 的 一 些 山 四 中 去 ， 
到 石 座 山 去 , 到 隆 布 里 斯 河谷 去 , 到 奥 克 罗 斯 河谷 去 。 他 们 有 的 
要 徒步 去 , 有 的 骑马 , 因为 并 非 所 有 的 人 都 会 骑马 , 另外 也 没 这 
么 多 马 可 骑 。 

诺尔 帕 坡 灌木 从 生 , 要 骑马 跑 好 长 一 段 路 才能 到 , 到 那儿 去 
”的 小 组 最 后 才 指 派 。 看 来 , 阿 德里 安 请 求 派 他 , 这 回 吹 了 , 并 没 
点 到 他 的 名 字 。 可 是 , 到 最 后 , 罗 森 多 对 他 派 定 的 那些 人 说 ， 

“ 阿 德里 安 ， 桑 托 斯 这 娃 也 跟 你 们 去 。” 

这 是 额外 开 思 , 等 于 是 说 :“ 他 不 算数 ”可 这 不 碍 事 。 

大 第 !” 

阿 德里 安 真 想 上 前 去 紧 紧 拥抱 老汉 , 可 是 老汉 一 摆手 , 拒 他 
于 几 步 之 外 。 他 只 好 一 动 也 不 动 地 待 在 一 旁 ， 去 学 习 印 第 安 式 
的 稳重 克制 了 。 

他 慷 记 着 出 发 的 时 刻 ， 睡 不 着 。 当 他 昕 到 邻近 的 大 牲口 棚 
里 传 出 人 左 马 晰 声 , 就 走 了 出 来 , 只 见 整个 鲁 米 村 都 在 为 拢 性 口 
作 准 备 。 家 家 户 户 , 炉 火 熊 能 , 映照 出 妇女 们 在 准备 饭 食 , 男人 
们 在 备 马 , 在 卷 皮 套 索 , 在 吃 早餐 , 在 上 马 起 程 。 谈 话 都 谈 的 是 
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牲口 和 地 点 。 罗 森 多 和 社 委 们 都 在 牲口 棚 前 。 套 索 斜 围 在 胸 前 
的 阿 蒂 多 罗 ， 奥 特 伊 萨 ， 叫 阿 德里 安 骑 上 了 一 匹 浅黄 马 。 夜 色 
清明 , 一 弯 下 芝 月 在 天 空 辉映 。 

阿 送 多 罗 与 阿 德里 安 骑 马 小 跑 ， 可 是 到 了 一 个 地 方 他 们 得 
分 手 , 阿 蒂 多 罗 提 醒 道 | 
“当心 别 在 伊 尼 扬 走 错 了 。 有 条 路 通 乌 约 米 区 。 当 心 迷路 
了 1 
“不 会 的 , 不 会 迷路 的 。” 阿 德里 安 勤 住 马 , 满 有 把 握 地 回答 。 
现在 , 他 沿 着 一 条 蚁 妖 于 石 座 山 脚下 的 小 路 怠 去 , 越过 一 条 
干 河 槽 和 一 个 窜 栅 门 ， 来 到 了 塔 库 阿 尔 山 岗 。 风 扬 起 了 他 的 斗 
篷 。 听 得 见 口哨 声 , 呼叫 声 。 那 是 印第安 人 在 去 找 牲 口 的 途中 ， 
从 这 山 向 那 山 , 此 呼 彼 应 。 月 光 下 , 干草 和 小 径 显得 格外 发 黄 。 

他 走 上 一 条 五峰 峭 立 的 坡 道 , 还 要 过 “大 石 沟 ”那儿 两 旁 各 
立 着 巨大 的 黑 岩 头 , 山沟 里 连 月 亮 都 透 不 进去 , 黑 森 森 的 。 阿 德 
里 安 想起 一 些 古 老 的 传说 ， 说 是 鬼怪 精灵 在 这 石头 出 峡 的 恒信 
阴影 里 聚会 , 不 由 得 蛆 战 心 惊 。 往 回 走 会 衫 失 时 间 , 其 他 人 将 早 
已 到 达 诺 尔 帆 ， 他 这 就 朝 马 的 甘 部 狠 狠 地 抽 了 一 靶子， 打 得 那 
马 玫 飞驰 过 那 幽 昧 的 坑道 。 采 胱 的 月 光 时 而 -一晃 ， 射 进 坑道 中 
来 ， 一 片 寂静 之 中 只 听 到 奔 马 的 响亮 蹄 声 和 石子 的 滚动 声 。 前 
面 出 现 了 一 道 白土 坡 , 可 他 还 是 不 停 地 奔驰 , 一 直 跑 到 了 笔 立 的 
伊 尼 扬 石山 根 下 。 沿 着 一 个 深谷 盘 绕 的 道路 变 罕 了 ， 从 一 个 合 
阶 降 到 一 个 台阶 , 只 能 慢 慢 地 下 。 阿 德里 安 并 不 下 马 , 心 想 他 在 
干 一 番 冒 险 的 事业 。 谷 底 灌 木 从 生 , 那 孩 子 走 到 那儿 , 发 现 条 条 
”山路 看 上 去 都 一 样 ， 而 他 很 可 能 走 上 了 奥 特 伊 萨 叫 他 不 要 走 的 

路 。 活 见鬼 ! 他 带 转 马 头 ， 让 那 浅 黄 马 自行 寻 道 。 那 马 选 好 ~-- 
条 道 , 信步 前 行 。 灌 木 从 里 , 有 许多 夜 鸟 不 时 了 吐出 哀 音 。 诺 尔 由 
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峰 已 在 慢 慢 显露 出 来 ， 他 就 要 到 那 边 山脚 去 。 又 出 现 了 一 道 石 
堵 和 一 个 敞 着 的 山门 。 过 去 后 , 道路 分 岔 开 来 ,， 时 而 消失 , 时 而 
重 现 , 回旋 盘 绕 , 成 了 一 张 由 牲口 的 来 往 行 迹 在 树 从 间 织 出 的 蛛 
网 。 浅 黄 马 知道 要 往 哪 儿 走 , 阿 德 里 安 看 出 它 是 匹 好 马 驹 , 喜欢 
起 它 来 了 。 和 忽然 , 听 到 泌 泥 水 响 , 一 线 清 溪 在 残月 下 的 昏 障 中 成 
-了 引路 的 向 导 。 可 是 ,天 也 放 明 了 , 奥 克 罗 斯 河 对 岸 远 处 , 一 个 
个 分 属 几 个 庄园 的 山头 ， 已 经 清晰 可 见 。 就 在 那 太阳 勾勒 出 群 
峰 轮 廓 的 时 刻 ， 阿 德里 安 到 达 了 诺尔 帕 坡 下 。 罗 森 多 指派 的 人 
都 已 经 到 了 ， 摸 着 毛 烘 人 典 的 马 儿 站 着 。 有 的 人 给 马 儿 取 下 了 组 
绳 , 马 儿 见 草 就 嘴 。 几 只 绒毛 狗 躺 在 它们 的 主人 旁边 。 

阿 德里 安 跟 他 们 打招呼 , 他 们 随 随 便便 答应 , 谁 也 没 问 他 怎 
么 没 在 伊 尼 扬 的 林子 里 迷路 ， 没 问 他 下 石山 的 时 候 是 骑 在 马上 
还 是 下 来 走 的 ， 更 没 向 他 打听 他 是 打 大 石 沟 那 鬼 巷 子 穿 过 来 的 
呢 , 还 是 从 旁 的 地 方 绕 过 来 的 。 阿 德里 安 又 经 受 了 一 次 印第安 人 
的 克制 。 可 

“到 齐 了 吗 ?” 这 一 组 的 头头 安东尼 奥 ，. 维尔 卡 问 。 

“到 了 , 就 差 达 米 安 还 没 来 。” 

“他 就 会 来 的 , 我 们 走 吧 。” 

跟 他 一 块 儿 的 有 十 五 个 骑手 。 他 们 把 斗篷 脱 下 来 ， 铺 在 鞍 
烽 上 做 鞍 垫 , 露出 晨 雾 似 的 白 衬衫 来 。 安 东 尼 奥 迅 速 作 出 安排 。 
骑手 们 踏 上 鞍 馈 ， 马 儿 立 刻 兴 奋起 来 ， 在 幼 强 扼 制 之 下 马 着 脖 
颈 , 等 着 全 速 奔驰 而 去 。 

“ 罗 伯 托 ， 你 到 阿 亚 帕 塔 那 边 去 ， 一 看 到 达 米 安 就 加 他 帮 
你 。” 

“ 咽 。” / 
罗 伯 托 一 松 缀 ， 他 那 匹 聚 毛 莲 松 的 花 马 就 飞 奔 开 去 。 他 跑 
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出 一 小 段 路 , 乔 基 在 后 头 大 声 叫 嗪 ， 

“ 罗 伯 托 ， 回来 | es 回来 ! se. ad 

罗 伯 托 带 转 马 头 , 猛 拉 幼 绳 让 马 儿 刷 地 停 下 。 

“伙计 -……” 阿 特 米 奥 说 , “我 看 你 怎么 拢 得 住 牲口 。” 

“怎么 拢 不 住 呢 ?” 

“你 只 上 了 一 个 蝎 马 刺 , 你 那 马 儿 只 会 朝 一 边 跑 ， > 

大 伙 儿 哄笑 起 来 , 打头 的 是 罗伯特 的 “哈哈 ” 声 , 象 抽打 在 花 
马 屁股 上 的 鞭子 。 那 花 马 朝 着 阿 亚 帕 塔 拜 去 。 尽 管 地 上 丛生 着 
挡 路 的 阿拉 维 斯 墓葬 和 多 刺 的 乌 湿 加 托 , 跑 起 来 须 得 小 心 , 它 还 
是 跑 得 飞快 。 那 伙 人 中 间 有 的 腿 上 还 章 着 鹿 皮 裤 ， 用 来 保护 裤 
子 。 

“ 哎 , 别 开 玩笑 , ”安东尼奥 一 半 恼 火 ,， 一 半 含 笑 地 说 ,“ 你 们 
三 个 到 桑 苹 去 , 你 们 去 普 吉 奥 , 你 们 下 坡 去 ,我 走 那 边 …… 了 咱们 
把 性 口 朝 诺尔 帕 平 地 那儿 赶 。” 

半 小 时 后 ， 人 和 狗 分 散在 广阔 的 、 嵌 养 从 生 的 各 个 山坡 上 ， 
把 牲口 朝 规 定 的 地 方 赴 。 母 牛 都 戴 在 山 背 见 里 不 出 来 ， 出 来 了 
就 沿 山坡 上 的 羊 肠 小 径 跑 ， 隐 到 灌木 从 内 钱 起 来 。 要 把 它们 赶 
拢 来 真是 辛苦 事 。 赶 着 赶 着 它们 会 突然 奔 散 开 来 ， 人 和 狗 又 得 
飞驰 到 前 面 去 挡住 它们 。 到 了 树林 子 稀 朴 的 地 方 ， 拢 性 口 的 就 
会 抛 出 套 索 , 把 最 撒野 的 牛 的 角 套 住 。 于 是 , 几 个 人 就 幸 住 套 着 ， 
的 牛 打头 里 走 ,其 他 的 牛 由 压 阵 的 人 赶 着 , 赶 到 指定 的 地 方 去 。 

太阳 越过 高 山顶 ， 给 广阔 的 诺尔 帕 坡 抹 上 了 闪闪 金光 。 集 
按 牲 口 的 小 小 平地 上 , 已 经 有 了 一 小 群 咎 了 。 它 们 哗 婢 叫 着 , 满 
山坡 乱 跑 , 从 这 边 那 边 帘 出 来 , 好 象 是 大 地 生出 了 母后 似 的 。 

“这 儿 ……, 这 儿 ……, 这 儿 !1” 拢 牲口 的 人 和 山崖 相 呼应 着 。 

诺尔 帕 坡 没有 放 马 , 因为 那儿 的 牧草 到 夏天 干枯 了 , 只 有 和 母 
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牛 才 能 吃 仙 人 掌 、 矮 树 和 干 叶子 。 

拢 牲口 拢 了 整整 一 天 。 许 多 母 牛 藏 在 林 间 的 深谷 中 ， 只 有 
人 和 狗 才 能 进 得 去 。 这 就 需要 下 马 用 弹弓 弹 石 头 ， 或 者 钻 进 林 
子 里 去 使 棒子 打 , 才能 把 藏 得 最 深 的 牛 颖 出 来 。 

突然 , 几 只 狗 追 着 一 只 狂 独 的 黑熊 , 出 现在 阿 亚 帕 塔 坡 。 大 
家 停 下 来 看 这 场 追 猎 。 猜 狗 从 四 周围 拥 上 去 ， 数 目 增多 了 ， 有 
六 只 绒毛 狗 围 着 狗熊 喘 叫 。 那 狗熊 一 面 镇 静 地 朝 前 走 ， 一 面 转 
动 着 头 提防 着 , 当心 自己 给 咬 着 了 。 

“我 怎么 没 带 鸟 枪 来 !1”" 有 个 旁观 者 说 , “ 老 是 出 这 种 事 。 你 
一 不 带 枪 ， 偏 偏 就 出 来 这 黑 睹 子 …… 我 到 如 今 还 不 知道 是 放下 
枪 好 还 是 带 着 好 …-…” 

胡 安 ， 梅 德 拉 诺 想起 了 他 家 的 那 管 旧 枪 。 
黑熊 走 了 , 因为 尽管 狗 追 它 , 却 不 天 靠拢 去 。 有 只 狗 千 得 近 
了 点 ， 被 那 只 熊 照 它 脑 袋 上 一 巴掌 ,把 它 打 得 汪汪 哀 叫 了 几 声 ， 
倒 在 地 上 起 不 来 了 。 剩 下 的 几 只 狗 更 加 愤怒 ， 然 而 也 更 加 小 心 
了 。 它 们 围 住 狗熊 跑 着 喘 着 , 蹄 上 去 也 没 真 咬 着 它 , 而 是 又 恨 又 
怕 地 啤 叫 着 退缩 回来 。 那 能 朝 下 逃 去 ， 走 下 一 个 红 五 峭壁 ， 那 
儿 出 现 了 天 然 屏 障 , 猎狗 们 看 到 不 会 于 面子 了 , 便 一 只 只 顺势 退 
了 下 来 。 最 后 ， 那 头 胖 狗 能 就 独自 走 到 仙人 掌 和 阿 朱 帕 醒 @ 当 
中 不 见 了 。 
人 们 又 拢 起 牲口 来 了 。 隐 午 , 日 头 烧灼 着 肩 背 , 母 牛 在 那 灰 

色 的 平地 上 斑斑 点 点 地 撤 开 了 好 大 一 片 ， 有 的 待 在 阿拉 维 斯 万 
芯 下 面 歌 凉 。 现 在 , 需要 到 牲口 躲藏 的 角落 里 最 后 搜寻 一遍, 以 
便 把 还 没 赶 拢 来 的 牲口 赶 拢 来 。 阴 湿 的 山沟 里 ， 奇 荔 莫 约 树 繁 

外 秘鲁 的 一 种 凤梨 科 植 物 。 
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化 竞 放 ， 或 者 已 是 果实 满 梳 ， 香 气 浓郁 。 不 需要 怎么 找 就 能 寻 
到 成 熟 了 的 果实 ， 用 来 解 解 饥 。 在 奥 克 罗 斯 谷 拢 野 驴 的 伙伴 们 
的 叫喊 声 , 余音 择 拔 , 从 很 远 的 地 方 传 来 。 他 们 干 的 活 准 是 十 分 
吃力 的 。 : 

几 条 母 牛 奔 下 一 个 陡坡 ， 朝 远 处 的 山峡 逃跑 。 要 是 让 它 
们 逃 进 那 峡 谷 ， 那 就 很 难 把 它们 赶 出 来 。 阿 德里 安 和 另外 三 个 
伙伴 赶紧 织 马 飞驰 ， 要 跑 到 前 面 去 把 它们 截 回 来 。 阿 德里 安 跑 
的 是 一 条 有 径 上 石 坡 的 小 道 ， 马 蹄 躁 翻 的 石头 子 沿 坡 急 泻 下 来 。 
有 颗 石 头 又 圆 又 大 , 象 只 奇 落英 亚 , 弹跳 着 滚 下 崖 坡 , 没有 撞 碎 。 

“当心 ! os 7? 

那 滚石 喻 喻 响 着 , 从 卡 约 骑 的 那 匹 马 驹 子 的 头 上 飞 了 过 去 。 

母 牛 越 跑 越 快 , 骑手 们 也 越 追 越 快 。 阿 德里 安 伏 在 鞠 疾 上 ， 
用 草帽 棍 挡 着 脸 , 以 免 被 树枝 划 伤 。 

“当心 ! 当 1! osonee ed 

还 在 滚石 头 吗 ? 阿 德 里 安 一 抬头 ， 顿 时 明白 了 。 他 的 马 在 
朝 几 从 巨大 的 阿拉 维 斯 黄 萝 奔 去 ， 他 的 头 眼看 就 要 挤 到 它们 的 
巨 侠 上 面 了 。 小 道 两 旁 从 生 着 乌 涅 加 托 ， 要 闪避 开 或 者 带 住 奔 
马 ， 都 已 为 时 太 晚 。 阿 德里 安 只 得 伸 起 路 膊 ， 一 把 就 紧 紧 抱 住 
当头 的 第 一 根 粗 树枝 。 马 儿 冲 了 过 去 ， 那 孩子 象 只 猴子 一 般 垂 
挂 在 树 上 上 。 只 听 得 同伴 们 在 远 处 蛤 蛤 大 笑 起 来 ， 他 们 已 经 把 牛 
截 住 往 回 赶 了 。 阿 德里 安 想 要 圳 一手， 轻巧 地 沿 着 树干 息 了 下 
来 。 他 的 马 已 经 在 不 远 的 地 方 停 住 , 等 候 着 他 。 

一 轮 红 日 落 在 远方 的 山头 ， 十 五 个 拢 牲口 的 把 最 后 几 头 母 
牛 赶 到 了 平地 上 。 

“得 把 生 赶 到 山沟 里 去 ， 别 让 它们 夜间 跑 挤 了 。” 安 东 尼 
奥 说 。 | 
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他 们 把 后 赶 进 了 一 个 两 旁 岩石 陡 立 的 山谷 里 ， 自 己 分 成 几 
拨 守 着 出 口 。 他 们 从 马 褚 裤 里 掏 出 葫芦 球 、 栈 肉 . 玉米 粉 和 瓦 外 
子 来 。 用 三 块 石头 搭 个 灶 , 把 瓦 钠 子 架 上 , 燃 起 火 来 。 夜 , 黑 帐 
篷 似 的 畦 着 山谷 , 火光 在 黑暗 中 熊熊 燃烧 着 。 近 旁 , 马 几 哨 着 草 
叶 , 狗 儿 守卫 在 一 边 。 出 谷 深 处 , 被 赶 扰 到 一 起 的 母 咎 , 不 安 地 
来 来 去 去 , 吻 只 叫 着 , 打 着 架 。 有 时 候 , 几 头 母 牛 走 到 口上 来 , 想 
从 人 中 间 演 出 去 逃走 。 可 是 , 看 守 着 的 人 和 狗 立 即 发 现 了 它们 ， 
弹出 的 飞 石和 汪汪 的 叫 跨 又 把 它们 赶 了 回去 。 

在 牛 叫 马 断 声 中 , 守卫 者 们 喝 着 当时 者 好 的 酰 肉 稀 弦 , 吃 着 
原来 已 经 爆 好 了 带 来 的 玉米 花 。 一 圈 人 中 间 ， 还 摆 出 来 了 香 喷 
喷 的 炸 鸡 ， 和 羔 乎 平 的 兔子 肉 炖 土豆 ， 显 然 是 妇女 们 精心 做 的 
菜 。 晚 餐 后 ,他们 就 嚼 着 古 柯 叶 , 排 好 夜班 , 把 计 建 和 鞍 执 子 销 
起 来 睡觉 。 月 儿 升 起 , 放出 淡淡 的 清 辉 。 疲 乏 了 , 肤 睡 来 了 。 有 
个 守夜 的 要 阿 马 德 奥 . 伊利 亚 斯 讲 个 故事 , 但 没有 听 到 回答 声 。 
阿 马 德 奥 睡 着 了 。 

第 二 天 , 在 把 牛 赶 到 村 里 去 的 路 上 , 也 象 把 它们 赶 拢 来 时 那 
样 , 发 生 了 一 些 事情 。 儿 乎 所 有 的 母后 都 不 再 反抗 了 , 冬 冬 地 走 
着 ; 可 是 , 风头 最 性 野 的 牛 也 还 是 芒 了 不 少 麻烦 。 有 个 时 候 , 几 
乎 整 群 牛 都 要 跟 上 它们 跑 了 。 夕 阳 西 下 时 , 这 群 牛 汗水 淋 沈 , 蹄 
声 哄 噶 , 扬 起 一 汶 烟 尘 , 走 进 了 大 街 。 几 个 社员 把 着 后 栏 门 的 两 
边 ， 把 牛 逼 了 进去 。 生 栏 里 ， 毛 色 不 同 的 牛 钻 动 着 。 再 过 去 一 
些 , 马 展 和 驴 圈 内 , 也 都 挤 满 了 牲口 。 罗 森 多 ， 马 基 和 社 委 们 站 
在 一 堵 石 头 围墙 上 ， 在 商谈 着 这 次 拢 性 口 的 事 。 围 墙 四 周 站 满 
了 有 瞧 热闹 的 人 。 和 孩子 们 叫 哮 着 , 姑娘 们 不 只 区 牲口 ; 也 嗽 气势 虎 
虎 的 小 伙 子 , 他 们 从 野外 露宿 归来 , 脸 膀 给 太阳 晒 黑 了 , 声音 也 
晰 旺 了 。 | 
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到 牲口 栏 来 的 , 还 有 许多 来 自 乌 迈 的 牧人 和 蒙 查 的 老乡 , 他 
们 是 接 到 罗 森 多 的 通知 后 来 的 。 他 们 把 那个 庄园 和 他 们 自己 的 
性 口 分 出 来 赶 走 , 赶 到 各 自 的 地 里 去 吃 谷 荐 子 , 喂 盐 巴 , 打 烙 印 
和 驯 练 。 蒙 查 老乡 的 牲口 在 公社 的 地 里 上 吃 了 草 ， 每 年 每 头 付 给 
一 索 尔 的 草料 钞 ， 而 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦 尔 则 一 个 子 儿 也 不 
给 ， 说 什么 公社 应 该 管 住地 界 ,不 让 外 边 的 性 口交 进去 。 可 是 ， 
他 在 自己 的 庄园 里 却 又 不 实行 这 套 办 法 。 他 的 雇工 在 乌 迈 的 地 
界 里 抓 住 了 外 来 的 牲口 , 就 关 起 来 , 堂 阿尔 瓦 罗 要 按 每 头 每 年 收 
五 索 尔 草料 费 之 后 才 放 走 。 对 罗 森 多 来 说 , 这 种 行径 不 论 是 从 道 
德 的 观点 来 看 ， 还 是 从 一 个 占 地 多 达 半 个 省 而 又 荒 起 来 不 用 的 
人 的 野心 来 看 , 都 是 不 可 思议 的 。 总 而 言 之 ,“ 干 尿 泡 ” 们 付 给 社 
长 一 百 八 十 索 尔 , 领 回 了 他 们 的 牛 、 马 和 又 子 ; 而 乌 迈 的 牲口 共 
约 五 百 头 , 象 往年 一 样 , 都 给 那 边 的 收 人 赶 走 了 , 没有 付 一 文 钱 。 

站 在 罗 森 多 旁边 的 波 菲 里 奥 ， 梅 德 拉 诺 咕 旷 道 . 

“ 老 财 总 归 是 老 财 , 手 里 的 钱 尽管 那么 重 , 都 掉 不 下 来 ……” 

社 长 点 点 头 , 说 了 句 他 这 些 年 一 直 讲 的 话 ， / 

“要 是 老 财 的 钱 掉 下 来 , 掉 到 地 上 , 穷人 得 哈 着 腰 去 拾 。” 

几 个 畜 栏 里 的 性 口 都 少 多 了 , 除了 耕 畜 外 , 大 约 还 有 三 十 头 
母后， 二 十 多 匹 母 马 和 同样 数目 的 母 驴 。 这 是 公社 的 种 畜 。 赶 
拢 那么 多 牲口 来 , 剩 下 的 很 少 了 。 牲 口 用 场 多 , 这 么 些 头 是 太 少 
点 , 可 是 它们 却 又 足够 激 起 希望 。 罗 森 多 说 ， 

“ 别 把 牲口 卖 擅 了。 我 们 要 用 公 的 干 活 儿 , 母 的 产 仔 。 我 们 
得 有 一 百 头 …… 有 一 百 头 母 牛 , 除 掉 摔 死 的 , 给 狗熊 吃 掉 的 , 给 
偷 走 的 , 这 样 一 年 还 可 卖 掉 二 十 来 头 母 后 , 产 小 牛 , 忙 农活 , 也 都 
不 会 耽误 …… 马 , 驴子 , 也 都 要 这 样 。 公 社 的 钱 就 从 这 上 儿 来 。 我 
们 就 要 有 个 学 堂 了 …… 往 后 ， 要 派 最 聪明 的 孩子 多 读 点 书 …… 
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学 成 医生 、 工程 师 、 律师 .教员 …… 我 们 印第安 人 就 缺 人 来 关心 
我 们 , 教育 我 们 , 保卫 我 们 …… 谁 能 阻挡 我 们 呢 ? 我 们 怎么 会 干 
不 成 这 些 事 ? 干 得 成 的 。 有 的 公社 就 于 成 了 …… 我 看 不 到 这 一 
天 了 , 年 纪 太 大 了 。 可 你 们 , 社 委 们 , 你 们 得 干 罗 。 难 道 这 不 好 
吗 ? 谁 说 不 好 呢 ? 我们 要 把 这 道理 告诉 大 家 , 让 大 家 都 知道 。” 

社 委 们 都 表示 同意 , 戈 约 。 奥 卡 说 ,“ 对 , 大 和 爷 , ”口吻 格外 尊 
获 。 / 
奥 十 斯 托 。 马 基 没 有 注意 这 次 谈话 ， 和 话 里 包含 的 崇高 的 
思想 。 他 骑 着 他 的 浅黄 马 , 挥动 着 套 索 追 一 匹 狂奔 的 马 驹 子 。 他 
抛 出 套 索 把 它 套 上 ， 使 动 一 拉 把 它 拉 得 猛 地 停 了 下 来 。 玛 基 查 
”站 在 墙头 上 窥视 , 她 现在 把 德 米 特 里 奥 忘 掉 了 。 

石 围墙 的 概 门 打开 了 , 牲口 走 进 了 围墙 里 边 的 玉米 地 。 牛 、 
马 、 驴 子 奔跑 着 , 去 吃 玉米 茬 子 , 随即 安静 下 来 了 , 只 是 偶尔 传 出 
来 悠然 自得 的 牛 吻 . 马 跌 和 驴子 的 尖 叫 声 。 


六 二 机 


太阳 晒 商 了 小 麦 , 支 穗 沉甸甸 地 垂下 头 , 该 割 老 了。 人们 要 
在 大 地 那 一 片 片 灰 毯 子 上 ， 愉 快 地 开 锋 了 。 社 员 们 取 下 挂 在 屋 
树 下 的 镶 刀 , 带 到 了 麦 地 里 。 镰 刀 发 出 沙沙 声 , 笔直 的 麦 秆 倒 了 
下 来 。 一 捆 捆 才子 运往 打 谷 场 去 , 麦 穗 都 在 轻 轻 颜 拌 。 人 , 消失 
在 一 搬 搬 麦 稳 下 面 , 看 起 来 好 似 大 捆 麦 初 自 个 儿 在 行走 。 可 是 ， 
它们 的 下 面 时 时 发 出 笑语 声 。 打 谷 场 上 ， 麦 吉 越 堆 越 高 。 运 麦 
的 走出 来 喝 口 奇 佳 酒 , 再 回 到 卖 地 里 去 。 割 麦 的 , 在 一 点 一 点 地 
漫 蚀 着 一 道 麦 墙 。 麦 墙 推 不 倒 ， 只 是 一 步 步 退 缩 。 割 下 来 的 麦 
拥 儿 都 堆 霖 起 来 了 , 金黄 色 的 麦 操 堆 得 高 高 的 , 圆 圆 的 。 庄 稼 人 
一 年 到 头 在 地 里 哈 腰 曲 背 地 干 活 , 似乎 把 天 主 的 恩赐 都 忘记 了 ， 
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而 这 个 麦 翅 却 正 好 表现 了 他 们 对 天 主 的 虚 诚 信仰 。 
二 天 打 谷 了 。 考 井 堆 在 村 子 的 入 口 处 。 许 多 印第安 人 带 
闭 木 权 子 息 上 才 吉 ， 把 上 面 一 层 的 麦 穗 又 着 扔 到 瓷 实 的 三 合 土 
场子 上 。 放 在 地 里 吃 玉米 荐 子 的 母 马 奉 回 来 了 。 社 员 们 男女 老 
少 , 全 都 站 在 打 谷 场 的 四 周 , 手 里 拿 着 用 好 些 套 索 接 起 来 的 长 强 
子 , 组 成 了 一 道 五 彩 缤纷 的 人 墙 。 脱 粒 的 骑手 骑 在 马上 , 喝 着 阴 
身 的 奇 佳 酒 ， 随 即 纵 马 越过 绳 墙 进入 打 谷 场 ， 开 始 脱 粒 。 马 奔 
跑 , 人 呼叫 , 麦草 碎 裂 , 麦 粒 脱落 下 来 。 收 获 季节 , 红 日 高 照 。 红 
日 凝 取 在 麦 吉 上 , 再 流落 下 来 , 在 拿 着 绳索 的 人 们 的 脚下 散 开 。 
奇 佳 酒 感 在 发 亮 的 戎 芦 里 , 从 这 个 手 上 传 到 那个 手 上 , 给 大 家 提 
神 。 骑 手 们 呼叫 着 , 马 儿 奔跑 着 , 太阳 、 群 山 和 人 们 的 心 , 都 投 到 
脱粒 的 活 儿 上 来 了 。 奇 佳 酒 , 呼叫 的 声音 , 缤纷 的 色彩 , 金黄 的 麦 
粒 , 都 使 得 人 们 特别 高 兴 。 骑马 的 人 中 间 , 一 个 声音 最 蚊 亮 的 人 ， 
发 出 一 声 高 昂 的 、 得 长 的 .歌唱 似 的 叫唤 : “ 乌 …… 了 啊 …… 伊 ”。 
其 余 的 人 以 低沉 的 声调 ， 合 唱 似 的 接应 着 : “ 乌 啊 …… 伊 ……， 


伊 , 乌 哇 …… 伊 ……”， 余音 在 万 山 之 间 统 绕 。 过 一 段 时 候 , 几 个 
骑手 退场 , 由 另外 几 个 生力军 接 上 , 呼叫 声 一 时 也 更 加 响亮 了 。 
替换 下 来 的 , 有 一 个 喝酒 喝 醉 了 , 也 兴奋 得 醉 了 ， 下 了 马 站 在 一 
旁 , 凝视 着 这 打 场 的 景象 。 他 的 一 个 小 儿子 挨 过 去 问 他 。 
“ 驳 ; 你 们 干吗 这 么 叫唤 , 象 是 一 问 一 管 似 的 ?” 
“我 们 这 是 在 唱 着 歌 儿 哩 。” 


是 啊 。 有 些 人 生成 没有 会 卓 歌 的 嗓子 ， 也 没有 会 演奏 乐器 / 


”的 才能 。 每 年 ， 他 们 都 有 一 次 机 会 ,用 刚 健 而 又 欢乐 的 叫 喷 声 ， 

来 唱 一 首 庄严 宏伟 的 颂歌 。 这 是 献 给 太阳 的 颂歌 ， 太 阳 烤 熟 了 

麦 穗 , 现在 又 来 帮助 打 场 了 。 这 是 献 给 果实 的 颂歌 , 果实 , 它 是 
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开始 又 是 结束 ， 它 以 一 粒 种 子 所 产生 的 平凡 的 奇迹 开始 ， 以 生 
成 万 颗 金 栗 作 结束 。 岳 歌 献 给 那 阳光 照 临 之 下 ， 由 大 地 ， 璀 露 
播种 人 的 勤劳 的 双手 和 信念 所 作出 的 创造 性 的 努力 。 颂 歌 献 给 
那 辛勤 的 劳动 , 那 把 杂 草 除 尽 , 只 留 下 惠及 生命 的 丰硕 果实 的 劳 
动 。 一 甸 话 , 这 是 献 给 人 们 的 粮食 , 神圣 的 粮食 ,， 象 在 血管 中 奔 
流 着 血液 一 般 的 粮食 的 颂歌 。 

高 高 的 麦 哲 消 失 了 , 马 儿 在 场 上 跑 过 最 后 的 几 圈 , 给 奉 出 来 
了 。 男 人 们 拿 着 木 权 子 , 把 麦草 又 到 场子 中 间 去 , 妇女 用 大 扫 曲 
把 麦 粒 也 朝 中 间 扫 , 一 路 扫 得 颗粒 不 留 …… 一 座 小 山 答 立 起 来 ， 
暮色 在 那 山 头 上 降临 了 ， 到 收工 时 候 了 。 四 周围 ， 套 索 早 已 放 
下 ， 色 彩 斑 澜 的 人 墙 散 开 了 ， 了 呼叫 声 也 已 停息 。 越 来 越 浓 的 夜 
色 , 似乎 给 一 切 都 罩 上 了 一 层 愁 浆 的 轻 纱 。 就 在 这 时 候 , 拨 动 了 
竖琴 , 拉 起 了 土 制 的 提琴 , 还 听 到 了 笛子 和 芦 管 吹出 的 曲调 ; 长 
鼓 大 鼓 , 也 噶 哄 吃 吃 地 响 了 起 来 。 家 家 户 户 , 在 饮酒 吃饭 。 再 路 
一 些 ,， 人 们 在 淡淡 的 星光 和 迷 腾 的 月 色 下 , 继续 玩 着 乐器 , 还 唱 
起 了 狂 曲 。 男 男女 女 , 双双 对 对 , 跳 起 了 “ 华 伊 诺 ” 舞 ,用 遍 遍 舞 
姿 来 传递 认可 和 拒绝 的 消息 。 


家 * 站 


玉米 脱 了 粒 , 小 麦 要 扬 场 了 。 声场 是 慢 慢 来 的 活 儿 , 因为 要 
趁 风 才能 干 , 这 就 需要 祈求 好 风 相 助 。 

“ 风 儿 , 风 儿 , 风 儿 哟 1 ”妇女 们 轻声 地 叫唤 着 , 祈求 着 。 男 人 
们 吹 起 一 种 独特 的 口哨 来 招 风 , 开头 音调 富 于 变化 , 接着 发 出 跨 
. 睦 的 尖 声 , 象 子弹 飞 出 的 声音 那样 。 

微风 护 动 着 要 膀 ， 一 阵 阵 懒 洋洋 地 吹 了 过 来 。 社 员 们 用 木 
权 把 那 莲 松 的 小 山 朝 上 扬 起 , 风 把 麦秸 带 走 , 麦 粒 落 了 下 来 。 
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秸 扬 走 之 后 , 就 拿 木 铲 来 代替 极 子 扬 麦 粒 。 麦 粒 从 空 而 降 , 堆 得 
越 来 越 高 , 风 把 一 大 堆 草 屑 堆 到 了 稍 远 一 点 的 地 方 。 

每 当夜 晚 来 临 , 社员 们 就 拿 场 场 扬 出 来 的 玫 秸 生起 等 火 , 在 
火 上 烤 大 倭 瓜 。 他 们 一 边 吃 着 一 片 片 甜 丝 丝 的 瓜 ， 一 按 愉 快 地 
闲 路 着 , 然后 嚼 着 古 柯 叶 听 人 家 讲 故事 。 有 一 回 , 他 们 要 阿 马 德 
奥 ， 伊 利 亚 斯 讲 故 事 ， 阿 马 德 奥 讲 了 个 《竞赛 对 手 和 裁判 员 》 的 
故事 。 这 故事 他 在 镇 上 讲 过 一 次 ,一 位 听 的 先生 说 , 故事 里 包含 
着 很 多 智慧 。 阿 马 德 奥 没 这 人 么 想 过 ， 因 为 他 根本 不 知道 “智慧 ” 
是 怎么 回 事 ， 他 讲 这 故事 只 是 因为 喜欢 它 。 他 是 从 他 那 已 经 去 
世 的 母亲 那儿 听 来 的 , 而 她 又 是 听 一 个 很 会 讲 故 事 的 人 说 的 。 

阿 马 德 奥 ， 伊利 亚 斯 是 个 长 得 英俊 的 、 容光 焕发 的 青年 。 他 
经 常 穿 着 深 红色 带 蓝 条 的 漂亮 斗篷 ， 那 是 跟 他 一 样 年 轻 的 妻子 
给 织 的 。 他 讲 故 事 讲 出 了 名 , 有 的 社员 无 疑 是 对 他 过 于 热情 , 说 
他 比 鲁 米 最 会 讲 故事 的 老年 人 还 讲 得 好 。 不 管 怎样 ， 他 是 拥有 
不 少 听众 的 。 下 面 就 是 他 这 一 回 讲 的 故事 : 


-只 虾 蜡 非 常 欣 赏 自己 的 则 声 ， 整 晚 吸 听 地 叫 。 一 只 赚 儿 对 它 

的 叫 声 更 加 自傲, 日 以 继 夜 知 了 知 了 地 唱 个 不 停 。 
”有 一 次 ,它们 相遇 了 。 虾 赋 说, “我 唱 得 比 你 好 。” 蝉 说.“ 我 的 声 
音 比 你 的 好 听 。? 两 个 争吵 起 来 , 吵 个 不 体 。 是 蜡 说 它 整 晚 都 在 唱歌 。 
蝉 儿 说 它 白天 晚上 都 唱 。 虾 蜡 说 , 它 的 思 声 很 远 都 能 昕 到 。 蝉 儿 说 ， 
它 的 声音 时 刻 都 能 听 到 。 于 是 ,它们 就 轮流 唱 起 来 ; 啤 , 啤 , 蝗 ; 知 了 ， 
知 了 , 知 了 。 谁 也 说 服 不 了 谁 。 蚜 蜡 说 ;“ 那 边 湖岸 旁 站 着 只 敬 佛 , 听 
们 去 请 他 做 裁判 员 。” 蝉 儿 说 :“ 那 就 去 吧 。” 它 们 跳 蚜 , 跳 呀 , 一直 跳 到 
看 见 了 那 只 水 鸟 , 它 用 一 条 腿 站 着 ， 凝 望 著 水 面 。“ 牙 和 失 ， 你 会 唱歌 
阳 ?? 蝉 叫喊 道 。 羽 芍 向 它们 普 了 -一眼 , 答 道 ;“ 会 ,我 会 .” 虾 蝶 说 :“ 你 
会 你 就 唱 唱 看 , 咱 俩 想 听 你 唱 的 怎样 ,再 来 请 你 做 裁判 。” 巍 锋 有 自己 
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的 打算 ， 回 答 道 ,“ 你 们 是 谁 , 敢 来 考 我 ”我 的 歌声 好 听 极 了 ， 谁 似 你 
们 只 会 吼 里 吸 啦 的 。 你 们 要 是 愿意 , 就 由 我 来 做 裁判 ; 不 愿意 ， 那 就 
请 走 开 。” 它 带 着 厌烦 的 神态 , 伸 下 了 另 一 条 腿 。“ 当 然 ,” 是 蜡 说 ,“ 咱 
们 没有 理由 评判 咱们 的 裁判 员 。> 蝉 多 也 叫 道 :“ 苞 答 ， 我们 只 是 想 叫 
你 告诉 我 们 , 我 俩 谁 唱 得 好 些 。” 鹭 移 回 答 道 , “那么 , 你 们 走 拢 来 一 
点 ,好 让 我 听 得 清楚 些 。” 虾 蝶 对 蝉 儿 说 ,“ 天 晓得 , 咱们 不 走 拢 去 了 结 
这 桩 公案 , 也 许 还 合适 一 些 ,” 可 是 , 蝉 儿 又 自信 会 得 胜 , 又 爱 虚荣 , 还 
是 说 “咱们 去 吧 , 你 叫 得 差劲 , 才 怕 比 输 。” 虾 蜡 生 气 了 ， 回 答 道 :“ 现 
在 得 时 你 听 听 ,应 该 怎么 唱歌 .> 它 狂 鄙 猛 跌 ， 跳 近 鉴 车， 蝉 儿 也 跟着 
上 来 了 。 效 警 扭 转身 子 命令 虾 旦 “现在 你 唱 吧 。? 那 是 蝶 肯 定 胜利 在 
望 ,不顾 一 切 地 唱 了 起 来 。 这 当 儿 , 鉴 苞 把 蝉 儿 吃 了 。 虾 蜡 一 唱 完 ， 

响 营 就 说 ;“ 现 在 ， 你 到 我 的 肚子 里 去 争论 吧 。” 把 它 也 吃 了 。 咒 敬 对 
自己 的 行动 很 满意 , 缩 起 一 条 腿 来 , 继续 平静 地 凝视 着 水 面 …… - 


社员 们 都 回 村 了 , 只 有 法 维 安 . 凯 波 和 他 的 妻子 留 下 , 守 着 
不 让 麦子 给 践 路 了 。 麦 荐 地 也 开放 了 ， 牲 口 日 日 夜 夜 在 地 里 和 
村 子 里 自由 自在 地 游荡 着 。 人 和 牲口 友好 相处 , 亲密 无 间 。 

有 天 夜晚 , 玛 基 查 和 奥 古 斯 托 发 党 躺 在 草 堆 上 怪 舒 适 的 , 加 
村 迟 了 。 那 是 个 美妙 的 夜晚 。 一 轮 轩 月 骨髓 升 起 ， 照 着 寂静 的 
山坡 , 沉睡 的 村 庄 , 四 周 的 高 山 ， 和 远方 清冷 的 雪 峰 。 一 只 鸟 儿 
在 一 株 接 骨 木 的 树冠 里 叫 着 。 草 堆 旁 边 不 远 处 ， 有 一 匹 公 马 和 
一 匹 母 马 交 颈 并 立 。 法 维 安 和 他 的 妻子 , 待 在 他 们 那 临时 拱 起 来 
的 茅草 棚 里 , 为 温柔 的 夜色 所 迷 , 结合 在 一 起 了 。 奥 古 斯 托 一 名 
话 也 不 说 , 把 玛 基 查 拖 过 去 。 玛 基 查 欣然 相 就 , 把 个 美 得 象 月 牙 
儿 一 般 的 青春 的 身子 给 了 他 。 
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粮食 按 需要 分 配给 社员 , 剩余 的 售 出 。 

有 个 人 把 小 麦 酒 落 了 一 点 在 场 上 , 罗 和 森 多 ， 马 基 就 叫 起 来 : 

“ 快 把 小 麦 挤 起 来 。 宁 可 把 钱 扔 掉 , 也 不 要 把 天 主 赐 给 的 小 
麦 , 人 靠 着 过 活 的 粮食 给 精 踏 了 。” 


六 定 来 


就 这 样 ， 又 收 了 一 次 小 麦 和 玉米 。 小 麦 和 玉米 构成 了 社员 
的 生活 , 鲁 米 的 历史 。 我 们 早已 着 到 , 罗 森 多 . 马 基 把 一 些 发 生 
过 的 事情 , 看 成 为 他 这 一 村 人 的 历史 。 他 经 常 这 样 作 , 而 这 是 容 
易 解释 的 , 因为 对 他 来 说 , 大 地 就 是 生命 本 身 , 而 不 是 回忆 。 公 
社 的 历史 看 来 是 丰富 多 采 的 。 这 些 事情 是 在 五 十 年 ， 一 两 百年 
甚至 更 长 的 时 间 里 先后 发 生 的 一 一 我 们 知道 许多 事情 他 只 是 听 
来 的 。 由 此 可 见 公社 的 生活 是 和 平 的 , 少 变化 的 。 种 好 庄 入 是 
公社 生活 的 真 谤 ;耕耘 收获 , 是 公社 生活 的 主轴 。 小 麦 和 玉米 这 
种 “< 人 靠 着 过 活 的 粮食 ”， 成 了 生活 的 象征 。 其 他 的 人 把 自己 的 
计划 建筑 在 名 痊 、 地 位 、 艺术 或 金钱 之 上 , 而 公社 社员 则 把 他 们 
的 希望 寄托 在 大 地 和 庄稼 上 …… 对 他 们 来 说 ， 大 地 和 庄稼 成 了 
人 们 相互 友爱 的 信物 。 


入 流浪 者 


他 逆 着 风 , 顶 着 厄运 , 朝 南 方 前 进 。 风 , 象 个 老 朋 友 , 抚摩 着 
他 那 黑 勋 加 的 皮肤 。 命运, 象 一 匹 扬 起 前 蹄 迎面 奔 过 来 的 马 驹 。 
他 更 换 着 地 点 , 朝 前 挺进 , 想 制 伏 这 马 驹 。 回 返 故 乡 , 会 给 他 带 
来 不 幸 。 可 是 , 想 想 能 回去 该 有 多 美 哟 。 特 别 是 眼下 这 种 时 候 ， 
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麦子 黄 了 ， 玉 米 熟 了 ， 社 员 们 想必 在 扬 场 ， 在 图 唤 ， 在 欢歌 曼 

舞 …… 鲁 米 ， 也 在 居 念 着 他 。 在 这 收获 过 后 的 日 子 里 ， 社 员 们 

谈论 着 员 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 的 离 乡 背 井 ， 谁 也 不 知道 这 游子 而 今 

究竟 在 何 处 。 痛 苦 哇 。 贝 尼 托 子 然 一 身 ， 深 感 事 凉 寂 寞 。 在 那 

漫长 的 路 途上 ， 只 有 他 的 马 儿 一 一 从 前 的 社员 一 一 才 是 他 寂 密 

中 的 一 点 安慰 。 
“了 啊 , 这 全 是 命 ,是 命 ! 得 耐 着 点 , 我 的 马 儿 ……” 

阿 夫 拉 姆 ， 马 基教 会 他 驯 马 。 难 得 奥 二 斯 托 也 喜欢 驯 马 。 
他 离 家 时 , 奥 古 斯 托 才 开始 学 , 学 着 骑 上 马 不 给 摔 下 来 。 能 有 匹 
象 “金星 ”这样 的 马 做 伴 , 是 桩 好 事情 。“ 人 金星 是 匹 白马 , 走 得 又 
稳 又 快 , 他 就 按 那 颗 清 晨 的 星星 , 给 它 取 下 这 名 字 。 他 一 拍 它 的 
脖子 , 那 马 儿 就 用 头 来 擦 他 。 他 俩 一 块 儿 走 过 很 长 的 路 了 , 在 温 
长 的 旅程 中 结 下 了 友谊 。 | 

他 俩 走 过 了 好 几 个 省 ， 一 直 走 到 瓦 马 丘 科 那 丘陵 地 带 才 停 
下 来 。 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 受 雇 在 一 个 庄园 里 当 牧 人 。 这 是 个 怎 
么 走 也 得 回 到 老 地 方 , 销 到 贫困 的 死胡同 里 去 的 故事 , 但 这 也 并 
没什么 了 不 起 。 他 得 挨个 活 儿 干 ， 也 一 直 在 干 着 活 儿 。 狂 欢 节 
来 了 , 庄园 里 的 肉 工 们 准备 庆祝 。 早 上 就 竖 起 了 “ 昂 雪 ”, 也 就 是 
一 棵 树 , 树 上 挂 满 了 各 式 各 样 的 水 果 一 一 桔子 , 香 若 , 芒果 , 马 美 
苹果 , 和 其 他 值得 羔 莫 的 物件 一 一 各 种 颜色 的 大 手帕 ,一 些小 镜 
子 , 几 瓶 花露水 , 一 两 把 刀子 ， 和 几 支 口哨 。 花 露水 瓶子 系 在 树 
干 上 ， 有 树枝 保护 着 不 致 碰 坏 。 男女 相间 , 手 拉手 围 成 个 圆圈 ， 
围 着 树 打 转 。 树 上 的 水 果 轻 轻 摇 晃 , 各 种 物件 忽 闪 忽 闪 地 发 亮 。 
这 是 棵 宝 树 。 一 个 人 站 在 树 下 ， 手 持 绿色 小 旗 ， 也 围 着 树 打转 ， 
但 跟 外 头 那 一 圈 人 走 相反 的 方向 。 他 一 边 转 ， 一 边 放声 唱 着 有 
趣 的 歌 子 : 

158 


说， 


狂欢 节 来 了 ! 
啊呀 伊 , 西 卢 利 托 ， 
这 个 馈 鬼 节 ， 

是 我 们 的 节 期 。 


这 是 “ 西 户 洛 ”有 舞曲 , 每 一 首 歌词 之 后 ， 跟 着 就 有 以 下 的 副 
歌 ， 


四 , 五, 六 ， 
转身 走 , 转身 走 ! 


这 时 , 那 唱歌 的 就 折 转 身 向 相反 的 方向 走 , 外 面 那 一 图 人 也 
要 同时 折 转 方向 走 。 转 得 越 来 越 欢 。 那 唱歌 的 接着 又 唱 起 来 : 


我 说 ,我 再 说 ， 
你 昕 着 ， 你 听 着 让 z 


那 一 轿 跳 舞 的 兴奋 而 又 欢乐 地 等 待 着 ， 到 最 后 那 人 高 叫 ， 

“ 快 找 你 的 舞伴 !” 

这 时 , 跳舞 的 就 撤 开 手 , 分 成 一 对 对 一 双双 。 出 于 参加 的 人 
数 成 单 ,总 会 有 一 个 人 找 不 到 有 舞伴。 这 人 要 走 到 树 跟 前 去 , 拿 起 
竹子 砍 下 一 些 木 片 来 。 贝 尼 托 第 一 个 成 了 孤 家 寡人 ， 因 为 他 没 
有 女 朋友 。 可 是 , 他 砍 过 树 后 , 一 个 漂亮 的 青年 妇女 走 到 他 身边 


我 来 跟 你 做 舞伴 ， 笔 内 尼 托 ， 下 一 回 你 束 不 会 给 扔 下 
了 a ad / / z 
1v9 


歌舞 还 在 继续 进行 。 


我 喜欢 勇敢 的 人 儿 
啊呀 伊 , 西 卢 利 托 ， 
他 们 手 把 大 刀子 ， 
西 卢 洛 ， 

走 进 院 子 ， 
啊呀 伊 , 西 卢 利 托 ， 
叫 着 :“ 捅 死 那 僵 子 !” 


他 们 欢笑 着 ， 估 摸 着 树 倒 下 来 的 时 刻 。 好 些 人 为 了 要 开 玩 
笑 , 故意 扔 下 舞伴 , 这 样 就 有 连 自 己 也 没 想到 的 人 要 去 砍 树 。 那 
把 树 砍 倒 了 的 ， 下 一 年 要 把 另 一 棵 树 竖 起 来 。 最 后 ， 树 倒 下 来 
了 。 大 家 叫 着 笑 着 ， 你 推 我 择 ， 朝 那 树 扑 过 去 。 员 尼 托 身 强 力 
壮 , 抢 到 了 一 瓶 花露水 ,两 块 手帕 和 一 把 刀子 。 他 留 下 刀子 , 把 
其 余 的 物件 都 给 了 他 的 舞伴 。 她 对 他 说 , 她 叫 胡 莉 娅 娜 , 还 没 
夫 ,眼下 跟 她 一 个 结 了 婚 的 姐姐 住 在 一 起 。 他 告诉 她 说 , 他 孤 孤 
单单 , 是 磁 巧 来 到 这 块 儿 找 生活 的 。 

“ 啊 , 没 个 妻子 照顾 , 生活 还 得 自理 ……” 他 那 女 朋友 说 。 

一 切 顺 利 ， 但 是 到 下 午 村 里 要 举行 一 场 跑马 抢 鸡 赛 。 这 场 
比赛 的 主持 人 宣布 , 奖金 是 三 十 索 尔 , 这 下 吸引 了 许多 参加 者 和 
观众 。 雇 工 们 带 着 家 属 ， 排 列 在 主持 人 的 住宅 前 面 。 在 两 根 很 
”高 的 柱子 中 间 扯 着 一 根 粗 绳 ， 绳 子 穿 过 钉 在 一 根 柱 子 上 的 大 铁 
环 。 绳子 的 中 央 系 着 一 个 结实 的 小 柳条 篮 , 用 厚 布 蒙 上 颖 好 ,一 
边 留 着 一 道 只 够 篮 里 的 雄 鸡 伸 出 头 来 的 缺口 。 有 个 人 站 在 钉 铁 
环 的 那 根 柱子 下 面 掌握 着 绳索 。 主 持 人 站 在 人 群 的 中 央 , 叫 道 ， 
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“馆子 里 有 三 十 个 索 尔 ! 谁 来 参加 比赛 ! 路 线 是 绕 过 那个 
山头 , 经 过 那 片 校 树 林 再 跑 回 来 。” 

十 个 骑手 出 场 了 。 他 们 都 尽量 显示 自己 的 马 有 能 耐 ， 压 住 
他 人 ， 贝 尼 托 心 想 :“ 三 十 个 索 尔 ? 我 让 金星 试 试看 ,” 那 掌握 强 
索 的 拉动 绳索 , 让 篮子 摇晃 着 , 摇 得 里 面 的 银钱 发 出 迷人 的 丁 唉 
响 。 那 雄 鸡 不 时 咀 虽 高 啼 。 印第安 人 和 混血 种 人 瞧 着 参加 比赛 
的 一 群 人 ， 品 评 着 马 的 速度 和 骑手 的 气力 。 他 们 下 赌注 了 。 某 
手 们 夹 马 跑 了 一 小 段 距 离 ， 顺 便 察看 一 下 全 程 的 地 势 ， 道 路 崎 
赋 不 平 ， 甚 至 要 疏 上 一 个 山坡 ,才能 转 过 小 山头 到 核 树林 那儿 ， 
然后 循 坡 下 到 一 片 平 地 上 ， 再 朝 前 跑 一 直 跑 回 出 发 的 地 方 。 

就 在 这 时 候 ， 庄 园 主 以 及 他 的 妻子 和 几 个 女儿 ， 来 看 比赛 
了 。 他 的 一 位 小 姐 看 着 贝 尼 托 , 微笑 着 说 ， 

“你 会 赛 赢 的 。” 

但 愿 她 猜 得 对 , 可 是 贝 尼 托 没有 把 握 。 有 个 高 个 子 混血 几 ， 
骑 着 匹 威武 的 刺 红 大 马 ， 跟 掌 绳索 的 相互 使 了 个 眼色 。 比 赛 开 
” 始 了 。 骑 手 们 从 一 个 地 方 纵 马 飞驰 出 来 ， 阅 进 观 众 排 成 的 人 磊 
内 。 人 篮子 悬 在 手 够 得 着 的 地 方 , 可 是 骑手 一 伟 腹 膊 , 掌 绳 子 的 就 
把 绳 猛 一 拉 , 篮子 就 升 上 去 够 不 着 了 。 开 头 , 他 不 让 谁 有 机 会 抢 
到 篮子 ， 好 让 大 家 多 看 一 会 儿 。 以 后 ， 他 就 慢 慢 把 绳子 放松 一 
点 。 骑 手 需 要 眼 尖 手 快 ， 全 速 网 过 去 刚好 拖 到 篮 于 。 复 子 的 定 
固 提 手 ， 用 根 可 以 扯 断 的 绳子 系 在 大 索 上 。 骑 手 们 在 篮子 下 面 
经 过 了 好 多 次 , 马蹄 踏 在 结实 的 地 面 上 , 踏 得 噶 晓 作 响 , 雄 鸡 好 
似 朝 空 中 飞 跑 了 , 钱 在 篮子 里 丁 吗 播 晃 ,观众 呼叫 着 , 下 赌注 的 
越 来 越 多 了 。“ 三 个 索 尔 , 押 那 个 白马 的 ! "“ 我 应 承 了 ! ”“ 八 个 索 
尔 , 押 那 惠 红 马 ! "“ 我 应 承 ! ”有 几 个 人 的 手 磁 到 了 篮子 ， 那 骑 束 
红 马 的 磁 到 的 次 数 最 多 。 大 家 每 一 次 看 到 他 疾驰 过 去 时 ， 都 不 
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由 得 高 呼 :“ 快 拿 着 ! "到 最 后 , 他 真 把 那 篮子 拖 了 下 来 , 一 摘 下 篮 
子 就 继续 纵 马 飞 奔 ， 其 他 的 骑手 就 追 上 去 。 有 两 个 人 几乎 从 一 
开始 就 放弃 了 ， 可 是 其 他 的 人 却 越 来 越 追 上 他 了 。 他 跑 下 一 个 
洼地 时 慢 了 一 点 , 但 跑 出 洼地 弥补 上 了 , 临 到 上 坡 又 慢 下 来 。 轧 
他 的 几 匹 马 一 路 扬 起 尘 雾 ， 眼 看 要 逼近 他 了 。 尽 管 他 们 已 经 跑 
开 太 远 ， 听 不 着 了 ， 可 是 如 醉 如 疾 的 观众 还 在 高 声 喊 叫 : “可 红 
马 ! 2“ 和 白马 ! ”“ 快 ! 快 :1 ”领先 的 混血 儿 , 单 骑 转 过 山头 , 可 是 一 个 
骑 黑 马 的 赶 上 了 他 ， 抄 过 去 就 夺 惫 子 。 远 远 可 以 看 到 他 们 在 奔 
马上 使 劲 抢 篮子 ,一 直 抢 到 那 骑 黑 马 的 离 鞍 倒 下 ,不 得 不 松手 。 
骑 束 红 马 的 在 那 场 争 抢 当中 失 巡 ,其 他 几 个 骑手 赶 了 土 来 , 几乎 
是 一 道 转 过 核 树 从 开始 下 坡 。 三 匹 冲 得 太 猛 的 马 失 蹄 吻 倒 ， 沿 
坡 打 了 几 个 滚 , 大 家 都 为 那 三 个 骑手 捏 一 把 汗 , 可 是 他 们 倒 都 人 
起 来 去 找 马 了 。 有 了 两 个 看 到 自己 落后 得 太 远 ， 便 相继 退出 竞赛 。 
坚持 下 来 的 就 只 有 那 领先 的 骑手 、 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 和 一 个 骑 
棕 黄 马 的 了 。 三 匹 马 几乎 同时 跑 下 坡 , 白马 追 上 了 杰 红 马 , 两 匹 
马 同 时 抵达 平坦 地 上 。 贝 尼 托 不 失 时 机 ， 抢 上 前 去 一 把 抓 住 了 
篮子 。 : 

那 脸色 典 黑 的 混血 儿 且 光 闪 电表 地 瞪 了 他 一 眼 ， 把 手 锋 地 
一 拉 。 两 个 人 的 力气 都 很 大 , 都 从 头 到 脚 感到 了 对 方 的 威力 。 他 
们 气 路 吁 吁 , 播 见 着 , 紧 夹 住 月 坐 稳 鞍 , 把 身子 侧 到 一 旁 来 增加 
夺 篮 子 的 力气 。 两 匹 马 并 排 跑 着 , 不 料 贝 尼 托 把 幼 强 使 劲 一 拉 ， 
把 马 拉 向 右 转 。 那 混血 儿 不 提防 有 这 一 手 ， 离 散落 地 。 他 想 继 
续 争 持 , 可 是 贝 尼 托 夹 马 跑 得 更 快 了 , 他 的 敌手 只 有 放 掉 篮子 ， 
才 不 至 于 被 拖 着 从 路 旁 多 刺 的 仙人 掌上 划 过 去 。 剩 下 的 那个 竞 
赛 者 扎 了 上 来 ， 可 是 他 并 没有 下 气力 来 夺 篮 子 。 贝 尼 托 胜利 地 
从 两 根 柱子 中 间 跑 过 去 ， 观 众 中 哄 起 一 片 欢 呼声 和 叫好 声 来 迎 
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接 他 。 雄 鸡 的 头 软 塌 塌 地 悬 着 。 大 家 都 说 这 次 赛马 很 精采 ， 跑 
得 很 快 , 有 两 次 抢 篮 , 三 人 齐 马 。 庄 园 主 亲自 到 贝 尼 托 跟前 , 给 
了 他 一 个 英镑 , 说 :“ 我 的 庄园 就 需要 这 样 的 好 劳力 。” 胡 莉 娅 娜 
给 册 尼 托 拿 来 奇 佳 酒 。 他 俩 在 好 奇 的 人 们 围观 下 ， 拆 开 了 缝 复 
子 的 布 。 篮 子 里 有 三 十 个 索 尔 的 现 洋 , 自然 还 有 只 死 雄 鸡 。 
跑 输 了 的 ， 也 都 骑 着 马 慢 慢 回 来 了 。 贝 尼 托 看 了 那 骑 率 红 
马 的 混血 儿 一 腿 , 意识 到 这 场 竞 赛 还 没完 。 他 脸色 铁 青 , 一 双眼 
睛 象 凝 着 血 ， 怒 冲冲 地 了 三 着 贝 尼 托 。 他 不 难 找到 借口 来 向 贝 尼 
托 寻 上 峰 ， 因 为 夜间 就 要 有 场 舞 会 。 罗 森 多 嘱 办 过 贝 尼 托 :“ 要 是 
我 的 叮 只 对 你 还 有 点 用 , 那 我 要 你 答应 我 一 件 事 : 你 千 万 别 若是 
非 。” 他 答应 不 惹 是非 , 可 是 现在 无 疑 会 各 他 格斗 一 场 , 而 谁 也 不 
知道 格斗 会 有 什么 结局 。 他 在 树 上 夺 得 的 那 把 刀子 ， 也 许 是 个 
预兆 。 他 也 许 会 罪 上 加 罪 ， 要 逃避 追捕 而 东 躲 西藏。 可 是 不 管 
怎样 , 他 的 马 儿 该 歌 歇 了 。 他 就 走 到 他 落脚 的 庄 屋 里 去 , 把 鞍 子 
印 下 来 , 再 把 马 率 到 牧场 上 去 。 然 后 , 他 去 找 胡 莉 娅 娜 ;我 们 走 
吧 , 我 待 在 这 儿 怪 腊味 的 ”女人 的 敏感 使 她 知道 出 了 什么 事 。 她 
问 道 ,“ 你 怕 打 架 吗 ?” 贝 尼 托 真 想 在 她 的 面前 , 把 他 的 敌手 捅 翻 
在 地 ， 可 是 接着 一 想 ， 犯 不 着 为 这 么 个 水 性 杨 花 的 女人 去 恶斗 
一 场 。 天 一 黑 ， 他 就 备 好 马 。 尽 管 一 想到 人 家 可 能 把 他 看 成 胆 
小 爸 而 感到 不 舒服 , 他 还 是 走 了 。 他 再 朝 南 走 , 越 走 越 远 了 …… 
有 好 几 年 , 他 除了 在 异乡 飘流 迁徙 之 外 , 没有 发 生 过 什么 事 
情 。 他 老 干 着 工 价 很 低 的 活 儿 ， 可 还 是 从 这 儿 转 到 那儿 想 找 个 
好 活 计 。 所 有 的 庄园 都 是 一 样 ， 开 给 他 的 工钱 都 只 够 填 胜 子 而 
不 能 过 日 子 。 有 时 候 , 也 会 有 人 请 他 驯 马 , 付 给 他 二 十 索 尔 , 可 
”是 那样 的 机 会 是 很 少 的 , 因为 农民 总 把 他 看 成 外 乡 人 , 怕 他 哪 一 
天 拐 着 马 逃 走 。 就 这 样 ， 他 从 自由 州 越过 安第斯 山 。 他 的 眼睛 
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看 到 了 各 种 不 同 的 风物 , 他 的 心头 带 上 了 使 他 郁郁 不 欢 的 隐痛 。 
村 镇 市 集 的 欢 娱 时 刻 ， 侦 尔 有 个 女人 稍 许 爱 过 他 。 他 甚至 连 记 
都 记 不 起 她 们 来 了 。 他 记得 的 只 是 一 条 漫长 的 ,艰难 的 , 崎 虑 的 
道路 ， 一 条 永远 也 走 不 完 的 道路 。 他 和 金星 尝 过 不 少 旅 途 的 艰 
辛 了 , 可 是 在 这 条 没 尽头 的 道路 上 , 才 真 正 能 学 到 东西 。 他 还 记 
得 一 个 叫 莫 列 帕 塔 的 小 镇 , 建 在 个 产 陶土 的 地 区 , 镇 上 的 人 家 都 
是 做 陶器 的 。 各 家 的 院子 里 ， 镇 子 的 广场 上 ， 四 周围 的 平坦 处 
所 , 都 脉 晒 着 各 式 各 样 的 坛 坛 铅 铅 , 泥 盘 泥 壶 。 这 是 个 充满 了 光 
滑 浑圆 形状 的 奇妙 世界 。 家 家 户 户 的 走廊 上 ， 莫 列 帕 塔 人 待 在 
小 小 的 台子 和 大 堆 黑 陶土 前 头 , 干 着 手艺 活 儿 。 郊 外 的 密 里 , 烧 
晒 干 了 的 物件 , 物件 烧 过 后 颜色 发 红 。 然 后 , 人 们 就 把 陶器 装 在 
馆 着 干草 的 大 馆子 里 , 用 又 子 驮 着 , 成 群 结 队 运 销 各 镇 。 唔 , 他 
还 记得 生活 中 的 一 些 琐碎 事 儿 。 

有 一 天 ， 他 不 知 不 觉 地 来 到 了 安 卡 什 州 瓦 伊 拉 斯 山谷 。 出 
谷 的 一 边 黑 出 山脉 绵延 起 伏 , 石 峰 黔 暗 , 地 下 蕴藏 着 矿产 。 山 从 
的 另 一 边 是 白山 山脉 ,高峰 插 天 , 峰 顶 积 雪 ， 银 光 闪 洽 , 终年 不 
化 ， 陡 峭 得 只 有 几 条 小 道 勉强 可 供 行走 。 无 法 攀登 的 瓦斯 卡 兰 
出 高 路 在 这 边 。 一 个 和 名 叫 佩 克 的 美国 妇女 ， 正 在 那 时 候 登 上 了 
一 个 低 一 点 的 山峰 , 那 山 峰 从 此 就 叫做 佩 克 蜂 了 ……: 

那 是 个 多 人 么 有 丈夫 气概 的 女人 ; 

瓦 伊 拉 斯 山谷 , 就 在 那 连 绵 不 断 的 两 条 山脉 之 间 , 长 得 要 走 
好 几 个 星期 才能 走 到 头 , 山谷 之 内 , 有 的 是 峡 道 , 山坡 , 庄园 , 市 
镇 , 村 落 和 印第安 人 。 那 里 风光 十 分 明媚 , 而 人 的 生活 却 十 分 痛 
”车 。 当 地 的 印第安 人 说 克 楚 亚 语 ， 也 有 少数 人 说 西班牙 语 。 他 
们 都 给 庄园 主 或 者 市 镇 上 的 有 钱 人 家 干 活 。 那 儿 的 活 计 比 北 方 
的 要 困 , 而 开 的 工钱 要 低 。 昨 办 呢 , 得 于 活 啊 。 贝 尼 托 时 而 在 一 
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个 庄园 里 割 甘 蔗 ， 时 而 在 另 一 个 计 园 里 收 小 麦 ， 时 而 又 在 一 个 
收场 上 放牧 。 唯 一 的 好 处 是 “金星 ” 吃 得 好 首 蒂 , 采 肥 体 壮 了 。 有 
一 次 , 收场 上 丢失 了 一 群 母后 , 在 那 庄 园 干 活 的 两 个 印第安 人 ， 
被 当 作 嫌 疑犯 抓 起 来 了 。 他 们 被 关 在 一 个 石头 猪 图 里 ， 满 地 都 
是 脏 泥 和 猪 娄 。 到 晚上 , 庄园 主 和 五 个 监工 走 进 去 , 把 他 俩 带 到 
棚 屋 里 审问 。 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 从 旁边 的 一 间 他 寄宿 的 房 里 ， 
从 头 到 尾 厦 了 这 一 切 。 那 是 个 满 天 星斗 的 明亮 夜晚 ， 可 是 那 批 
蒜 王 们 的 心肠 却 是 黑 的 。 他 们 把 腰 上 别 着 的 手枪 抽出 来 ， 把 枪 
管 插 到 那 两 个 吓 破 了 胆 的 印第安 人 的 嘴 里 , 威胁 道 ,“ 快 招供 !” 
那 两 个 人 舌头 碰 着 枪 管 , 几乎 连 话 都 说 不 出 来 :“ 我 们 在 镇 上 , 大 
苍 ， 我 们 没有 偷 。 谁 是 这 狗 日 的 贼 哟 ! ”庄园 主 对 一 个 监工 说 
“要 是 他 们 不 开 日 , 就 给 他 们 上 刑 。” 那 监工 肥 头 大 耳 , 胖乎乎 的 
面孔 上 ， 一 对 小 眼睛 几乎 看 不 出 来 。 他 拿 出 一 个 用 一 些小 木头 
做 的 型 夹 来 , 套 到 近 旁 那 印 第 安 人 一 只 手 的 手指 头 上 , 他 的 另 一 
只 手 由 一 个 人 按 着 。“ 紧 1” 那 监工 就 用 双手 扣 紧 那 刑 夹 , 受刑 的 
印第安 人 痛 得 身子 扭 动 着 大 声 叫 。 连 那 寂 静 的 夜晚 也 似乎 在 
惊吓 得 号 器 。 最 后 ， 他 们 给 他 松 了 型 。 另 外 那个 印第安 人 在 枪 
口 的 威逼 下 , 伸 出 哆 唆 着 的 手 来 , 也 受 了 刑 。 连 石头 也 好 似 在 悲 
泣 ， 可 是 用 刑 的 人 却 一 点 也 不 动容 。“ 现 在 招供 吗 ? 不 招 , 还 有 
你 们 受 的 ,” 那 两 个 印第安 人 器 着 说 ;“ 我 们 没 偷 , 大 爷 .” 几 只 狗 
在 远 处 喘 叫 起 来 。 庄 园 主 说 ,“ 你 们 今 晚 和 明天 好 好 去 考虑 一 
下 。”“ 大 和 爷 , ” 那 两 个 坚持 道 ,“ 我 们 不 在 主 ， 是 到 镇 上 去 卖 布 去 
了 。 就 是 这 样 , 我 们 没 偷 。” 庄 园 主 顺 哑 道 ,“ 你 们 好 好 想 一 下 :要 


是 不 招供 ， 明 儿 要 绑 着 手指 头 把 你 们 吊 起 来 ”他 怒 冲 冲 地 虽 叫 


着 走 了 。 监 工 们 把 那 两 个 印第安 人 就 放 在 那 猪 圈 里 ， 把 门 用 铁 
妆 子 日 着 , 再 拿 把 大 锁 锁 起 来 。 他 们 的 脚步 声 在 远方 消失 以 后 ， 
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员 尼 托 从 他 房子 里 走出 来 ， 轻 轻 地 走 到 了 牢房 门口 。 那 两 人 在 
串 吟 着 说 ;“ 你 还 痛 吗 ?”“ 咽 , 手 都 夹 肿 了 。”“ 我 的 手 也 肿 了 。” 咱 
俩 多 倒霉 ! 卖 布 只 卖 得 三 个 索 尔 。”“ 可 而 今 却 成 了 贼 !” 贝 尼 托 ， 
卡 斯 特 罗 不 再 犹疑 了 。 他 找 根 铁 裕 播 开 了 门 晶 。 光 明 的 夜色 ， 
照 亮 着 两 个 印第安 人 和 他 自己 逃亡 的 道路 。 


本 闭 床 


他 就 这 样 逆 着 风 , 顶 着 厄运 , 一 直 朝 南方 走 。 他 又 一 次 看 到 
小 麦 黄 熟 ， 这 又 一 次 给 他 带 来 了 有 关公 社 的 甜蜜 的 回忆 。 有 一 
天 ,他 来 到 了 一 个 叫 * 自 由 镇 ” 的 地 方 , 他 买 了 一 捆 首 鞍 , 待 在 广 


场 的 一 角 喂 “金明 >。 忽然 ， 远 处 传 来 了 叫 颈 声 ， 那 声音 越 来 越 


近 , 越 来 越 响 。 最 后 , 一 群 示威 的 人 叫喊 着 ， 从 一 个 街 口 蜂拥 出 
来 。 四 

“这 些 人 是 干什么 的 ”他 问 旁边 的 一 个 混血 种 人 。 

“ 帕 胡 埃 洛 和 拥护 他 的 人 …… 他 来 了 有 一 个 月 了 。 他 想 把 
人 们 组 织 起 来 , 去 跟 不 公平 的 现象 作 斗争 。” 

“这 倒 不 坏 .” 贝 尼 托 说 。 

那 一 大 群 人 走 到 市 政 厅 门 前 停 了 下 来 。 他 牵 着 马 ， 朝 他 们 
走 过 去 。 那 时 , 走出 来 一 个 三 十 来 岁 的 人 , 他 肤色 黄 褐 ,穿着 身 
黑色 的 旧 西 服 ， 可 是 还 打 着 领带 。 他 登 上 一 个 箱子 ， 想 发 表 讲 
演 。 他 挺 起 身子 环顾 四 周 ， 然 后 注视 着 他 的 支持 者 一 一 一 些 穿 
斗篷 的 混血 种 人 和 印第安 人 , 开始 讲话 : 时 

“亲爱 的 阶级 兄弟 ! 请 你 们 原谅 我 不 是 个 有 口才 的 人 。 我 
想 做 的 事 ， 只 不 过 是 想 对 被 侮辱 和 被 损害 的 人 , 说 几 句 知心 话 。 
我 是 你 们 当中 的 一 员 ， 在 你 们 当中 出 生 和 成 长 。 我 是 个 印 欧 混 
血 种 人 , 生 在 离 这 儿 不 远 的 维 拉 草原 , 生 在 矿工 和 女 裁 颖 的 茅屋 
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里 。 从 我 懂事 的 时 候 起 , 我 见 到 的 第 一 桩 事 , 就 是 我 这 可 爱 的 市 
镇 上 , 贫穷 无 告 的 居民 所 受到 的 不 公道 的 待遇 , 亏 它 还 叫做 自由 
镇 哩 。 这 种 不 公道 是 哪儿 来 的 ? 明摆着 ,来自 很 坏 的 官府 , 官府 
是 横行 乡里 、 欺 压 人 民 的 土豪 恶霸 们 合谋 的 产物 。 省 长 、 市 长 、 
法 官 , 收 税 官 这 类 狗 官 还 存在 着 , 这 真是 我 们 这 镇 子 的 不 幸 。 这 
批 做 官 的 大 权 在 握 , 神气 十 足 ， 其 实 不 过 是 一 群 披 着 羊皮 的 狼 。 
”有 了 他 们 ,我们 民族 的 道德 危机 和 生活 苦难 ， 就 会 一 天 天 深重 。 
这 批 官 儿 自 己 是 剥削 者 ， 又 是 有 势力 的 人 物 剥 削 我 们 的 台 服 工 

具 。 各 个 地 区 都 是 我 们 国家 的 基层 组 织 ， 在 这 些 基 层 组 织 里 就 
光伏 着 坏事 的 根 车。 我 相信 ， 要 是 能 把 一 个 个 小 地 方 的 坏事 情 
清除 干净 ， 那 我 们 就 能 够 使 国家 成 为 真正 的 民主 国家 ， 有 公理 ， 
有 自由 …… 9 | 

“好 极 了 !” 

“由 胡 埃 洛 说 得 对 1 ” | 

爆发 了 一 阵 欢 呼声 和 鼓掌 声 。 演 说 家 的 黑 影 ， 清 晰 地 映照 
在 白粉 墙 上 。 他 等 到 掌声 停息 , 就 继续 说 下 去 ， 

“我 说 过 , 小 时 候 , 我 和 我 年 老 的 参 娘 , 自己 受 压 迫 , 也 看 到 
人 家 受 压 迫 。 我 保卫 不 了 自己 ， 也 不 能 稍 许 减轻 阶级 兄弟 的 痛 
苦 ,就 决定 离开 家 乡 ， 躲 开 这 些 其 侮 人 的 土豪 恶霸 , 可 是 我 旱地 
里 赌 了 个 吃 , 有 朝 一 日 我 要 学 好 本 领 回来 , 跟 这 些 人 民 的 敌人 进 
行 斗 争 。 我 赌 咒 要 永远 站 在 弱者 一 边 ， 决 不 站 在 强 者 -一边 。 我 
这 不 幸 的 人 流浪 到 一 些 城镇 ， 一 直 在 实践 这 个 大 言 。 由 于 这 个 
原因 , 我 在 这 省 城 里 住 下 来 , 就 不 眼 有 钱 有 势 的 人 打交道 : 尽管 
他 们 拉 我 , 我 还 是 宁可 在 经 济 上 破产 , 也 要 保卫 穷人 , 为 穷人 的 
利益 而 斗争 。 可 是 , 我 要 提醒 你 们 , 注意 那些 背 版 我 们 的 事业 的 
叛徒 , 他 们 跟 有 钱 人 混在 一 起 , 甘心 充当 压迫 自己 的 阶级 兄弟 的 
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工具 , 忘记 了 他 们 也 是 象 我 们 一 样 无 衣 无 食 的 人 , 只 是 因为 目 己 
卑鄙 恶 浊 , 奴 颜 婢 膝 , 景况 才 不 同 了 。 对 这 批 家 伙 要 认得 清 , 不 


让 他 们 混 到 我 们 当中 来 。 你 们 该 比 我 桨 悉 他 们 ， 因 为 我 一 下 在 


“对 ， 对 soacw ” 
“打倒 叛徒 sosog bd 
“我 们 不 要 好 细 ……” 


帕 胡 埃 洛 象 所 有 讲话 得 到 赞同 的 演讲 人 一 样 ， 更 加 充满 了 


自信 , 讲 得 更 加 有 力 了 ， 

“亲爱 的 兄弟 们 , 我 总 是 同 你 们 在 一 起 ， 决 心 为 争取 恢复 我 
们 的 被 罪恶 的 黑手 剥 革 了 的 权利 ， 战 斗 到 底 。 我 们 面前 最 紧迫 
的 问题 , 就 是 水 .土地 和 矿山 的 问题 , 这 都 是 巨大 财富 的 源泉 。 我 
就 来 谈 谈 水 的 问题 。 在 这 个 地 区 , 水 的 使 用 权 分 配 就 很 不 合理 。 
你 们 看 , 邻近 的 玛 斯 玛 庄园 , 属于 垄断 本 地 区 农业 财富 的 一 个 大 
地 主 。 它 占 了 用 水 时 间 的 一 半 ， 只 留 下 百 分 之 五 十 给 镇 子 和 四 
郊 。 而 且 , 更 可 恶 的 是 , 轮 上 庄园 用 水 的 那儿 天, 它 把 居民 们 生 
活 离 不 了 的 水 最 后 一 滴 都 用 光 ; 而 在 轮 到 镇 上 用 的 时 候 , 庄园 却 
又 要 求 分 出 水 来 给 它 饮 牲口 。 这 就 是 说 ， 那 个 庄园 主 一 家 子 的 
私利 , 比 镇 上 所 有 人 的 生命 还 要 值钱 ……” 

对 ,对 ! 

场 上 爆发 出 雷鸣 般 的 鼓掌 声 和 欢呼 声 。 听 众 越 来 越 多 了 。 
原来 抱 着 怀疑 态度 待 在 外 边 听 的 人 , 一 听 到 讲 水 的 问题 , 便 挤 拢 
去 听 ， 也 都 鼓 起 党 来 。 贝 尼 托 和 他 的 马 被 围 在 人 和 群 中 间 了 。 幅 


胡 埃 洛 的 领带 散 开 了 ， 一 颖 黑 发 车 落 到 额头 上 ， 用 两 手 做 着 手 - 


势 ,一 只 手 握 着 拳头 伸 出 食指 , 更 加 激烈 地 诞 责 道 ; 
“只 怪 玛 斯 玛 的 庄园 主 贪心 太 大 ， 太 不 讲 道理 ， 这 镇 子 和 四 
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周围 的 居民 , 一 个 月 中 有 十 五 天 , 得 在 士 井 里 面 储 上 水 , 再 打上 
这 种 污浊 的 、 长 满 了 细菌 的 水 来 喝 。 因 此 , 不 幸 的 居民 就 生病 ， 
早死 。 必 须 指出 , 在 水 的 问题 上 出 现 这 种 不 公平 的 情况 , 都 只 怪 
玛 斯 玛 的 那 帮 人 。 玛 斯 玛 庄 园 不 只 是 垄断 了 水 , 还 莽 断 了 土地 。 
它 阴 森森 的 一 大 片 ， 扼 杀 了 本 来 是 可 以 大 有 作为 的 本 镇 居民 的 
发 展 。 我 们 应 该 努力 ……” 

不 知道 从 哪儿 传 出 来 一 声 枪 响 ， 帕 胡 埃 洛 仆 倒 在 他 近 旁 的 
听众 身上 。 人 们 叫 叶 起 来 ,“ 帕 胡 埃 洛 给 瞳 杀 了 ! ”“ 谁 于 的 ??“ 谁 
干 的 ?”% 他 死 了 ! ”%“ 他 只 受 了 伤 ! "人群 散 开 来 ， 只 有 儿 个 人 待 在 
伤 者 旁边 , 把 他 放 到 了 地 上 。 他 胸部 流血 , 把 衬衣 都 染 红 了 。 他 
说 ,“ 请 把 我 送 到 我 妈 那 儿 去 。 人 民 万 岁 ! ” 那 时 ， 区 长 带 着 许多 
武装 人 员 来 到 了 。 他 抓 了 一 些 在 场 的 人 , 把 他 们 关 进 监狱 , 但 没 
抓 帕 胡 埃 洛 ， 而 上 只是 派 个 五 兵 监 视 着 把 他 送 回 家 。 贝 尼 托 。 卡 
斯 特 罗 也 被 捕 了 。 

第 二 天 ， 被 捕 的 人 以 颠覆 罪 移送 省 城 。 有 特别 派 来 的 警察 
和 许多 武装 的 平民 , 沿途 押送 。 到 过 了 三 个 月 , 在 押 的 就 只 有 路 
尼 托 . 卡 斯 特 罗 一 个 人 了 , 他 没有 钱 , 也 没有 人 帮 他 找 当地 有 势 
力 人 物 玻 通 。 另 外 , 他 是 个 外 乡 人 , 这 使 他 受到 怀疑 。 已 经 审问 
过 他 好 几 次 了 。 有 天 下 午 , 省 长 再 把 他 叫 到 办 公 室 来 。 

“你 不 是 本 地 人 , 呢 ?” 

“我 是 莫 列 帕 塔 人 。” 

莫 列 帕 塔 这 地 方 距 这 里 很 远 。 

省 长 两 眼 盯 着 他 看 。 他 宽 下 巴 ， 黑 眼睛 炯炯 有 神 ， 厚 嘴 居 
上 ， 著 着 一 人 小报 黑 胡子 。 他 胸膛 宽阔 ,双手 粗大 ， 蒜 幅 朝 后 焉 贡 
着 , 斗篷 卷 起 搭 在 一 边 的 肩膀 上 , 样子 很 是 英武 。 

“你 长 相 不 坏 , 可 是 看 来 是 个 亡命 之 徒 。” 
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“老爷 , 我 是 个 良民 百姓 。” 

“你 认识 帕 胡 埃 洛 吗 ? 听 说 ,你 是 他 的 同 党 ， 跟着 他 来 的 。” 

“不 , 老爷 。 我 在 喂 马 , 问 了 旁边 的 一 个 人 , 才 知 道 堂 帕 胡 埃 - 
洛 是 谁 。” 
“可 是 , 你 同意 帕 硼 埃 洛 说 的 话 吗 ?” 
“我 不 晓得 , 我 并 不 了 解 他 说 的 那些 事情 , 我 不 熟悉 这 儿 的 
事 。” 
“你 倒 拉 狐 独 的 。 你 到 这 儿 来 干什么 ?” 
省 长 是 个 相当 年 轻 的 白人 。 他 身 着 戎 装 ， 为 的 是 要 使 人 认 
为 , 他 在 搜捕 叛乱 分 子 , 也 就 是 搜捕 跟着 帕 胡 埃 洛 为 非 作 歹 的 一 
帮 人 。 他 极力 想 把 这 个 穷苦 人 牵连 上 ， 从 而 可 以 抓 个 犯罪 分 子 
出 来 。 

“我 在 等 候 堂 马 梅 尔 托 。 雷 耶 斯 , 要 赶 一 群 牛 到 沿海 去 。” 

那 买卖 人 , 贝 尼 托 只 见 过 一 眼 , 可 他 还 是 要 说 他 的 名 字 来 碰 
碰 运 气 ,因为 他 要 是 照 实 说 , 他 们 可 能 到 他 释放 两 个 印第安 人 的 
那 庄园 去 调查 , 那 就 谁 都 不 会 怀疑 他 跟 帕 胡 埃 洛 结伙 了 。 

“ 赁 你 这 副 样子 , 我 也 知道 你 连 海 也 没 见 过 。” 
” “我 一 路 走 到 了 瓦尔 梅 ， 那 儿 一 片 沙滩 , 老爷 。 要 把 牛 装 上 

运往 利 马 , 有 头 母 牛 掉 到 海里 了 。 那 牛 楞 头 楞 脑 地 朝 外 边 游 ， 

心 想 还 能 在 对 面 上 岸 呢 , 游 着 游 着 明白 过 来 了 , 这 才 游 转 来 。” 

这 是 他 听 到 一 个 赶 脚 的 说 的 故事 ， 他 不 大 有 把 握 地 重复 了 
一 胃 。 
“ 嘿 哼 , ”省 长 将 信 将 疑 地 哼 了 一 声 。 他 低下 头 看 了 看 他 的 
办 公 桌 , 再 看 一 个 塞 满 了 文件 的 书架 。 

员 尼 托 抱怨 起 来 : 

“ 老 爷 , 我 连 吃 的 都 没有 了 。 一 点 儿 钱 花 光 了 , 没 法 子 买 东 
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西 。 有 个 心肠 还 好 的 街 役 , 有 时 给 我 一 点 儿 残 汤 剩 饭 . 有 时 候 , 有 
个 把 印第安 人 给 我 点 儿 玉 米 糊 吃 , 可 是 ,有 时 也 整 天 空 着 肚子 。” 
“ 喇 ， 你 瞧 ， 这 是 你 想 闹事 的 结果 。 现 在 ， 我 要 查 清 你 的 情 


进来 了 一 个 脸色 苍白 、 穿 着 套 斜 纹 布衣 服 的 青年 人 。 他 是 
省 政府 的 秘书 。 | 

“你 去 查 查 ， 莫 列 帕 塔 区 是 不 是 通电 报 。 要 是 通电 报 的 话 ， 
就 找 那儿 的 区 长 问 问 这 人 的 情况 ， 他 说 他 是 莫 列 帕 塔 人 。 你 叫 
什么 名 字 来 着 ? 哦 , 曼 努 埃 尔 。 卡 塞 雷 斯 !” 

那 秘书 出 去 了 。 省 长 就 开始 看 文件 和 批文 件 。 贝 尼 托 暗 地 
里 怨 自 己 太 繁 。 他 第 一 个 想起 来 的 就 是 更 列 帕 塔 ， 也 许 是 想到 
那儿 的 坛 坛 钠 铅 吧 。 他 本 应 该 讲 个 偏僻 的 庄园 才 对 。 现 在 ， 他 
可 脱 不 得 身 了 …… 

那 秘书 进来 说 : 

“那儿 不 通电 报 ， 老 爷 。 隔 那儿 最 近 的 电报 局 ， 有 五 六 十 里 
路 远 spa -> 

“ 嗯 …… 那 就 问 问 警 察 局 , 牲口 贩子 马 梅 尔 托 。 雷 耶 斯 是 不 
是 在 城 里 ,或 者 在 附近 什么 地 方 。” 

秘书 又 出 去 了 。 贝 尼 托 垂头丧气 。 很 明显 ， 他 们 想 给 他 找 ， 
个 罪名 。 现 在 , 什么 都 会 暴露 出 来 , 他 们 会 跟踪 追 索 , 甚至 可 能 
一 直 追 到 鲁 米 。 

时 间 , 在 慢 慢 地 过 去 。 

“老爷 , "秘书 走 进 来 道 “ 警 察 局 说 , 他 们 在 城 里 和 四 乡 都 没 
碰见 过 堂 马 梅 尔 托 , 他 也 许 在 别 的 省 里 ……” 

“这 人 是 骗子 , 在 赌 运气 。” 

“老爷 , ”秘书 献 股 惑 说 ,“ 最 好 等 几 天 看 看 。 莫 列 帕 诺 人 是 

174 


烧 窖 的 …… 手 艺人 难得 出 门 …… 这 人 是 在 扯 谎 。 何 况 ， 堂 马 梅 
尔 托 。 雷 耶 斯 说 不 定 哪 天 也 会 来 的 。” 

“对 , 我 也 是 这 么 想 。” 

幢 尼 托 气 冲冲 地 反 联 道 ， 

“我 做 坛 坛 饶 负 做 得 腻 味 了 ， 街 道上 四 周围 到 处 都 摆 着 ， 卖 
不 起 价钱 。 走 街 串 乡 也 走 不 了 多 远 ， 坛 子 包子 还 容易 磁 坏 。 我 
想 寻 个 好 活路 , 倒 给 抓 了 起 来 猴 肚 子 。” 

省 长 和 秘书 在 考虑 这 事 儿 。 贝 尼 托 透 过 窗 杭 朝 外 望 ， 看 见 
外 面 的 广场 。 广 阔 无 圾 的 蓝天 , 光 灿 灿 的 , 无 疑 照 映 着 一 些 个 好 
地 方 。 街 道 的 石板 路 上 ,行人 周 来 接 往 。 自 由 , 要 争 自由 …… 他 
又 说 ， / 

“而 今 我 怎么 办 呢 ? 堂 马 梅 尔 托 肯定 另外 雇 人 了 。 我 委 了 
活路 , 没有 钱 , 眼下 就 挨 饿 ……” 


省 长 表现 出 他 想 公 平 办 事 的 样子 . 
“ 喇 , 好 吧 。 我 放 了 你 , 可 你 得 深 蛋 。 我 省 不 要 煽动 分 子 。” 
贝 尼 托 央 求 ， 


“老爷 , 我 来 的 那天 ,警察 把 我 的 马 骑 走 , 跟 他 们 的 马 混在 一 
块 几 了 。 求 您 下 个 命令 , 叫 他 们 把 马 还 给 我 ” : 

省 长 一 拍 桌子 说 ， | 

“什么 马 ? 难道 你 叫 我 管 马 来 着 ? 你 找 他 们 要 去 。 快 滚 , 别 
让 我 改变 主意 , 又 扣 起 你 来 , 治 治 你 这 么 蛮 不 讲 礼 。” 

贝 尼 托 慢 慢 走 了 出 来 , 向 那个 心肠 还 好 的 衔 役 打听 他 的 马 。 
那 人 哈哈 大 笑 , 说 他 竟 想 找 省 长 把 马 要 回来 , 想必 真是 疯 了 。 

贝 尼 托 无 可 奈何 , 只 得 走 了 。 他 恢复 了 自由 , 走 上 街头 。 他 
还 饿 着 肚子 , 步行 起 来 就 尤其 感到 累 得 慌 。 街 道 , 他 一 条 接着 一 
条 慢 慢 足 过 , 可 他 不 知道 该 往 娜 儿 去 。 而 且 , 他 还 饿 着 肚子 …*… 
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他 在 许多 庄园 里 打 零 工 , 受 尽 了 折磨 。 他 怀念 着 鲁 米 , 心里 
很 难受 ;他 怀念 着 “金星 ”这 个 他 最 后 的 好 友 ,- 心 里 更 加 难受 。 在 
庄园 里 干 活 , 跟 在 鲁 米 干 活 , 多 么 不 同 啊 ! 在 和 鲁 米 , 印第安 人 一 
面 飞快 地 劳动 着 , 一 面 欢笑 着 , 歌唱 着 , 每 天 于 活 都 是 桩 愉快 的 
事 。 在 庄园 里 , 雇工 们 干 活 无 精 打 采 , 磨 磨 蹲 跤 , 大 地 仿佛 成 了 
后 娘 。 他 们 只 是 还 剩 下 点 气力 , 但 干什么 都 已 经 没 心思 了 。 

韶 光 在 流逝 。 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 想 都 没有 想到 ， 和 鲁 米 在 发 
生 那 么 大 的 事情 。 他 同 百 来 个 印第安 人 一 起 在 一 个 庄园 的 田野 
上 , 迎 着 隆冬 不 停 的 急 雨 , 弯 腰 曲 背 地 干 活 。 印 第 安 人 的 小 茅 使 
离 地 头 很 远 , 农活 从 时 , 他 们 就 睡 在 一 个 大 棚 屋 里 。 贝 尼 托 无 家 
可 归 , 经 常 在 棚 屋 里 过 夜 。 那 庄园 是 个 很 大 的 庄园 , 他 也 因此 而 
认识 了 来 自 各 地 的 许多 印第安 人 。 那 儿 的 印第安 人 说 格 楚 亚 
话 , 但 一 般 都 不 开口 。 贝 尼 托 慢 慢 学 会 讲 那 种 话 了 。 那 音调 , 时 
而 有 如 疾风 怒 号 ， 时 而 宛若 地 底 的 潜流 。 上 贝 尼 托 领悟 了 那 翡 哀 
的 语言 。 

他 们 不 大 讲 故 事 , 有 时 晚上 也 讲 讲 , 讲 他 们 的 劳动 , 间或 也 
会 讲 起 革命 的 事情 来 。 他 们 中 间 最 年 长 的 ， 待 在 紧 围 着 的 一 圈 
人 中 间 , 压低 声音 讲 着 阿 图 斯 帕 里 亚 起 义 的 事迹 。 

事情 发 生 在 一 八 八 五 年 。 印 第 安 人 受到 奴役 , 痛苦 串 吟 着 。 
他 们 每 半年 得 交 两 比索 的 人 头 税 ， 得 出 公差 干 无 偿 劳 动 ， 修 公 
路 , 造 营房 ， 建 公墓, 起 教堂 和 公共 建筑 。 大 庄园 主 摧毁 了 土著 
公社 。 印 第 安 人 得 无 偿 劳动 ， 以 求 得 能 让 他 们 生存 下 去 。 他 们 
只 能 默默 地 受苦 。 不 , 老爷 , 总 会 有 那么 一 天 …… 他 们 上 书 给 瓦 
拉 斯 市 的 州长 提出 抗议 。 州 长 不 予 理 皮 。 马 里 安 公社 社 长 兼 瓦 
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拉 斯 的 雷 斯 陶 拉 西 俩 区 区 长 佩 德 罗 . 巴 勃 罗 . 阿 图 斯 帕 里 亚 ， 
是 在 抗议 书 上 第 一 个 签 上 和 名 的 。 他 被 捕 下 狱 , 横 遭 毒打 和 典 待 。 
十 四 个 社 长 去 州 政府 抗议 这 种 残暴 的 作法 。 他 们 也 被 监禁 起 
来 , 受到 拷打 和 上 典 待 。 不 , 老爷 , 总 会 有 那么 一 天 …… 

印第安 人 装 作 届 服 了 。 三 月 一 日 ， 他 们 大 批 人 随身 带 着 草 
把 子 , 到 瓦 拉 斯 出 公差 盖 屋 顶 。 到 了 规定 的 时 候 , 他 们 从 草 把 子 
里 面 拖 出 藏 着 的 大 砍刀 和 铁 棒 来 , 起 事 了 。 

头 几 批 印第安 人 被 打 姑 了 。 一 个 骑兵 队 向 他 们 冲锋 ， 冲 震 
他 们 的 队伍 。 官 兵 为 胜利 所 鼓舞 ， 开 始 攻 狮 子 堡 。 那 是 个 印加 
古 堡 , 城楼 高 答 , 宏伟 的 石 墙 上 , 饰 有 一 对 对 美洲 狮 的 浮雕 。 瓦 
拉 斯 的 州长 命令 要 把 那 古 堡 捣毁 ， 用 这 里 的 石头 来 修建 公墓 和 
私人 住宅 。 印 第 安 人 佩 德 罗 . 格拉 纳 多 斯 率领 一 小 群 勇士 ， 守 
于 着 狮子 堡 。 单 说 格拉 纳 多 斯 ， 他 用 皮 弹 弓 弹出 人 头 大 小 的 飞 
石 , 打 翻 了 七 十 个 骑兵 。 那 队 骑 兵 撤退 了 ,但 瓦 拉 斯 城 被 包围 ， 
并 于 第 二 天 失陷 。 印 第 安 人 喝 下 勇敢 的 士兵 的 鲜血 ， 来 为 自己 
增添 勇气 。 他 们 想 要 杀 尽 躲 在 家 里 的 富 人 以 及 他 们 的 家 属 。 起 
义 领袖 阿 图 斯 帕 里 亚 反 对 这 样 作 。 他 说 ;“ 我 不 想 犯 罪 。 我 要 的 
是 正义 。” 草 命 扩 展开 来 。 印 第 安 人 身 披 羊皮 , 铀 外 前 进 ,奇袭 了 
永 盖 。 整 个 瓦 伊 拉 斯 山谷 都 起 来 造反 了 ， 所 有 的 城市 都 被 攻占 
了 。 在 有 的 城市 中 , 富 人 组 织 起 “城防 团 ” 进行 顽抗 。 还 出 现 了 
另外 一 些 伟大 的 印第安 领袖 。 他 们 中 间 有 矿工 修 德 罗 . 科 查 
钦 , 人 称 乌 奇 库 佩 德 罗 ， 因 为 “< 乌 奇 库 ” 的 含义 就 是 “矿井 ”, 他 内 
猛 好 斗 , 一直 同好 心 的 阿 图 斯 帕 里 亚 不 和 } 有 何 塞 . 奥 罗 维 奥 ， 
他 皮肤 白 , 汗毛 少 , 因而 绰号 叫 “ 白 雇 >; 有 阿 图 斯 帕 里 亚 的 姻 兄 
弟 安 替 尔 . 拜 隆 , 他 是 领导 着 各 庄园 发 动 起 义 的 首领 ; 有 锡 普 萨 
的 疯长 的 后 斋 佩 德 罗 . 诺 拉 斯 科 . 莱 昂 ,还 有 另外 的 许多 人 。 他 
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们 统率 着 起 义 的 队伍 , 伟大 , 坚强 , 象 美 洲 狮 一 样 勇 敢 而 又 凶猛。 
仁慈 的 阿 图 斯 帕 里 亚 约 制 着 他 们 , 他 要 求 尊重 妇女 和 儿童 , 尊重 
投降 了 的 敌人 。 他 们 克 敌 制胜 。 印 第 人 的 队伍 只 有 很 少 的 步 
枪 , 乌 奇 库 从 矿 上 取出 四 十 钉 炸 药 和 八 桶 火药 , 来 供 战斗 之 用 。 
他 负责 扼守 黑山 山脉 的 重要 哨 口 , 是 起 义 队伍 中 的 一 支 劲 旅 。 其 
他 的 ， 就 使 铁 棒 和 砍刀 来 作战 了 。 他 们 派 人 到 自由 州 和 瓦 努 科 
州 去 求援 和 发 动 起 义 。 但 是 , 装备 着 洋 枪 大 炮 的 官兵 开 过 来 了 。 
印第安 人 象 蚂蚁 一 样 成 堆 死去 。 官 兵 为 了 节省 子弹 ， 六 个 一 行 
地 枪毙 印第安 俘虏 。 领 头 的 被 分， 也 枪 光 了 。 何 塞 。 奥 罗 维 奥 
惨遭 毒打 后 再 枪毙 。 他 总 是 讽刺 地 说 “再 加 把 劲 , 好 样 儿 的 , 再 
加 把 劲 。” 可 饰 的 乌 奇 库 佩 德 罗 对 胜利 者 满 含 轻 蕊 ， 在 刑场 上 用 


”屁股 对 着 行 刑 队 。 阿 图 斯 昌 里 亚 在 瓦 拉 斯 之 战 中 腿 部 受伤 倒 


下 , 他 的 卫兵 们 倒 在 他 身上 , 用 尸体 护 着 他 。 一 个 感恩 的 白人 从 
战场 上 把 他 收 走 , 藏 在 自己 家 中 。 后 来 , 一 个 印第安 法 庭 以 叛国 
罪 判 他 死刑 , 罚 他 饮 炮 自尽 。 他 镇 静 自 车 , 栈 酒 于 东南 西北 , 祈 
求 时 间 来 做 他 的 审判 官 ， 饮 下 了 奇 佳 毒 酒 。 时 间 是 最 正直 的 审 
判官 , 他 说 阿 图 斯 帕 里 亚 不 是 叛国 犯 ,而 是 个 勇敢 的 、 高 尚 的 人 。 

就 这 样 ， 印 第 安 人 在 一 天 天 劳累 之 余 ， 黑 夜间 待 在 棚 屋 里 ， 
” 哥 谈 着 。 他 们 回忆 起 来 的 往往 是 胜利 而 不 是 失败 ， 他 们 的 心头 
充满 了 欢乐 而 又 翡 哀 的 感情 。 传 奇 式 的 英雄 ， 精 明 而 豪迈 的 斗 
士 , 出 没 于 迟 懂 阴影 之 中 。 他 们 是 不 可 战胜 的 , 革命 总 有 一 天 会 
重新 开始 。 / 

但 是 , 睛 睡 来 了 , 然后 又 是 白天 。 听 见 了 监工 的 声音 。 英 雄 
消逝 了 ， 史 诗 般 的 斗争 已 不 复 存在 。 在 现实 生活 中 受 尽 折 磨 的 
印第安 人 , 排 成 一 行 朝 野外 走 去 ， 在 地 里 弯 下 腰 来 ， 他 们 的 信心 
破灭 , 幻想 化 为 泡影 。 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 跟 他 们 一 样 穷苦 , 一 样 
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有 气 无 力 。 他 抓 起 铀 头 来 , 也 弯 下 了 腰 。 


七 地 界 官司 


乌 迈 的 大 老 等, 方圆 二 百 余 里 的 土地 和 生灵 的 主人 , 堂 阿尔 
瓦 罗 . 阿 梅 纳 瓦尔 . 伊 罗 尔 丹 , 勃然 大 怒 , 原来 信 差 给 他 带 来 了 
有 关 健 土 麦 .路易斯 的 辩护 状 ， 以 及 其 中 所 使 用 的 狂妄 措辞 的 
消息 。 他 把 信和 拿 在 手 里 , 走出 书房 , 来 到 庄 屋 连 拱 相 接 的 宽阔 回 
_ 廊 上 , 厉声 呼唤 付 役 ， 但 是 他 旋即 镇 静 下 来 ， 采 取 了 那 种 不 为 任 
何事 态 所 困扰 和 吓 例 的 重要 人 物 的 严厉 姿态 。 可 是 ， 他 的 叫唤 
声 已 被 听 到 , 仆 役 们 吓 得 发 拌 。 

“ 替 我 给 游击 队员 : 配 好 鞍 子 , 六 布 劳 略 和 托马斯 跟 我 一 道 
走 。 叫 他 们 装备 好 , 骑马 来 , 快 !1” 四 

“游击 队员 ?是 一 匹 很 壮实 的 、 跑 得 相当 轻快 的 马 。 布 劳 略 
和 托马斯 是 兼任 保镖 职务 的 鉴 工 中 的 两 个 。 乌 迈 庄 屋 红 白 两 
色 ， 晨 大 长 方形 ， 他 倘 家 住 在 边沿 的 小 屋 里 。 仆 役 们 在 院子 中 
间 , 在 树干 粗大 、 树 皮 色 发. 时 子 蓝 绿 发 红 的 老 核 树 下 , 上 好 了 马 
鞍 ， 堂 阿尔 瓦 罗 眼 他 的 妻子 儿女 打 个 招呼 就 出 发 了 。 两 条 褐 脸 
壮 汉 布 劳 赂 和 托马斯 , 骑马 带 枪 , 等 候 在 粗 木 概 门 嘎嘎 作 响 的 庄 
屋 大 门口 。 他 们 启程 了 , 在 和 赂 的 阳光 下 , 沿 着 以 悠然 的 白杨 镶 
边 的 笔直 的 大 道 , 纵 马 奔驰 …… 在 环绕 着 平川 的 小 山坡 上 , 靠近 
小 庄园 的 几 户 个 家 茂 侈 在 置 着 炊烟 。 候 农 们 愧 望 着 这 三 个 飞驰 
的 骑手 , 说 道 ， 

“党 阿尔 瓦 罗 同 两 个 保镖 打 那 边 过 去 了 。” 

“天 知道 他 们 要 造 人 秆 么 苞 ! ” 
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庄园 主 凝 视 着 大 路 ， 一 心 盘 算 着 地 界 官司 。 他 们 已 经 穿 过 
白杨 大 道 , 走 上 了 让 高 的 崎 岷 山 径 。 他 有 眼 观 山 径 , 思索 得 涨 红 了 
自 脸 膀 , 思索 得 甚至 于 面色 阴沉 了 。 


来 宗 过 


党 阿尔 瓦 罗 是 堂 贡 萨 洛 的 儿子 。 堂 贡 萨 洛 是 个 果敢 的 人 

物 ， 谁 也 不 知道 他 怎样 通过 跟 一 个 修道 院 打 了 一 次 离奇 的 官司 
赢得 乌 迈 的 。 他 来 到 的 时 候 ， 庄 园 包括 上 述 平原 和 它 四 周 的 小 
山 。 他 对 邻近 各 庄园 的 女 继 承 人 过 细 调 查 之 后 ， 盲 目地 爱 上 了 
唯一 的 女 继承 人 帕 基 塔 。 罗 尔 丹 ， 并 同 她 结 了 婚 。 他 俩 地 产 日 
益 增 多 。 堂 贡 萨 洛 勤奋 , 精明 , 不 讲 道德 。 他 懂得 时 而 伸手 大 把 
撒 钱 , 时 而 用 手紧 紧 抓 住 枪 杆子 。 乌 迈 向 南 扩展 , 逐步 囊括 了 一 
些 庄园 、 村 落 和 公社 。 它 一 直 扩展 到 同 科 尔 多 瓦 家 的 庄园 莫 拉 
斯 班 巴 接壤 。 堂 贡 萨 洛 就 地 界 起 诉 , 初试 了 一 爪子 , 没有 得 手 。 
科 尔 多 瓦 家 也 是 一 霸 。 当 堂 贡 萨 洛 由 他 手下 的 人 ,法 官 .省 长 和 
几 个 骑 警 陪同 去 接管 地 产 的 时 候 ， 迎 接 他 的 却 是 一 阵 弹 雨 。 斗 
争 断断续续 地 持续 了 两 年 。 省 长 无 力 干预 ， 甚 至 不 敢 稍 许 责 备 
两 方 的 庄园 主 ,就 向 州 府 请 示 并 呼吁 支持 。 州 长 不 敢 擅 自 同 这 些 
强 有 力 的 地 主 较量 , 就 请 示 利 马 。 斗 争 双方 对 首都 的 部 长 .参议 
员 和 众 议 员 都 有 很 大 影响 ， 因 此 利 马 什么 也 没有 答复 。 乌 迈 和 
莫 拉 斯 班 巴 交界 的 山岭 之 间 ， 这 就 继续 发 生 突袭 和 死亡 事件 。 
科 尔 多 瓦 家 从 西班牙 聘 来 了 个 比 利 牛 斯 山区 的 优秀 射手 ， 筑 起 
一 座 暗 设 枪 眼 的 石头 再 堡 ， 由 他 率领 一 帮 人 驻扎 在 砚 堡 内。 堂 
贡 萨 洛 是 个 候 强 的 但 也 讲究 实际 的 人 。 他 暂且 搁 下 这 场 消耗 精 
“ 力 的 斗争 , 但 保留 “全 部 据 有 法 律 授予 他 的 地 产 ” 的 计划 , 以 备 时 
来 运转 再 予以 实现 。 他 要 进一步 壮大 自己 ， 利 马 终归 不 得 不 站 
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在 他 一 边 。 他 这 就 开始 朝 北 扩展 。 死 神 把 他 带 走 了 ， 可 是 堂 阿 
尔 瓦 罗 把 他 的 野心 ， 他 的 统治 计划 ， 以 及 他 对 科 尔 多 瓦 家 的 做 
恨 , 全 部 继承 了 下 来 。 他 立即 显 出 自己 是 个 长 着 爪子 的 人 物 , 继 
续 向 前 推进 ， 一 直 推 到 象 善良 而 毫 无 戒备 的 猎物 一 般 的 鲁 米 挡 
住 他 一 段 庄 园 的 地 方 。 他 专心 致 志 于 其 他 的 征服 ， 多 年 对 它 看 
不 上 眼 。 现 在 ， 看 来 已 经 轮 到 它 了 。 党 阿尔 瓦 罗 开始 告状 同 公 
社 打 起 了 地 界 官司 。 


本 二 二 


这 位 庄园 主 在 省 会 典型 的 小 律师 、 绰 号 “ 旺 蛛 ”的 讼 棍 伊 尼 
克 斯 的 门口 下 马 。 伊 尼克 斯 在 特 鲁 希 略 大 学 念 过 三 年 法 律 , 这 从 
一 开始 就 证 明 他 会 打 官司 ， 而 他 也 孜孜 于 以 许多 法 律 的 吕 语 来 
证 明 这 种 看 法 。 他 跟 只 比 他 稍 逊 一 筹 的 劲敌 伸 士 麦 。 路易斯 不 
一 样 , 是 个 矮小 而 又 瘦弱 的 人 。 他 为 多 种 瘤 疾 所 苦 , 无 法 享受 城 
市 的 生活 乐趣 。 他 吃 糖 稀饭 , 喝 健 胃 水 , 他 的 妻子 因此 而 消沉 悔 
惊 下 去 。 伊 尼克 斯 藏 在 他 的 事务 所 里 ， 在 成 捆 成 堆 的 公文 纸 当 
中 度 日 。 他 在 两 名 文书 的 协助 之 下 ， 在 他 烟 抽 得 哗 人 的 腾腾 烟 
雾 里 , 一 股 劲 在 公文 纸 上 涂 涂写 写 。 他 皮肤 螨 黄 , 而 他 的 干 焦 的 
胡子 和 疤 疤 辣 病 的 手指 被 烟 需 得 更 加 发 黄 。 尽 管 如 此 ， 他 的 头 
脑 却 是 他 公文 纸 堡 中 的 一 个 可 忻 的 武 库 。 

公文 纸 是 一 种 又 长 又 宽 的 纸 , 有 时 印 着 红色 条 边 , 纸 的 左上 
角 还 印 着 秘鲁 共和 国 国 徽 。 多 美的 徽章 , 多 崇高 的 象征 , 它 从 来 
没有 象 印 到 这 上 面 这 么 显得 讽刺 ! 成 捆 , 成 堆 、 成 山 的 公文 , 叫 
做 证 书 ,案卷 ,文告 的 公文 , 充 塞 于 整个 秘鲁 。 在 律师 事务 所 、 公 
证 人 的 办 公 室 和 审判 厅 , 在 行政 机 关 、 军事 法 院 和 税务 所 ,在 市 
政 厅 , 在 穷人 的 苦 屋 里 和 百 万 富翁 的 官 殿中 , 都 可 找到 公文 纸 。 
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“你 用 公文 提出 请 求 来 ”% 这 就 是 命令 。 这 令 人 窒息 的 大 雪 , 从 利 
马 一 直 纷 纷 酒 落 到 最 迁 远 的 角落 。 面 包 可 以 没有 ， 公 文 却 不 可 
不 有 。 这 是 全 国 性 的 灾难 。 秘 重 的 悲剧 的 一 部 分 ， 是 用 法 典 和 
公文 纸 写 的 , 而 另 一 部 分 则 是 用 枪杆 子 和 鲜血 写 的 。 法 律 , 法 律 
的 神圣 统治 ! 秩序 ， 秩 序 的 神圣 统治 ! 人 民 好 象 是 个 迷路 他 乡 
的 游击 队员 , 总 是 两 面 受 敌 并 且 经 常 被 打 翻 在 地 。 
| 伊 尼克 斯 这 个 阴谋 家 , 从 他 的 纸 堡 内 狭 诈 奸 险 地 开 枪 射击 。 
堂 阿尔 瓦 罗 是 个 善于 择 人 的 人 物 。 除 此 以 外 , 还 应 该 指出 , 这 个 

讼 棍 是 个 土地 被 科 尔 多 巨 家 自 占 了 的 小 地 主 的 儿子 。 当 他 的 父 
亲 沦 于 穷困 之 后 , 他 不 得 不 中 断 大 学 的 学 习 返 回 省 城 。 因 此 , 伊 
尼克 斯 特别 卖 劲 地 捍卫 他 的 仇敌 的 仇敌 。 他 知道 ， 阿 梅 纳 瓦尔 
如 果 某 一 天 征服 了 他 的 劲敌 , 也 不 会 把 属于 他 的 土地 归还 给 他 。 
可 是 ， 他 会 以 那个 掠夺 者 的 不 幸 来 消除 他 自己 的 不 举 。 堂 阿尔 
瓦 罗 由 于 搞 想 到 了 这 一 点 , 就 毫 不 迟疑 地 把 这 桩 案 于 交 托 给 他 。 
那天 他 来 得 很 晚 ， 同 讼 棍 一 道 走 进 那 乌 烟 阅 气 的 寂静 的 屋子 的 
内 室 。 

“ 折 我 说 , 伊 尼克 斯 , ”他们 面对面 坐 下 来 之 后 , 他 就 以 习惯 
于 发 命令 的 人 物 的 口 易 开 了 腔 ,* 首 要 的 问题 是 把 伟 士 麦 . 路 易 
斯 挪 开 。 他 实在 狂妄 得 把 我 气 坏 了 。 这 人 受到 科 尔 多 瓦 家 的 保 
护 , 可 是 即便 不 这 样 , 他 们 总 归 也 会 要 在 放 府 的 报纸 上 对 我 大 妇 
攻击 的 。 你 有 什么 高 见 吗 ?2 

“ 哮 ， 吐 ,” 讼 棍 笑 栖 了 腰 , 衰弱 的 身躯 俯 伏 在 粕 大 的 小 腿 和 和 
瘦削 的 胎 膊 中 间 , 使 得 他 看 起 来 的 确 有 点 象 个 大 蚁 蛛 。“ 最 好 是 
叫 那 伸 士 麦 装 糊涂 。 您 知道 他 是 个 什么 人 ? 他 是 个 色 鬼 ， 是 个 
泽 棍 , 能 够 争取 过 来 。 您 明白 我 的 意思 吗 ? .……” : 

“是 , 能 争取 。 可 是 那 路 易 斯 对 我 抱 有 恶 感 。 你 知道 是 怎么 
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回 事 吗 ? 他 怪我 使 他 不 能 飞黄腾达 。 他 作 律师 初 圳 头角， 就 一 
心 想 向 上 让 。 他 就 是 那 种 野心 很 大 本 事 平 常 的 贷 色 。 我 的 儿子 
奥斯卡 一 一 你 知道 他 是 多 么 疯 疯 着 漆 的 人 一 一 跟 他 交 上 了 月 
友 ， 因为 他 俩 都 贪杯 , 自 味 相投 。 他 以 为 这 就 找到 门路 了 。 不 ， 
我 可 从 来 不 邀请 他 参加 我 的 宴会 , 不 让 他 跨 进 我 家 的 门 坎 , 象 我 
这 种 人 家 也 就 照 这 样 办 。 打 从 那 时 起 ， 他 就 对 我 反感 ， 真 个 可 
笑 。 可 是 , 敌人 没有 什么 次 要 的 , 这 我 明白 了 , 还 有 呢 ?” 

“ 喷 , 嘻 。 您 知道 他 拜倒 在 那 不 害 脱 的 梅 尔 瓦 . 科 尔 特 斯 肚 
下 。 那 女人 跟 皮 门 特 尔 家 的 姐妹 是 朋友 ， 您 的 少爷 奥斯卡 跟 那 


堂 阿尔 瓦 罗 把 巴掌 在 宽 阅 的 前 额 上 一 拍 。 

“从 这 方面 打 主 意 ,你 说 得 对 ， 朋友 。 在 镇 上 混 日 子 的 奥 其 
卡 恰好 混在 这 儿 。 其 他 方面 怎么 办 呢 ?” 

“ 堂 阿尔 瓦 罗 , 我 已 经 对 您 说 过 , 该 把 整个 公社 都 拿 过 来 。 那 
些 恩 上 昧 无 知 的 印第安 人 顶 什 么 用 呢 8。 从 法 律 角度 看 ， 是 能 这 么 
办 的 , 这 样 的 要 求 有 根 有 据 ……” | 

“不 , 我 跟 你 说 过 不 这 么 办 。 应 当 使 这 个 案子 看 起 来 象 要 求 
收回 合法 的 产权 , 而 不 是 夺 地 。 我 也 是 那么 想 , 无 知 无 识 的 印 第 


安 人 对 国家 一 点 用 处 都 没有 , 应 该 落 到 有 事业 心 的 人 的 手 里 , 由 
那些 为 国 争光 的 人 来 支配 。 可 是 ， 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 明确 告诉 


过 我 ， 我 要 求 的 那 部 分 土地 是 鲁 米 最 好 的 ， 往 上 去 就 只 有 石头 
了 。 官 司 就 这 么 打 好 。 他 们 将 来 要 给 我 干 活 ， 交 换 条 件 是 我 让 
他 们 留 在 他 们 的 耕地 上 。 我 需要 他 们 的 劳动 力 来 开采 我 在 奥 克 
罗斯 河 对 岸 开办 的 银 矿 。 拿 下 鲁 米 后 ， 我 就 跟 银 矿 所 在 的 那个 
庄园 接 界 了 。 那 庄园 有 人 手 ， 有 可 以 用 来 采矿 的 个 户 。 他 们 要 
么 把 庄园 卖 给 我 ， 要 么 我 就 跟 他 们 打 官 司 。 照 你 所 设想 的 那样 
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下 爪子 , 就 怕 闹 得 出 丑 。 你 知道 吗 ， 我 想 竞选 参议 员 , 要 避免 导 
闻 。 州 府 现在 出 了 一 份 不 三 不 四 的 报纸 , 叫 什么 《真理 报 》, 是 那 
种 鹦 更 学 舌 、 一 向 攻击 我 们 这 类 正派 人 的 土著 主义 者 办 的 。 他 
们 会 要 攻击 我 , 可 是 我 看 起 来 没 犯法 , 能 维护 自己 。 如 果 我 拿 下 
整个 公社 , 尽管 法 律 能 助 我 一 臂 之 力 , 人 家 总 归还 认为 是 夺 地 。 
我 为 了 竞选 , 得 保全 面子 。 把 公社 和 邻近 的 庄园 拿 到 手 , 再 把 矿 
开 起 来 , 我 就 会 成 为 本 省 最 强 有 力 的 人 物 , 成 为 本 州 最 强 有 力 的 
人 物 之 一 。 我 会 当 上 参议 员 。 那 时 候 , 我 的 朋友 , 就 该 轮 到 科 尔 
多 瓦 家 了 。 我 没有 忘记 …… 这 是 我 欠 我 参 的 一 笔 神圣 的 贷 ! 另 
外 , 秘鲁 也 需要 有 事业 心 的 人 , 能 叫 老百姓 于 起 活 来 的 人 。 靠 不 
管用 的 人 道 主义 做 得 成 什么 事 呢 ? 只 有 干 活 , 干 活 , 而 为 了 要 有 
活 干 , 就 得 叫 民众 归 峙 能 叫 他 们 于 起 活 来 的 人 ……” 

“当然 是 这 样 。 考 虑 到 您 只 有 一 个 人 ， 科 和 尔 多 瓦 家 有 由 个 ， 
您 的 这 种 决心 就 更 加 值得 钦佩 ……>” 

一 直 自 个 儿 盘 算得 洋洋 得 意 的 堂 阿尔 瓦 罗 ， 这 时 显得 有 些 
灰心 丧气 , 抱怨 起 他 的 家 庭 来 了 : | 

“是 啊 , 我 命 不 好 。 就 说 我 弟弟 拉美 罗 。 他 一 上 学 就 散发 出 
扼 识 分 子 气 味 ， 学 成 了 产科 医生 。 你 看 这 不 是 覃 落 了 吗 ! 埃 利 
亚 斯 就 更 粳 。 文 学 博士 , 历史 教员 。 你 瞧 , 文学 博士 ， 这 就 叫 壬 
了 丈夫 气概 。 他 们 要 是 想 做 自由 职业 者 , 就 该 做 律师 , 能 使 最 高 
法 院 发 拌 的 名 律师 。 我 妹妹 路 易 莎 呢 ? 在 巴黎 ! 她 的 几 个 女 骨 
友 最 近来 信 说 ， 她 一 股 劲 想 要 跟 个 意大利 王子 结婚 。 我 每 月 给 
她 寄 三 千 索 尔 去 ， 可 她 还 老 哭 穷 。 但 愿 她 不 结 这 个 婚 。 那 王子 
准 是 条 寄生 虫 , 他 们 要 的 钱 会 更 多 。 我 是 世家 子弟 , 可 是 我 从 来 
”不 把 拿 家 业 来 显示 自己 地 位 的 人 物 ， 跟 拿 头衔 来 骗 饭 吃 的 家 伙 
混为一谈 。 说 到 儿女 ， 那 我 就 幸运 一 些 。 撤 开 已 经 长 大 成 人 没 
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法 子 改 了 的 奥斯卡 不 谈 ， 费 尔 南 多 喜欢 乡村 ， 女 孩子 们 是 家 里 
货 , 我 会 给 她 们 都 对 门 好 亲 事 。 就 别 念书 ! 念 完 五 年 小 学 , 女孩 就 
成 家 , 男 的 就 干 活 。 证 我 的 兄弟 学 那么 多 书 , 这 就 是 我 老头 子 的 
错误 。 我 们 需要 的 是 重 实际 的 人 。 至 于 小 儿子 佩 皮 托 ， 我 倒 要 
送 他 念 念 书 看 。 他 想 做 律师 , 这 可 是 大 有 前 途 的 职业 ……” 

“是 大 大 有 前 途 的 职业 ! ” 伊 尼克 斯 十 分 庄重 地 表示 同意 。 

“ 喇 , 我 很 赏识 你 , 信得过 你 , 才 说 了 这 么 多 , 伊 尼克 斯 。 另 
外 ,我 也 相信 老话 讲 的 ，“ 对 律师 和 医生 要 讲 真 话 * 。 不 管 怎样 
我 有 的 是 勇气 , 有 的 是 钱 。 管 它 一 个 对 四 个 科 尔 多 瓦 家 的 人 , 还 
是 一 对 二 十 个 …… 我 就 依靠 你 了 。” 

堂 阿尔 瓦 罗 提 紧 拳头 , 恢复 了 坚定 的 常态 。 

“我 深 感 荣幸 , 堂 阿尔 瓦 罗 。 现 在 , 请 允许 我 告诉 您 , 我 需要 
有 人 作证 。 我 们 已 经 说 过 , 乌 迈 的 地 延伸 到 了 所 谓 的 鲁 米 河 。 现 
在 , 为 了 说 明 印 第 安 人 怎么 会 在 那儿 , 我 们 要 说 公社 通过 蓄意 更 
改 地 名 ， 韦 法 占用 了 您 的 土地 。 他 们 把 实际 上 叫 隆 布 里 斯 河 的 
那 块 地 方 叫 成 了 和 鲁 米 河谷 ， 公 社 这 就 扩充 了 地 界 。 我 们 要 提出 
几 个 当地 人 士 来 作证 人 。 我 们 还 要 说 ， 现 在 叫 作 几 布 里 斯 的 河 
道 ， 原 来 叫 蛇 河 ， 而 鲁 米 河谷 实际 上 是 那 条 入 夏 就 干枯 的 小 河 ， 
地 处 通 往 蒙 查 的 荒山 秃 岭 中 间 。 我 们 要 求 收回 直达 现在 被 叫 成 
了 年 米 河谷 的 那 片 土地 , 地 契 上 载 明 , 那个 河谷 过 去 是 、 现 在 也 
还 是 隆 布 里 斯 河 see » | 

“好 主意 !1” 

“另外 , 需要 在 夜间 去 搬 掉 从 隆 布 里 斯 河 通 往 埃 尔 阿 托 山 的 
所 有 界 标 ， 就 说 公社 的 地 是 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 四 周 的 地 。 我 们 这 
就 一 拳 往 死 里 打 。 我 仔细 研究 了 案卷 ， 因 此 报告 您 居 了 点 。 我 
需要 证 人 。” : 
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堂 阿尔 成 罗 的 牛 眼 睛 发 亮 了 。 

“我 派 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 带 他 的 人 , 还 派 魔术 师 给 你 。 魔 术 
师 是 个 小 贩 , 对 我 一 直 都 很 有 用 处 。 他 把 二 十 多 个 在 逃 的 个 户 的 
消息 报告 给 我 。 的 确 , 每 报 一 个 我 都 要 给 他 十 个 索 尔 , 可 那 对 我 
是 合算 的 。 他 靠得住 。 我 跟 加 西亚 老 早 就 有 默契 。 他 俩 一 直 都 
在 为 鲁 米 这 码 事 儿 活动 。 别 以 为 我 在 睡 大 觉 ， 我 一 直 在 跟 省 长 
安排 接管 产业 的 事 儿 , 只 要 法 官 ……” 

“法 官 又 怎样 ?2” : 

“他 是 我 的 人 。 他 得 到 那 位 置 就 靠 了 我 。 是 我 施加 了 影响 
才 使 他 得 到 任命 的 ， 尽 管 当时 他 在 三 个 候选 人 中 间 居 第 二 位 。” 

堂 阿尔 瓦 罗 搓 着 手 ， 讼 棍 便 请 求 允许 他 抽烟 。 他 在 这 个 急 
切 的 请 求 得 到 俯 允 之 后 , 出 点 子 说 ， 
” “因此 , 我 对 您 说 了 需要 把 候 士 麦 ， 路易 斯 争取 过 来 。 我 在 
他 那里 安 了 个 通风 报信 的 ， 一 个 文书 。 那 个 写 得 一 手 好 字 的 年 
轻 人 找 上 门 去 给 他 做 事 , 报酬 很 低 。 我 给 他 补贴 , 您 懂 我 的 意思 
吧 ? 别 以 为 印第安 人 没 闻 得 点 几 气 味 。 前 些 日 子 他 们 派 人 去 告 
诉说 ， 您 好 似 跟 塞 诺 维 奥 ， 加 西亚 和 魔术 师 串 通 好 了 。 路 易 斯 
答复 他 们 说 不 必 害 怕 , 他 可 以 挖 出 他 们 犯法 还 没 了 绪 的 旧账 来 ， 
一 笔 勾 销 他 们 作证 的 资格 。 您 明白 了 吗 ? 另外 ， 他 对 法 官 的 判 
决 还 可 以 上 诉 。 要 是 他 装 糊涂 不 蚁 声 的 话 ， 印 第 安 人 对 这 些 事 
是 一 穿 不 通 的 。” 

“印第安 人 做 探 子 ! 这 事 儿 由 我 来 办 , 会 办 轨 的 。 我 尽快 派 
加 西亚 和 孔 特 雷 拉 斯 带 些 人 来 , 你 教 他 们 怎么 说 。” 

“很 好 , 堂 阿 尔 瓦 罗 。” 
“你 呢 ， 要 多 少 办 事 费 ?” 阿 梅 纳 瓦尔 一 面 说 ， 一 面 拿 出 钱 
包 来 。 
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“您 腾 着 给 , 老爷 。 您 知道 我 还 得 在 派 到 路 易 斯 那儿 去 的 探 
子 身上 花 几 个 钱 。” 

堂 阿尔 瓦 罗 数 出 一 千 索 尔 的 蓝 面 大 钞 来 ， 伊 尼克 斯 满面 春 
风 、 恭 茶 敬 敬 地 收 下 。 他 们 一 面 朝 大 门口 走 去 ,一面 商谈 细节 。 
两 个 保镖 在 门 外 等 修 。 庄 园 主 跨 上 马 , 朝 他 在 镇 上 的 家 驰 去 。 黑 
夜 慢 慢 来 临 了 ， 两 个 印第安 人 在 街角 上 挂 马口铁 架子 的 玻璃 畦 
路 灯 , 玻璃 破 了 的 地 方 用 纸 糊 着 , 里 面 点 着 支 蜡烛 ， 发 出 暗 红 的 
亮光 。 一 个 醉 汉 在 街道 中 间 跟 跟 踊 跑 地 走 着 ， 还 挥舞 着 胎 膊 叫 
着 “ 彼 罗 拉 @ 万 岁 ”。 他 是 个 游 唱 歌手 和 民间 诗人 , 名 叫 彼 罗拉 派 
疯子 。 堂 阿尔 瓦 罗 几乎 把 他 撞 翻 了 ， 他 一 点 也 没有 注意 疯子 的 
吕 骂 ， 继续 奔驰 ; 但 是 一 个 保镖 为 了 表示 忠于 职守 , 顺便 用 幼 强 
狠 狠 抽 了 疯子 一 下 。 这 位 民间 诗人 , 回头 要 进行 报复 , 于 是 编 唱 
放歌 来 讽刺 这 个 大 地 主 。 转 绕 着 广场 的 两 层 楼 房 中 间 最 古老 的 
一 座 的 大 门 慢 慢 打开 了 。 游 廊 上 和 庭院 里 ， 发 出 奴仆 们 奔忙 的 
声音 。 堂 阿尔 瓦 罗 一 边 往 里 走 , 一 边 对 蔡 顺 的 问候 点 头 作答 。 


诗 思 省 


在 鲁 米 , 除了 驴子 以 外 , 牲口 依旧 跟 人 住 在 一 起 。 驴 子 趁 着 
无 人 看 管 , 跑 到 它们 留恋 的 炎热 的 奥 克 罗 斯 河谷 去 了 。 有 四 头角 
驹 被 关 在 圈 里 熟悉 一 下 围 中 生活 。 它 们 皮毛 光滑 , 腿脚 轻 灵 , 昂 
着 脖颈 ， 眼睛 亮 亮 的 ， 都 还 没 尝 到 过 负重 的 滋味 。 另 外 几 个 图 
里 ， 有 十 个 印第安 人 低 着 头 ， 在 纺 羊 身上 喀 旷 地 使 用 着 大 钢 剪 ， 
”村 子 里 弥漫 着 前 下 的 羊毛 的 酸 气 。 还 有 一 个 圈 里 ， 阿 蒂 多 罗 。 
中 尼古拉斯" 德 彼 罗拉 (1839 一 1913), 秘 鲁 政 治 家 , 1895 一 1899 年 曾 任 秘鲁 


总 统 。 书 中 的 这 位 民间 歌手 常 高 呼 “ 彼 罗拉 万 岁 ", 因此 被 称 为 “ 彼 罗 拉 派 疯 
子 ”。 . ' 2 
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奥 特 伊 萨 领 着 些 人 在 给 牲口 打 烙印 。 图 中 央 燃 着 堆 大 火 ， 烙 铁 
在 火 中 烧 得 通红 ， 火 旁边 , 社员 们 用 绳子 和 路 膊 把 性 口 放 翻 。 奥 
笑 伊 萨 精 于 此 道 ， 他 用 手 抓 住 牲口 一 一 有 时 是 一 条 大 御 和 后 一 一 
的 角 和 下 巴 ， 捏 着 它 的 脖子 一 直 把 它 扭 翻 在 地 。 这 是 一 场 沉 黑 
而 紧张 的 角 斗 , 人 和 牲口 都 肌肉 鼓 突 , 血管 舒张 ， 绷 紧 的 皮肤 上 
由 现 了 一 道道 纹路 ,牲口 一 放 翻 ,烙铁 便 量 味 地 冒 着 烟 ， 给 它 的 
器 部 留 下 了 CR 两 个 字母 , 这 不 是 哪个 人 名 的 缩写 , 而 是 鲁 米 公 
社 的 缩写 。 又 一 个 图 里 , 阿 夫 拉 姆 ， 马 基 、 他 的 儿子 奥 古 斯 托 和 
另外 一 些 人 在 驯 马 。 马 驹 器 跷 着 抗拒 了 好 几 天 ， 现 在 已 经 开始 
会 驮 着 人 小 跑 了 。 罗 森 多 从 这 个 性 口 柳 跑 到 那个 牲口 棚 ， 时 而 
点 头 称许 , 时 而 指点 指点 , 关心 着 所 有 的 事情 。 不 会 于 技术 活 儿 
的 社员 , 在 收割 屋 后 小 块 旱 地 里 种 的 豆子 , 收 来 后 用 棒子 播 打 脱 
拉 ， 耕 畜 带 着 仔 畜 , 三 三 两 两 , 遍布 在 收割 后 的 田野 、 大 街 和 广 
场 上 。 几 匹 母 马 和 母 牛 ， 瞳 着 大 眼看 那 打 烙印 和 驯 马 的 新 鲜 活 
计 ， 竹 口 起 初 撤 野 , 往 后 驯服 了 , 同人 一 道 过 着 和 睦 的 生活 。 天 
气 非常 好 , 大 家 一 天 到 晚 感到 心满意足 。 


本 来 宣 


劳 丽 塔 。 皮 门 特 尔 兴 奋 地 跳 了 一 晚上 舞 之 后 ， 捏 着 腰 肢 来 
到 梅 尔 瓦 。 科 尔 特 斯 习惯 于 躺 着 消闲 度 时 光 的 床 前 。 

“你 要 我 告诉 你 一 桩 事 吗 ?” 她 故意 装 得 很 兴奋 地 说 。 

梅 尔 瓦 坐 起 来 , 露出 了 让 满 的 胸部 。 : 


“什么 事 ?” 
。_ 社 了 不 起 的 事情 , 亲爱 的 , 真 了 不 起 ……” 
“你 说 说 , 你 说 说 …… .2 


“有 个 难得 的 好 机 会 , 亲爱 的 ……” 
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“可 你 快 说 呀 .……? 

“可 是 , 成 不 成 就 看 你 了 ……? 

“你 说 嘛 ,我 等 得 不 耐烦 了 ……” 
”” 劳 丽 塔 坐 到 床 边 ， 梅 尔 瓦 盘 到 了 软 和 的 枕头 上 。 迷 人 的 悄 
悄 话 , 激 起 了 热切 的 希望 。 

率 事 床 

奥 十 斯 托 。 马 基 充 满 着 胜利 的 信心 ， 骑 着 匹 刚 刚 驯 好 的 马 
驹 朝山 上 走 去 。 他 走 的 是 有 一 天 那 条 蛇 预 报 凶 兆 穿 过 的 小 道 。 
他 不 大 需要 催促 那 马 驹 , 它 走 得 轻快 自如 , 一 点 也 没 露 出 疲乏 的 
样子 来 。 他 们 来 到 了 山 风 开始 在 劲 草 丛 中 呼 嘻 和 在 峰 岩 缝隙 间 
哆 竖 的 地 方 。 奥 十 斯 托 放眼 远 望 , 发 现 了 一 件 不 寻常 的 事情 。 是 
少 了 点 什么 还 是 添 了 点 什么 呢 ? 是 少 了 点 东西 ， 从 隆 布 里 斯 河 
沿 头 到 埃 尔 阿 托 山 一 线 的 界 石 不 见 了 。 他 睐 起 眼睛 , 仔细 察看 。 
界 石 肯定 不 在 了 。 他 掉 转 马 头 , 催 那 匹 马 驹 全 速 飞驰 下 山 。 

“和 爷爷 , 符 爷 , 界 石 给 折 掉 了 ,不见 了.……? 

社 长 一 跃 而 起 ， 

“社员 们 ! 社员 们 ! 快 搬 春 石 去 , 搬 去 立 到 原来 的 地 方 !…… 
快 1 … 快 1?” 

“ 走 吧 ! ”社员 们 异口同声 地 说 。 

几 个 小 时 之 后 ， 一 百 多 个 社员 把 扔 得 四 散 的 界 石 全 都 收集 
了 起 来 , 从 隆 布 里 斯 河 到 埃 尔 阿 托 山 重 新 坚 起 了 图 锥 形 的 界 标 。 
他 们 不 浇 法 律 的 邪门 牌 道 ， 天 真 地 以 为 这 就 排除 了 受 打击 的 危 
险 。 每 个 界 标 都 竖 在 原 地 方 , 坚 得 一 般 高 。 


可 * 字 


马 多 克 奥 是 个 老实 巴 交 的 印第安 人 ， 干 着 编 草 席 和 草 扇 的 
简单 活 儿 ， 薄 草 是 从 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 旁 制 来 的 。 草 育 的 尺寸 不 
辣 , 富贵 人 家 用 来 铺 地 板 , 穷苦 人 家 用 来 垫 床 铺 ， 上 面 再 铺 上 羊 
皮 和 毛毯 。 莫 草 扇 用 来 据 火 。 眼 下, 他 正在 编 一 张大 草 席 , 准备 
给 学 堂 铺 地 用 。 他 跪 在 地 上 , 身 旁 搁 着 一 大 堆 柔 软 的 薄 草 , 正在 
安 闲 而 熟练 地 编织 。 在 他 的 前 面 , 一 大 张 猜 席 在 慢 慢 成 形 , 黄 绿 
的 新 消 还 带 着 湖上 的 风味 。 罗 森 多 走 了 过 来 , 对 他 说 ， 

“你 还 有 草 席 和 薄 扁 吗 ?” 


“好 吧 , 你 牵 匹 驴子 驮 着 草 席 和 油 筷 ， 到 乌 近 去 。 首 先 上 印 
第 安 人 的 茅屋 里 去 ， 再 到 庄 屋 去 。 你 装 做 不 是 有 心 打 探 消 息 的 
样子 , 问 问 印 第 安 人 , 魔术 师 和 塞 诺 维 奥 . 加 西亚 到 过 他 们 那 边 
没有 。 你 一 到 庄 屋 ， 就 跟 女 主人 堂 娜 菜 晶 诺 尔 聊 聊 。 过 会 几 下 
厨房 去 , 那儿 的 仆人 知道 了 你 是 鲁 米 村 的 ， 就 会 女 你 谈 那 边 在 二 


马 多 克 奥 沉思 着 ; 不 野 声 。 说 实在 的 ， 这 事 儿 他 可 干 不 来 。 
他 除了 织 草 席 , 卖 草 席 , 种 庄稼 ， 还 懂 个 什么 呢 ? 他 那 饱 受 亚 纳 
尼 亚 乌 伊 高 原 上 的 寒 风 侵 歼 变 得 购 黑 多 皱 的 脸 膛 上 ， 流 露出 为 
难 的 神色 。 罗 森 多 坚持 道 | 
“ 社 委 会 通过 了 要 派 你 去 …… 咱 们 大 家 都 得 为 拯救 明 公社 
出 一 把 力 。” : 
痰 到 了 公社 的 事情 , 马 多 克 奥 这 个 只 知道 编 草 席 , 卖 草 席 ， 
种 庄稼 的 人 , 还 有 什么 可 说 呢 ? | 
“好 的 。” 他 管道 。 


梅 尔 瓦 。 科 和 尔 特 斯 穿着 身 裁剪 适度 的 衣服 ， 甜 言 密语 地 哄 
着 那 小 律师 。 她 跟 他 说 ， 她 非常 居 念 他 ， 钦 佩 他 的 才能 和 力量 。 
她 对 他 倾注 着 热烈 的 感情 。 她 还 时 不 时 抱怨 说 ， 他 俩 并 没 享受 
到 本 应 该 享受 的 幸福 。 粗 鲁 笔 儿 的 伸 士 麦 。 路易斯 ， 捧 着 这 条 
娇艳 的 玫瑰 花 , 发 誓 说 她 叫 他 干什么 , 他 就 于 什么 。 说 他 在 世界 
上 就 只 爱 着 她 …… 


李 宗 罕 


拉 蒙 . 布 里 塞 尼 奥 心怀 疑 惧 ， 来 到 了 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 
瓦尔 的 前 面 。 他 走 进 办 公 室 的 时 候 ， 好 似 进 了 狮子 洞 一 般 。 东 
家 派 人 去 叫 他 , 说 ;“ 叫 那 无 束 马 上 就 来 。?” 那 青年 人 不 知 找 他 于 
什么 , 可 他 只 在 朝 好 处 想 。 堂 阿尔 瓦 罗 华 在 一 张大 书桌 后 面 , 双 
由 交叉 着 搁 在 胸 前 。 桌 上 放 着 一 个 墨水 瓶 ， 一 个 下 边 没有 纸张 
的 水 晶 镇 纸板 , 一 支 蜡 籽 插 在 个 用 神 庆 腿 做 的 烛 全 里, 神 认 脚 爪 - 
抓 住 一 块 用 粘土 做 的 假山 石 。 

“来 ， 你 跟 我 讲 讲 ,” 堂 阿尔 瓦 罗 厉声 说 ,“ 这 歌 儿 是 什么 意 
轧 ?” z 

接着 , 他 哼 着 一 首 该 谐 的 “ 华 伊 诺 ” 民 歌 , 其 中 有 一 节 说 ， 


啊 , 星星 蚜 小 星星 ， 
我 看 你 全 交 了 样 ， 
脑 瓜 上 系 着 毛 中 ， 
肚子 变 得 那样 大 。 


拉 蒙 不 解 歌 儿 的 戏 谍 的 含义 , 不 知 是 啊 开 嘴 笑 好 呢 , 还 是 跑 
掉 的 好 。 堂 阿尔 瓦 罗 哼 过 歌 儿 之 后 , 用 刺 人 的 眼光 望 着 他 , 表情 
还 是 十 分 严肃 。 
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“说 吧 , 你 解说 解说 看 ”他 重复 道 。 

拉 蒙 拿 起 斗篷 角 , 来 拱 他 那 褐色 脸 胜 上 活 出 的 汗 珠 。 

“你 害 腺 啦 ? 说 , 说 呀 。” 他 严厉 地 下 问 。 | 

拉 蒙 结 结巴 巴 地 解说 起 来 。 堂 阿尔 瓦 罗 听 着 ， 对 他 那 狼 狐 
相 暗 中 觉得 好 笑 。 他 有 权势 ， 有 威风 ， 才 把 拉 蒙 弄 成 这 样 。 那 
天 , 他 感到 很 高 兴 。 当 拉 蒙 什么 也 没 说 清楚 便 闭 上 嘴 时 , 堂 阿 尔 
瓦 罗 笑 了 起 来 , 说 ， 

“ 啊 , 你 这 混 帐 杂种 …… 你 把 克 洛 蒂 尔 德 的 肚子 弄 大 了 …… 
哈哈 …… 好 哇 ， 谁 也 不 会 因为 这 件 事 来 抽 你 一 顿 车 子 。 她 是 莱 
昂 诺尔 宠爱 的 女 全 人， 我 也 要 你 给 我 做 事 。 你 们 布 里 塞 尼 奥 家 
的 人 , 都 是 忠心 耿耿 的 , 你 驳 那 枪法 比 谁 都 强 .……” 

拉 蒙 瞧 着 他 ,点 头 表示 同意 。 可 是 ， 他 还 是 有 些 惊 疑 不 定 。 
堂 阿尔 瓦 罗 没有 责 罚 他 , 而 是 高 兴 地 笑 着 说 ， 

“我 在 鲁 米 那 边 的 母 牛 都 走 散 了 , 得 找 个 人 去 管 管 。 你 要 是 
干 得 了 这 事情 ， 我 就 派 你 带 几 个 咎 信 去 管 。 现 在 我 就 给 你 一 支 
卡宾 枪 。” 

拉 蒙 那 没 精 打 采 的 眼睛 放 亮 了 。 

“ 唔 ， 给 一 支 很 好 的 卡宾 枪 。 我 来 教 你 怎么 使 。 你 有 了 马 
枪 , 还 有 哪个 杂种 能 胜 得 过 你 呢 ? 没 谁 敢 气 儿 ……” 

这 庄园 主 就 采用 这 样 的 办 法 来 给 他 的 雇工 甜头 吃 ， 他 故意 
对 他 们 厚 此 薄 彼 , 以 便 分 而 治之 。 

他 从 他 的 房间 里 拿 出 支 黄色 枪 托 的 马 枪 来 , 叫 拉 蒙 跟 他 走 。 
他 们 沿 着 大 庄 屋 的 连 拱 回廊 走出 去 到 了 野外 ， 在 一 个 小 山头 上 
停 下 步 来 。 远 处 , 有 一 小 群 羊 在 吃 草 。 拉 蒙 担心 打 不 好 枪 , 庄园 
主 就 会 改变 主意 不 把 枪 给 他 , 不 让 他 出 人 头 地 。 他 驳 有 支 鸟 枪 ， 
那 瞄 准 起 来 倒 不 困难 。 有 一 天 他 参 给 他 使 , 他 甚至 打 了 个 野 鹿 。 
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不 过 , 他 只 伤 了 它 的 腿 , 是 亏 了 猎狗 才 录 到 的 。 可 现在 卡宾 枪 也 
许 反 冲力 大 , 甚至 可 能 从 他 手 里 震 下 来 。 事 情 看 起 来 插 不 简单 ， 
几乎 有 点 神秘 。 

堂 阿尔 瓦 罗 从 容 不 迫 地 做 示范 动作 ， 教 给 他 把 十 六 颗 子 弹 - 
装 进 枪 膛 。 然 后 他 退 下 枪 栓 , 光亮 的 子弹 就 象 群 昨 蝠 一样 ,飞快 
跳 了 出 来 。 那 混血 儿 聚 精 会 神 地 看 着 。 庄 园 主 带 着 教官 的 神气 
对 他 说 : 

“现在 你 来 试 试 …… 好 

拉 蒙 接 住 枪 , 又 高 兴 又 害怕 。 枪 不 能 说 很 轻 ; 它 的 重量 象 他 
揣摩 过 的 ， 拿 在 手 上 正 合适 。 他 还 把 发 着 寒光 的 枪 子 儿 拿 到 手 
里 。 枪 子 儿 有 着 红色 火 帽 , 金色 弹壳 , 和 光滑 而 沉重 的 弹头 。 他 
把 它们 一 颗 接 一 里 地 压 进 枪 胜 ， 枪 膀 的 金属 盖 在 子弹 的 压力 下 
弹 开 了 , 然后 又 自行 恢复 原 位 。 拉 蒙 什么 都 作 得 干净 利落 , 他 又 
害怕 又 喜爱 。 堂 阿尔 瓦 罗 把 枪 再 拿 过 来 。 

“现在 学 瞄准 …… 就 这 样 , 让 准星 落 在 缺口 当中 ， 朝 目标 的 
中 心 瞄 准 , 就 扣 扳 机 。 我 打 只 羊 给 你 瞧 瞧 , 可 干吗 要 杀生 呢 , 我 
就 崩 天 开 枪 肥 essene 3 

寿 地 一 声 ,子弹 发 出 去 了 , 打 到 了 远 处 的 山坡 上 。 羊 儿 就 在 
附近 的 山头 上 ， 有 个 小 姑娘 看 着 。 她 一 听 到 枪 声 就 赶忙 想 把 羊 
儿 赶 拢 来 。 

“ 羊 几 ! …… 半 儿 !1 …… ,她 直 叫 战 , 却 不 知道 赶 它们 走 了 。 

庄园 主 看 她 慌 成 这 样 , 发 了 火 , 高 声 叫 喷 道 , 

“ 住 嘴 , 笨 驴 !” 

收 羊 姑娘 吓 懂 了 , 呆 着 不 动 。 他 又 叫唤 

“ 躲 到 石头 后 面 去 , 要 不 老子 月 了 你 …….? 

“ 穿 红 袜 的 小 姑娘 连 湾 带 私 ， 躲 到 小 山 后 面 去 了 。 和 党 阿尔 瓦 
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罗 退 掉 弹 壳 , 把 卡宾 枪 给 了 他 徒弟 。 羊 儿 安 定 下 来, 跟 往常 一 样 


平静 地 吃 着 草 。 

“瞄准 那 头 ， 左 这 的 那 头 , ”庄园 主 吟 附 道 ，“ 那 头 有 黑 辛 
的 …… 谁 叫 她 那么 慌 神 …… 活 该 !1” | 

拉 蒙 把 枪 端 到 脸 旁 。 那 枪 不 长 ， 容 易 端 起 来 。 他 害怕 不 熟 
悉 那 枪 的 人 性 能 。 它 的 枪 管 在 太阳 下 闪闪 发 亮 ， 准 星象 是 跳动 的 
火星 。 最 后 ， 它 象 只 银色 的 飞 虫 那样 ， 落 到 了 缺口 中 间 。 对 面 ， 
那 头 有 黑 斑 的 小 羊 在 吃 着 草 。 瞄 定 了 ， 一 切 都 就 绪 了 。 为 了 让 
奔流 的 血液 不 影响 脉搏 的 跳动 ， 也 许 一 时 连 心 都 凝固 了 。 手 扣 


扳机 是 不 是 扣 得 太 重 呢 …… 不 , 就 这 么 轻 轻 地 一 下 子 …… 


侠 地 一 声 ,小 羊 倒 下 了 。 则 手 退 掉 了 弹 元 。 这 枪 好 使 得 很 , 


不 象 鸟 枪 那样 有 震动 和 反 冲 力 。 
“你 打 过 枪 吗 ? 堂 阿尔 瓦 罗 问 。 
“没有 。” 拉 蒙 撒谎 道 。 

“ 噢 , 好 , 好 。 那 你 打 得 不 错 。” 


回 庄 屋 的 路 上 , 堂 阿尔 瓦 罗 任用 拉 蒙 做 监工 , 嘱 啥 他 应 做 的 


事情 , 并 把 这 支 温 彻 斯 特 式 连 发 枪 交 给 了 他 , 还 告诉 说 他 会 通知 
他 哪 天 去 。 去 之 前 , 他 可 以 跟 克 洛 蒂 尔 德 一 道 住 在 庄 屋 里 。 

那个 印第安 小 寻 娘 在 小 山 后 头等 了 好 久 ， 等 到 再 也 听 不 见 
枪 声 了 才 决 定 走 出 来 。 她 扑 过 去 抱 着 那 只 死 羊 ， 一 面 美 泣 一 面 
了 呼 叫 :“ 哎 哆 ， 我 的 花花 ， 我 的 小 羊 儿 。” 泪 水 是 小 姑娘 唯一 的 安 
慰 。 


站 水 


马 多 殉 奥 在 庄 屋 四 周转 了 一 图 , 向 个 户 家 打探 了 一 点 消息 ， 
”最 后 率 着 驮 负 草 席 的 驴子 , 来 到 了 庄 屋 里 。 
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堂 阿尔 瓦 罗 的 妻子 堂 娜 莱 昂 诺尔 , 着 到 他 进来, 说 : 
“ 噢 , 你 到 底 来 了 , 马 多 克 奥 。 我 正在 想 着 你 呢 , 我 要 给 佣 人 
买 几 条 席 子 ………” 


“你 想必 饶 了 …… 到 厨房 去 叫 导 工 给 你 点 辣子 土豆 泥 。 回 
头 再 谈 买 席 子 的 事 儿 …… 你 别 要 价 太 高 了 。 近 来 你 的 席 子 就 太 


我 便宜 卖 给 您 , 太太 ……*” 

马 多 克 奥 不 等 再 次 请 他 , 就 下 了 愤 房 , 心 想 这 回 倒 一 切 都 很 
顺利 。 尝 娜 莱 昂 诺尔 倒 没 有 对 他 存 坏 心 上 腿 ， 她 想 请 马 多 充 奥 这 
受苦 人 吃 点 , 他 是 个 老实 巴 交 的 人 嘛 。 就 在 这 时 候 , 堂 阿尔 瓦 罗 
由 他 的 新 监工 相 跟 着 , 走 到 了 回廊 上 , 而 且 看 到 了 院子 里 有 头 驮 
着 草 席 的 驴子 。 

这 头 驴 是 谁 的 ?” 

“ 马 多 克 奥 的 , 他 是 个 社员 , 卖 草 席 的 ……” 

党 阿尔 瓦 罗 顿 时 怒气 冲冲 ， 破 口 大 最， 还 叫唤 着 人 人 和 监 

工 。 
“你 呢 ， 拉 蒙 , 看 你 会 不 会 办 事情 。 快 把 那 做 探 子 的 印第安 
人 抓 出 来 , 绑 在 核 树 上 , 抽 他 一 百 鞭 子 ……” 

党 娜 莱 昂 诸 尔 和 她 的 几 个 女儿 ， 跑 到 房子 里 去 艇 了 起 来 。 
妨 怖 , 象 一 阵 阴 风 , 刊 过 长 方形 庄 院 的 家 家 户 户 。 马 多 克 奥 被 拉 
到 了 核 树 旁 边 。 我 有 什么 罪过 ? 我 险 也 没 于 。” 他 申辩 着 。 他 
当场 被 剥 去 衣服 ， 系 住 手腕 绑 在 老 核 树 的 树干 上 。 党 阿尔 瓦 罗 
在 办 公 室 门口 看 着 ， 给 拉 蒙 壮胆 。 拉 蒙 想 表 示 自 已 对 恩 主 的 感 
恩 戴 德 , 抓 起 长 皮 鞠 来 , 挥舞 着 只 叭 哟 哟 地 打下 去 。 马 多 克 负 的 


碎 叫 声 惊 天 动 地 ; 鞭子 不 停 地 抽 ， 哀 导 声 越 来 越 低 , 终于 完全 失 
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去 声息 ， 只 剩 下 皮 散 残酷 无 情 地 猛 抽 下 去 的 声音 。 马 多 克 奥 挨 
到 松 了 绑 , 就 死尸 般 沉 重地 滚 到 地 上 。 他 满 身 汗水 , 黑 血 从 肿 起 
的 背 上 次 了 出 来 。 
本 本 过 

伊 尼 克 斯 根据 他 同 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦 尔 谈 定 的 方式 ， 
批驳 了 伟 十 才 ， 路 易 斯 的 状 子 。 由 于 公社 的 地 契 没 有 按 地 理 经 
纬度 载 明 地 界 ， 他 就 把 因为 地 契 登 记 人 的 无 知 或 者 恶意 而 产生 
的 疏忽 , 说 成 是 印第安 人 存心 不 良 造成 的 。 证 明 这 一 点 的 是 , 他 
们 蓄意 伦 促 地 改动 地 名 ， 从 而 侵占 了 本 来 不 属于 他 们 的 地 产 。 
他 援引 了 许多 法 律 条 文 和 漳 例 ， 最 后 提出 堂 胡 利 奥 ， 孔 特 雷 拉 
斯 、 堂 塞 诺 维 奥 .加 西亚 和 蒙 查 的 一 些 居民 , 以 及 熟悉 那个 地 区 
的 一 些 过 路 人 来 作证 人 , 请 求法 官 传 讯 。 法 官 依法 传讯 ,一 大 帮 
证 人 就 出 庭 作 证 。 

在 散发 着 墨水 和 旧 纸 张 气味 的 法 庭 上 , 法 官 坐 在 高 桌 后 面 ， 
伸 出 那 一 脸 连 友 胡子 、 头 发 杭 得 渔 光 的 头 来 ， 满 口 说 着 法 律 术 
语 。 他 旁边 坐 着 个 近视 的 , 呆 果 板 板 的 录 事 。 证 人 们 提出 证 词 ; 
他 们 时 而 默默 沉思 , 时 而 从 容 地 说 着 , 但 从 不 忘乎所以 。 

党 胡 利 奥 ， 孔 特 雷 拉 斯 . 卡 瓦 哈 尔 , 五 十 岁 , 独身 , 小 贩 , 由 
于 职业 的 关系 而 没有 固定 住处 , 等 等 。 他 说 二 十 年 来 , 他 不 时 经 
过 和 鲁 米 村 。 他 对 山谷 河流 的 名 字 知道 得 不 确切 , 因为 工作 繁重 ， 
使 他 几乎 无 法 熟悉 所 经 城乡 的 地 名 ; 但 是 有 一 回 , 他 在 公社 社员 
米 格 尔 . 潘 塔 家 住宿 , 潘 塔 告诉 他 , 这 个 地 区 一 些 山 谷 河流 的 名 
字 被 公社 社员 改动 了 ， 对 此 谁 也 不 敢 院 声 。 法 官 问 他 潘 塔 向 他 
吐露 这 一 点 中 的 何在 , 他 断言 那 准 是 潘 塔 那 阵 子 得 意 起 来 , 禁 不 
住 要 夸 说 公社 的 声威 。 威 严 的 法 官 就 此 问 了 他 好 多 次 ， 使 得 麻 
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术 师 都 终于 意识 到 ， 伊 尼克 斯 和 堂 阿尔 瓦 罗 需 要 对 付 的 并 不 是 
个 稀里糊涂 判 案子 的 人 。 

堂 塞 洛 维 奥 .加 西亚 . 葛 拉 莱 达 , 已 婚 , 工业 家 (我 们 记得 
他 酿 甘蔗 酒 卖 ), 蒙 查 人 , 当地 的 显要 人 物 , 担任 区 长 职务 , 等 等 。 
他 声称 他 从 小 就 熟悉 公社 。 他 说 蒙 查 和 四 周 各 地 的 人 们 都 纷纷 
议论 ， 公 社 通过 更 改 河流 的 名 称 强 占 人 家 的 地 产 ， 非 法 扩充 地 
界 。 早 先 公社 的 村 子 在 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 高 地 ， 那 里 至 今 还 留 有 
一 些 石屋 的 遗迹 。 除 了 其 他 事情 之 外 ， 严 厉 的 法 官 一 再 盘问 他 
是 否 同 伍 米 的 社员 发 生 过 纠纷 。 他 不 得 不 管 复 说 没有 发 生 过 ， 
他 小 心 防止 发 生 纠纷 ， 因 为 公社 成 了 麻子 巴 斯 克 斯 及 他 的 因 帮 
的 巢穴 ， 这 对 给 查 区 和 当地 的 所 有 庄园 都 是 个 威胁 。 加 西亚 由 
于 伤 了 神 , 费 了 力 , 离开 法 庭 的 时 候 脸 比 平常 更 红 , 额头 上 汗 津 
津 的 。 他 也 同样 思 导 , 这 是 一 个 执法 甚 严 的 法 官 。 

堂 阿 加 皮 托 。 卡 兰 荚 . 查 米 斯 , 工业 家 , 蒙 查 人 , 当地 显要 
人 物 ， 等 等 。 他 一 古 脑 儿 同 意 了 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 的 证 词 。 最 
最 正直 的 法 官 询问 他 是 否 有 什么 证 据 要 提供 ， 他 说 几乎 全 都 是 
穷人 的 蒙 查 人 , 在 公社 的 地 界 里 放牧 牲口 ,公社 每 年 每 头 收取 一 
索 尔 草料 费 ; 而 对 堂 阿尔 瓦 罗 . 阿 梅 纳 瓦 尔 这 个 财主 , 公社 什么 
钱 都 不 收 , 据 他 看 来 这 件 事 是 个 证 据 。 法 官 随即 一 再 盘问 他 , 以 
致 阿 加 皮 托 离开 法 庭 时 不 独 认为 他 面 对 的 法 官 铁 面 无 私 ， 而 且 
深 悔 自 己 受 了 塞 诺 维 奥 的 影响 。 下 次 有 什么 事情 传讯 他 的 时 
候 , 他 再 也 不 会 去 跟 塞 诺 维 奥 商量 了 , 尤其 不 能 轻信 可 措 到 什么 
好 处 的 话 。 每 年 一 头 牲口 节省 下 来 一 个 索 尔 ， 这 有 什么 呢 ? 现 
在 ,他 也 许 会 以 作 了 假 证 人 而 受审 哩 。 

法 官 对 十 五 个 证 人 问 了 又 问 ， 问 了 十 五 天 。 那 录 事 用 法 庭 
所 特有 的 那 种 松 松 垮 垮 ,混混 沌 沌 的 方式 , 记 满 了 一 页 又 一 页 的 
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公文 纸 。. 当 公社 社员 到 伸 士 麦 .路易斯 那儿 去 探听 消息 的 时 
候 ， 那 种 记录 已 经 赫然 堆积 成 山 。 律 师 叫 罗 森 多 . 马 基准 备 在 
一 星期 之 内 出 庭 申诉 。 不 用 担心 , 他 会 打 掉 孔 特 雷 拉 斯 ,加 西亚 
和 另外 几 个 证 人 的 作证 资格 。 其 他 的 人 就 无 足 轻重 了 。 
宋 这 宁 

纳 莎 . 苏 罗 跟 麻 子 巴 斯 克 斯 一 样 ， 也 穿着 黑 衣 服 。 对 作 土 
菲 的 麻子 来 说 , 黑色 象征 着 自暴自弃 , 而 她 那 一 身 黑 则 透露 出 神 
秘 的 气息 。 一 块 披 巾 包 着 头 ， 罩 住 了 蓬松 的 灰白 头发 。 螨 黄 的 
脸 衬 着 一 身 黑 衣服 , 脸 上 布 满 皱 裙 , 第 里 巡 遇 , 看 上 去 象 块 抹布 。 
一 双 失 神 的 眼睛 ， 有 时 候 倒 奇 怪 地 闪闪 发 光 。 她 既是 有 名 的 草 
医 , 又 是 众所周知 的 巫 北 。 她 身材 瘦小 , 险 腰 曲 背 , 单身 住 在 个 
只 开 了 一 扁 小 门 没 开 窗子 的 小 屋 里 。 那 是 她 跟 神 鬼 打交道 的 洞 
窟 。 除 开 得 了 重病 的 人 以 外 ， 谁 都 不 到 那 屋 里 去 。 一 般 她 都 到 
病人 家 里 去 看 病 。 她 托付 社员 替 她 采 药 ， 但 是 有 的 草药 好 要 自 
己 到 地 头 河畔 去 寻 。 只 有 她 那 双 有 经 验 的 眼睛 ， 才 认得 出 那些 
药草 。 
纳 莎 , 大 名 纳西 萨 ,是 草 医 阿 维尔 , 苏 罗 的 女儿 ， 早 死 的 卡 
西 米 罗 的 妹妹 。 他 们 三 人 中 间 , 阿 维尔 做 的 事情 , 可 能 人 家 好 多 
年 都 会 记得 。 以 后 , 卡 西 米 罗 和 纳 莎 兄妹 , 相继 承袭 父 业 。 阿 维 
尔 妙手 回春 ， 连 堂 贡献 洛 。 阿 梅 纳 瓦尔 也 是 受 惠 于 他 的 病人 之 
一 。 堂 贡 萨 洛 雁 心 勃 勃 ， 想 在 通 往 绽 查 的 道 劳 的 石山 里 找 矿 。 
炸 石头 时 , 他 离 得 太 近来 不 及 闪避 , 被 飞 石 砸 破 了 脑袋 。 他 的 伙 
伴 们 看 他 骑 不 了 马 , 就 把 他 哲 起 来 想 抬 到 乌 迈 或 者 抬 到 镇 上 去 ， 
但 是 他 们 很 快意 识 到 ， 要 对 他 进行 抢救 ， 两 个 地 方 都 太 远 。 另 
外 , 当时 镇 上 没有 医生 , 乌 迈 的 情况 也 跟 其 他 的 地 方 一 样 。 堂 页 
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萨 洛 已 经 连 话 都 说 不 清 ， 一 边 身子 动弹 不 得 。 他 们 在 鲁 米 村 售 
下 来 叫 阿 维尔 。 苏 罗 。 阿 维尔 观察 了 伤势 ， 见 折 骨 的 碎片 扎 进 
脑 通 , 便 说 要 开刀 。 来 的 人 中 间 有 人 说 , 据 他 看 , 动 刀子 是 外 科 
医生 的 事 , 草药 郎中 干 不 来 。 堂 贡 萨 洛 痛 得 发 慌 , 又 怕 竣 了 ， 就 
结 结巴 巴 地 叫 阿 维尔 给 他 动手 术 。 当 时 是 上 午 。 阿 维尔 不 慌 不 
忙 地 进行 治疗 ， 还 解释 说 不 用 着 急 。 他 开始 给 病人 几 剂 止痛 的 
草药 服 。 病 人 服 了 后 , 慢 慢 地 镇 静 下 来 了 。 他 每 服 过 一 剂 药 后 ， 
阿 维尔 都 要 问 问 :“ 还 痛 色 , 老 答 ? ”“ 好 些 了 。” 堂 页 萨 洛 咕 喀 
道 。 阿 维尔 用 一 个 大 的 新 瓦 镀 烧 开水 ， 另 外 还 放 几 个 小 一 些 的 
新 瓦 饶 在 火 劳 。 然 后 ， 他 把 原来 分 几 次 给 堂 贡 萨 洛 喝 的 不 同 配 
方 的 草药 , 合成 一 剂 给 他 喝 下 。 水 开 了 , 助手 们 就 把 开水 倒 进 里 
面 也 放 有 草药 的 小 负 子 里 ， 再 放 进 几 把 非常 锋利 的 小 钢 刀 和 锥 
“ 子 。 阿 维尔 把 自己 的 手 也 伸 到 水 里 去 泗 疆 , 因为 据 他 说 , 开刀 要 
开 得 好 , 就 得 “ 趁 热 开 ”。 然 后 , 他 听 里 咕噜 地 念 过 咒 ， 就 开始 动 
手术 了 。 他 的 助手 不 断 给 小 鱼子 换 水 ， 使 水 保持 热度 。 阿 维尔 
也 常常 把 手 伸 到 水 里 去 ， 用 过 一 把 刀 或 者 一 把 锥 子 ， 就 另 换 一 
把 , 不 让 这 些 手术 工具 凉 下 来 。 他 把 那 块 磺 碎 了 的 头盖骨 切 掉 ， 
修成 个 椭圆 形 的 空洞 , 再 用 一 块 他 早 就 制作 好 了 的 瓜 皮 贴 好 , 歼 
上 谊 药 。 几 天 以 后 ， 堂 贡 萨 洛 回 庄园 去 了 。 他 在 庄园 里 把 伤 完 
全 养 好 了 ， 带 着 那 用 瓜 皮 补 好 的 脑袋 还 活 了 许多 年 。 他 是 在 一 
次 暴风 雨中 染 上 肺炎 死 的 。 这 位 草 医 表 现 出 是 个 高 尚 的 人 。 庄 
园 主 康复 后 ， 想 要 送 他 一 对 键 牛 一 一 当时 公社 很 需要 这 么 一 对 
牛 , 还 说 要 给 他 钱 或 者 货物 。 阿 维尔 回答 道 : 

“老爷 , 我 是 个 印第安 人 ， 我 只 求 您 别 忘 了 印第安 人 人。 他们 
的 日 子 过 得 很 痛苦 , 象 脑袋 破 了 一 样 痛 车 。” 

堂 贡 萨 洛 表示 不 同意 , 说 ; 
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“你 们 的 日 子 过 得 不 错 脏 ! ” | 

“并 不 是 所 有 的 印第安 人 都 是 社员 a > 

觉 贡 了 萨 洛 说 ; 

“ 噢 , 孩子 , 我 尽力 照顾 印第安 人 就 是 了 。” 

阿 维尔 把 他 的 本 事 传授 给 卡 西 米 罗 , 可 是 他 有 先 见 之 明 , 预 
知 他 的 儿子 会 早死 , 因此 也 把 本 事 传 给 纳 莎 。 许 多 年 以 后 , 有 几 
个 饱学 之 土 来 到 公社 找 草 医 , 只 找到 了 纳 莎 。 纳 莎 对 他 们 说 ,她 
没有 做 过 开 脑 袋 的 手术 , 她 一 无 气力 二 无 经 验 , 即使 有 这 种 病人 
她 也 做 不 了 。 来 的 人 当中 有 个 叹息 道 
“事情 就 是 这 样 的 。 在 印加 时 代 , 打仗 用 的 大 棒 钳 得 有 金属 
楼 角 , 能 砸 伤 头盖骨 , 外 科 医 生 不 乏 用 武之 地 。 现 在 ， 开 刀 的 机 
会 很 少 , 这 种 手术 就 失传 了 。” 

学 问 家 们 向 纳 荡 询问 一 些 有 关 草 药 的 事情 . 纳 落 装 燃 涂 ， 
只 告诉 了 他 们 一 些 常用 药 的 名 字 。 

不 管 纳 水 有 没有 在 脑 绕 反 上 动手 术 的 能 耐 ， 社 员 和 邻近 的 
庄园 里 的 个 户 中 间 ， 还 是 有 人 找 她 治 病 。 自 从 有 了 奎 宁 丸 治 并 
疾 , 有 了 药 麻 油 和 小 苏打 治 消化 不 良 , 有 了 各 式 各 样 的 药丸 治 各 
式 各 样 的 疾病 ， 有 了 钳子 拔 痛 牙 之 后 ， 她 的 主 顾 少 得 多 了 。 可 
是 , 治 孩 子 们 由 于 受 坏人 诅 儿 而 发 的 红眼 睛 病 , 治 他 们 由 于 在 山 
淘 和 深谷 里 遇 了 那 而 受 的 惊吓 ， 还 没 人 代替 得 了 纳 莎 。 治 红 限 
晴 , 她 用 草药 给 孩子 洗澡 , 还 叫 孩子 在 胸 前 戴 上 个 雄 鸡 冠 子 ， 象 
佩带 一 道 神 符 似 的 。 治 受惊 的 办 法 是 ， 她 把 孩子 领 到 她 认为 他 
看 到 精怪 的 地 方 , 自己 做 鬼脸 做 得 把 孩子 吓 哭 了 , 再 一 面 念 念 有 
词 , 一 面 把 孩子 领 着 奔跑 回 家 。 要 是 病人 是 个 大 人 的 话 , 她 就 首 
先 抓 只 豚鼠 来 , 用 它 使 劲 擦 病人 的 全 身 , 一 直 氛 到 豚鼠 死去 才 住 
手 。 然 后 , 她 剥 开 豚 鼠 , 仔细 察看 那 小 生物 的 内 脏 ， 按 照 她 在 其 
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中 发 现 的 痕迹 , 指出 病人 病 在 哪 块 儿 , 这 才 给 病人 对 症 下 药 。 纳 
莎 不 是 那 种 以 害 人 为 业 的 巫婆 ， 而 是 很 会 治 连 收 遇 鬼 的 病 。. 可 
是 ， 谁 也 不 知道 她 是 怎样 治 病 的 。 她 跟 病人 一 道 躲 在 她 那 石油 
内 面 , 给 病人 草药 吃 , 还 哪 哪 睦 喷 地 念 咒语 。 她 总 是 在 夜晚 做 这 
些 事 情 。 病 人 的 亲属 或 者 社员 在 屋子 四 周 守 卫 着 。 他 们 当 嘟 当 
哪 地 项 着 砍刀 , 把 前 来 作 尘 的 恶 鬼 吓 走 。 要 是 病人 终于 死 了 , 那 
就 是 妖 术 太 厉害 , 没 法 子 被 除了 。 但 是 , 要 是 以 为 纳 莎 不 会 害 人 
而 去 取笑 她 , 那 就 会 是 很 轻率 的 。 据 说 , 她 只 要 取 人 家 走 过 的 路 
上 一 点 土 ， 就 能 把 人 治 成 上 玻 子 。 她 按 她 要 害 的 人 的 样子 捍 个 泥 
娃娃 , 再 用 仙人 掌 的 刺 刺 那 娃娃 ,被 害 的 人 就 会 感到 浑身 刺 痛 ， 
而 如 果 仙 人 掌 刺 刺 在 要 害 部 位 , 他 甚至 可 能 痛 死 。 据 说 , 她 能 叫 
”人 消瘦 下 去 , 一 直到 干净 得 象 根木 棍子 , 还 能 叫 人 家 的 眼睛 暴 出 
来 。 据 说 ， 她 让 人 家 喝 下 一 种 用 头发 、 坟 土 和 几 种 草药 泡 的 药 
酒 ， 能 使 人 发 疯 。 据 说 ， 她 放 一 只 名 叫 “ 丘 塞 克 ”的 小 猫头鹰 出 
去 ,能 把 睡觉 的 人 的 头 呵 回去 施 妖 法 ; 或 者 干脆 用 半 个 西戎 芦 盖 
着 颈 子 , 让 头 在 旁边 蹦 勋 跳 跳 找 不 到 原 位 粘 上 去 , 或 者 把 身子 翻 
过 面 , 让 头 反 粘 起 来 。 她 要 想到 哪儿 去 , 就 能 变 成 各 种 黑色 的 动 
物 ， 从 黑 鸟 到 黑 牛 都 能 变 。 据 说 ， 这 种 变 了 形 的 生物 是 打 不 死 
的 , 只 能 被 打 伤 。 变 成 动物 的 巫师 要 是 受 了 伤 , 就 会 在 胎 膊 或 者 
大 腿 上 留 下 伤痕 。 有 一 回 , 准 是 由 于 这 缘故 , 纳 莎 有 个 腹 膊 就 纺 
上 了 绷带 。 我 们 已 经 讲 到 过 , 纳 莎 知道 向 古 柯 虽 问 吉 内 , 她 还 能 
从 神 广 、 苍 座 、 吏 子 的 飞翔 姿 式 和 落日 余晖 中， 看 得 出 祸 福 
来 smnee 

这 些 天 来 ,社员 中 间 除 了 那些 不 迷 神 信息 的 , 许多 人 都 瞩目 
于 纳 莎 , 就 象 咏 目 于 罗 森 多 一 样 。 她 懂 的 门道 既然 有 那么 多 , 为 
什么 不 出 头 来 保卫 公社 ? 难道 就 不 能 暗中 算计 堂 阿 梅 纳 瓦尔 
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吗 ? 有 的 人 开始 觉得 纳 莎 并 不 象 传闻 的 那么 有 道行 。 有 关 她 法 
力 无 边 的 种 种 传说 , 也 许 只 是 胡 吹 (他 们 怕 使 纳 莎 动乱 ， 这 些 想 
法 都 没 说 出 来 )。 这 样 ,直到 有 一 天 ， 倒 是 纳 莎 本 人 说 话 了 。 那 
天 ,可怜 的 马 多 克 身 从 乌 迈 回来 , 背部 打 肿 了 ， 脸 色 象 正月 的 天 
气 那 样 阴 沉沉 的 。 纳 莎 给 他 匣 上 膏药 后 , 握 紧 雇 爪 般 的 手 , 开始 
诅 吕 起 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 来 , 儿 他 不 得 好 死 。 那 时 , 她 的 
信徒 就 想到 准 会 出 什么 事情 。 有 天 早上 ,她 家 的 门 关 着 ,她 一 早 


整整 一 天 ,她 一 个 人 踏 着 往常 那样 的 慢 步 , 避 开 熟 道 在 高 地 
上 游 走 ,傍晚 时 分 走 到 了 乌 迈 平原 。 她 等 到 夜 深 灯 火 炸 尽 , 一 切 
都 已 隐没 在 黑暗 和 静寂 之 中 的 时 候 , 就 朝 庄 屋 走 , 穿 堂 入 室 好 似 
无 踪 无 影 ， 也 没 发 出 一 点 声息 来 。 甚 至 那 四 头 到 夜间 解 开 了 锁 
链 的 看 家 猛 犬 , 也 没 党 察 到 她 来 了 。 纳 落 象 个 幽灵 , 踊 手 嗓 脚 地 
进去 找到 客厅 推 开 了 门 。 她 看 到 屋内 一 个 角 上 ， 有 元 小 还 愿 灯 
照 亮 着 圣母 像 。 她 借 着 灯光 发 现 了 她 要 找 的 东西 一 一 堂 阿尔 瓦 
罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 的 照片 。 它 丹 在 银 边框 子 里 ， 搁 在 桌子 上 。 她 
把 照片 取出 来 , 把 框 子 放 回 原 处 ,但 在 空 框 子 中 间 的 木板 上 插 上 
一 根 不 祥 的 仙人 掌 刺 。 然 后 , 她 把 照片 塞 在 头 帕 里 , 象 进来 时 那 
样 悄悄 地 演出 来 ， 远 走高 飞 了 。 大 庄 屋 依然 在 黑暗 与 静寂 之 中 
酷 睡 。 

第 二 天 一 早 ， 那 家 人 发 现 了 那个 钉 上 了 和 刺 的 空 相框 。 这 桩 
怪事 使 堂 娜 莱 昂 诺尔 淆 了 起 来 , 她 的 两 个 女儿 也 器 了 。 

“阿尔 瓦 罗 ， 你 给 暗算 了 。 谁 不 知道 纳 落 。 苏 罗 是 个 巫婆 
呢 。” 

“我 才 不 怕 什 么 暗算 不 梯 算 虽 你 照顾 好 我 吃 的 , 就 不 用 担 
心 了 …… 我 才 不 信 什 么 妖 术 … 
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堂 娜 莱 昂 诺尔 和 她 的 女儿 , 尽管 是 白人 , 也 受 了 教育 ， 但 是 
受 了 当地 迷信 的 影响 , 都 相信 鬼神。 她 们 在 每 个 房间 的 门口 ,都 
倒挂 上 一 片 没 有 干净 的 仙人 掌 叶 子 。 要 是 在 她 们 的 衣服 和 箱子 
里 仔细 找 找 , 就 能 找到 丘山 的 干 脚 扑 。 仙 人 擎 叶片 和 自 山 爪子 ， 
是 驱 鬼 如 那 的 最 好 东西 。 

几 天 以 后 , 堂 阿尔 瓦 罗 到 镇 上 去 , 后 面 有 保镖 的 跟着 。 他 走 
到 高 原 上 的 一 个 盆 道 口 时 , 纳 莎 . 苏 罗 的 黑 影 , 冷 不 防 从 旁 蹄 了 
出 来 。 她 的 突然 出 现 ， 把 马 吓 得 腾 起 前 路 朝 后 退 。 堂 阿尔 瓦 罗 
终于 勤 住 马 盯 着 她 说 ， 

“你 想 是 路 我 , 老 巫 婆 。 亏 得 你 参 救 了 我 驳 ， 要 不 老子 马上 
就 月 了 你 sssee ”> 

那 弯 腰 曲 背 的 女人 , 象 捆 破 布 似 的 。 泥土 色 的 脸 上 , 震 出 -- 
双 睁 得 滚圆 的 怒 眼 , 高 做 地 . 恶狠狠 地 瞪 着 他 。 

“ 搜 她 ! "庄园 主 对 保镖 们 下 命令 。 

保镖 们 怕 她 。 他 们 不 乐意 地 下 了 马 , 磨 中 着。 

“ 快 搜 , 胆 小 抵 ! ” 

他 们 搜 身 的 时 候 , 堂 阿尔 瓦 罗 哇 咏 道 ， 

“要 是 从 你 身上 搜 出 照片 来 ,会 有 你 这 坏 家 伙 好 受 的 。” 

保镖 们 又 厌恶 又 害怕 ， 把 那 骨 瘦 如 柴 的 巫 袭 粗暴 地 搜 了 一 
通 , 没 搜 出 什么 来 。 纳 落 . 苏 罗 开始 走动 , 她 那 阴沉 沉 的 目光 一 
” 直 采 着 庄园 主 和 他 的 随从 。 
那 一 行人 又 继续 赶路 。 庄 园 主 解释 道 ， 
“下 师 们 就 食用 草药 毒害 人 , 要 不 就 吓 晓 人 。 害 怕 他 们 ? 干 
到 那么 傻 。 他 们 巴不得 你 害怕 ……” 

保镖 们 对 这 话 不 置 可 否 。 他 们 暗地里 安慰 自己 说 ， 纳 落 . 
苏 罗 想必 了 解 他 们 守 犯 她 并 非 出 于 本 意 ， 因 而 不 会 干 出 害 他 们 
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的 事 来 。 

堂 娜 莱 昂 诺尔 派 人 到 和 鲁 米 来 ， 答 应 出 钱 赎 回 堂 阿尔 瓦 罗 的 
”了 照片。 社员 们 装 做 不 知情 , 可 过 后 就 纷纷 议论 起 这 桩 事 来 了 。 纳 
莎 不 见 了 , 原来 是 去 干 这 事 儿 去 了 。 她 准 会 把 照片 钉 满 了 刺 。 要 
是 这 样 干 能 害 人 的 话 , 那么 钉 上 一 个 人 的 相片 ， 那 他 还 逃 得 了 。 
她 准 会 在 不 放 盐 的 牛 油 里 炸 华 伊 卢 洛 果 , 把 他 的 眼睛 都 炸 出 来 。 
华 伊 卢 洛 也 叫做 华 伊 鲁 罗 ， 是 一 种 硬 极 了 的 果子 ， 红 得 很 好 看 ， 
果皮 上 带 着 个 黑 点 ， 出 产 在 深山 里 。 包 括 魔术 师 那 坏蛋 在 内 的 
小 贩 们 , 经 常 贩卖 那 种 果子 。 谁 都 喜欢 吃 , 吃 了 交 好 运 , 可 是 下 
师 信 却 常常 用 这 种 果子 来 治 睹 人 家 的 限 清 , 或 者 于 别 的 名 堂 。 炸 
那 果子 的 牛 油 一 定 不 能 放 盐 , 盐 是 破 魔 障 的 , 连 山里 湖 里 的 麻 障 
都 能 破 。 因 此 , 社员 们 都 要 吃 过 加 盐 的 东西 才 下 地 , 哪怕 就 只 含 
一 颗 盐 粒 也 好 。 大 家 七 嘴 八 舌 地 议论 开 来 。 懂 点 防身 之 术 ， 当 
然 没 什么 了 不 起 。 可 人 家 纳 莎 ， 苏 罗 会 施 魔法 ， 她 一 定 会 作 起 
法 来 , 帮 公 社 除 掉 那 坏蛋 , 一 个 忘 轧 负 义 的 家 伙 的 后 代 。 堂 贡 艾 
洛 . 阿 梅 纳 瓦 尔 对 印第安 人 干 过 什么 来 着 ? 堂 阿尔 瓦 罗 又 在 干 
什么 呢 ? 他 们 都 犀 前 、 杀 玫 , 售 打 、 抢 动 印 第 安 人 。 因 此 , 阿 维尔 
治 好 伤 以 后 ， 由 纳 莎 再 来 害 他 们 , 不是 天 公 地 道 的 。 善 有 善 报 ， 
恶 有 恶 报 , 不 过 有 的 报 得 迟 , 有 的 报 得 早 罢 了 。 把 希望 寄托 在 纳 
莎 身上 的 人 ， 都 这 么 评说 。 波 菲 里 身 ， 梅 德 拉 诺 说 他 不 信和 这 种 
那 术 。 罗 森 多 将 信 将 疑 。 难 道 天 主 , 圣 徒 和 大 地 的 神力 , 能 够 由 
人 来 运用 ， 而 且 由 一 个 瘦弱 的 古怪 女人 来 运用 ? 何况 古 柯 还 对 
纳 莎 作 过 不 利 的 答复 了 。 除 非 她 想到 了 , 堂 阿 尔 瓦 罗 是 一 回 事 ， 
而 命定 的 事情 是 另 一 回 事 ， 那 才能 天 从 人 愿 。 罗 森 多 真 想 相 信 
这 一 点 。 艾 约 。 奥 卡 等 着 社 长 说 点 什么 , 能 使 他 有 所 遵循 , 但 是 
社 长 不 愿 使 那些 相信 纳 东 的 人 泄气 ， 因 而 不 把 他 的 怀疑 吐露 出 
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来 。 其 他 的 社 委 对 问 东 问 西 的 人 说 些 打气 的 话 ， 让 他 们 不 要 表 
失 希 望 。 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 是 纳 莎 暗中 的 对 手 ， 因 为 他 的 祷告 
词 是 颇 为 灵验 的 。 他 笑 她 那 一 手 不 成 气候 ， 说 只 有 天 主 才 是 真 
能 救 人 的 , 那 门牌 道 不 顶 用 。 

日 子 一 天 天 过 去 , 人 们 开始 议论 说 , 堂 阿尔 瓦 罗 哈 事 也 没有 
出 。 他 纵 马 奔驰 , 从 乌 迈 庄园 到 镇 上 来 回 往返 , 身体 同 往常 一 样 
健康 ， 并 没有 七 灾 八 难 使 他 动弹 不 得 。 大 家 都 知道 了 ， 塞 诺 维 
奥 。 加 西亚 等 人 的 证 词 ， 就 是 由 他 提示 的 。 纳 莎 的 法 术 到 底 顶 
不 顶 事 ? 

有 天 下 午 ， 纳 莎 从 屋内 出 来 。 大 家 看 到 她 用 失 神 的 眼光 赔 
着 地 面 , 脸色 比 平日 还 要 阴沉 , 看 得 出 是 一 副 法 术 不 灵 港 了 气 的 
神态 , 她 对 罗 森 多 就 只 说 了 这 人 么 一 句 话 : 

“我 色 不 到 他 的 议 ……” 


水 来 宰 


“我 俩 到 海边 去 ， 亲爱 的 。 就 只 去 一 段 日 子 , 散 散心 。 我 并 
不 要 你 对 下 工作 不 干 了 。 你 知道 , 我 也 不 能 在 那 边 老 住 下 去 。 就 
_ 住 那么 几 个 月 , 怪 每 服 的 。 离 开 这 儿 , 离开 这 帮 子 爱 嚼 舌根 的 。” 


梅 尔 瓦 央求 道 。 
黄 红 的 薄 光 透 过 蓝 色 的 窗帘 射 进 屋 来 。 梅 尔 瓦 真 漂亮 。 她 
那 雪白 的 肌肤 在 幽暗 中 发 出 光彩 。 


“奥斯卡 会 暗地里 给 劳 拉 五 千 索 尔 , 你 知道 他 俩 相好 。 他 们 
只 要 求 你 不 作 什么 事情 , 你 就 别 干 了 吧 , 别 去 想法 子 打 掉 证 人 作 
证 的 资格 了 sueee 7? 

讼 棍 汶 光 的 脸庞 涨 红 了 ， 脸 上 汗 津津 的 。 梅 尔 瓦 对 这 一 点 
并 不 在 意 。 她 一 面 热情 地 吻 他 ， 一 面 想 着 她 自己 也 会 得 到 五 千 
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索 尔 的 钱 。 伟 士 麦 。 路易斯 看 到 ， 阿 梅 纳 瓦尔 有 瞧不起 他 ， 他 报 
仇 雪 恨 的 机 会 也 就 要 丧失 了 。 但 是 ， 跟 这 个 看 来 真正 爱 他 的 
女人 一 道 ， 远 走高 飞 ， 去 玩 那 么 一 段 时 候 ， 这 可 是 人 生 一 大 乐 
事 。 

“我 俩 去 消夏 避暑 。 到 那 时 , 海滩 可 美 极 了 。 我 们 会 十 分 幸 
福 , 亲爱 的 。 你 不 是 跟 我 说 过 , 你 爱 我 胜 过 一 切 吗 ?” 

伟 士 麦 . 路 易 斯 又 一 次 让 步 了 。 


六 本 本 


罗 森 多 . 马 基 出 庭 申辩 。 他 恳切 而 老实 地 谈 到 鲁 米 公社 的 
权利 , 谈 到 它 的 地 契 , 谈 到 多 年 来 有 目 共有 睹 、 从 未 引起 过 争议 的 
产权 , 谈 到 能 确定 这 些 土地 一 直属 于 公社 所 有 ,而 不 属 任何 其 他 
人 的 传统 。 他 激动 得 吓 咽 失声 , 不 得 不 停 语 片刻 来 恢复 常态 。 然 
后 , 法 官 根据 伊 尼 克 斯 提出 来 的 证 人 的 证 词 , 开始 琐 细 地 、 严格 
地 讯问 起 来 。 : 

马 基 的 多 争 的 、 神 情 蛋 郁 的 面孔 ， 由 于 愤 渡 和 轻 蕊 而 变 下 
了 , 严厉 的 目光 籼 灿 如 炬 。 他 说 那些 证 词 都 是 谎言 , 是 为 了 霸占 
公社 的 土地 而 编造 的 。 有 地 契 在 ， 而 且 他 就 要 提出 说 真 话 的 证 
人 来 。 隆 布 里 斯 河 与 鲁 米 河谷 ， 原 来 都 是 这 么 叫 的 。 他 们 从 来 
也 没有 改过 地 名 。 麻 子 巴 斯 克 斯 的 确 到 过 公社 ， 正 象 他 去 过 其 
他 许多 地 方 一 样 , 而 谁 也 没有 把 他 抓 起 来 , 是 因为 怕 他 那 帮 人 报 
复 。 有 一 次 塞 诺 维 奥 . 加 西亚 区 长 本 人 在 鲁 米 就 能 抓 到 他 ， 也 
没有 把 他 怎样 。 何 况 那 次 加 西亚 带 着 枪 ， 还 有 两 个 也 带 着 枪 的 
人 陪伴 着 他 。 至 于 说 到 阿 梅 纳 瓦 尔 不 付 牲口 的 草料 钱 ， 他 说 那 
不 能 看 成 是 什么 证 据 ， 因 为 那 只 不 过 是 堂 阿尔 瓦 罗 不 受 自己 庄 
园地 界 的 约 东 的 侵权 行为 。 公 社 没有 力量 叫 堂 阿尔 瓦 罗 付款， 
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因此 每 年 都 只 能 把 牲口 交还 他 了 事 。 

法 官 认为 该 播 言 了 , 他 声色 俱 厉 地 了 驶 斥 道 ， 

“怎么 没有 力量 叫 他 付款 ? 这 是 权利 ! ……… 有 法 律 在 !” 

罗 森 多 沉默 下 来 。 他 疲惫 不 堪 ， 不 知 怎 样 摆脱 困境 。 在 这 
到 处 是 纸张 .烟草 味 和 污浊 空气 的 世界 里 , 他 突然 感到 茫然 不 知 
所 措 。 他 一 时 心 想 ， 在 架子 上 和 法 官 席 上 白 生生 的 所 有 公文 案 
卷 , 终归 会 要 室 息 他 , 要 窒息 他 们 , 要 毁 掉 公 社 。 数 也 数 不 清 的 
卷宗 , 密密麻麻 的 字句 , 许 许多 多 的 条 款 , 这 些 他 们 懂 个 什么 呢 ? 
伟 士 麦 . 路易斯 是 懂 的 ， 可 是 难道 他 是 公社 社员 吗 ? 他 不 爱 土 
地 , 他 爱 的 是 钱 。 社 员 在 这 一 堆 堆 纸 片 下 面 受 苦 和 死亡 , 就 象 那 
迷路 荒野 , 章 受 暴风 雪 袭 击 的 旅人 一 样 。 因 此 , 他 哄 声 不 答 。 法 
官 就 说 ， 

“你 应 该 尊重 法 律 ， 我 却 发 现 你 并 不 尊重 。 鉴 于 你 与 世 隔 
绝 , 这 是 可 以 理解 的 。 为 什么 昂 ?……” : 

盘问 的 时 间 很 长 。 罗 森 多 由 于 疲倦 ， 管 复 得 范围 不 那么 广 
泛 了 , 尽管 他 也 不 时 忘记 疲劳 说 了 又 说 , 象 野兽 保卫 帘子 一 样 保 
卫 着 自己 的 土地 。 最 后 , 法 官 做 出 仁慈 的 姿态 , 站 起 来 把 一 只 手 
搁 到 他 的 房 上 ; | 

“老大 等 ,考虑 到 你 疲倦 了 ,我 个 人 原谅 你 的 错误 。 作 为 法 
官 , 那 又 是 另 一 回 事 了 , 法 律 终归 是 法 律 。 可 是 你 别 难受 。 去 把 
证 人 找 来 。 证 人 不 能 是 社员 , 因为 他 们 会 跟 你 讲 的 一 样 , 他 们 也 
是 当 事 的 一 方 。 要 那些 熟悉 鲁 米 的 人 。” 

” “这 种 人 很 多 , 法 官 。” 罗 森 多 说 。 

罗 森 多 跟 像 士 麦 ， 路易 斯 商谈 了 , 得 到 了 他 的 适当 指导 。 他 
在 公社 社 委 和 几 个 重要 社员 的 帮助 下 开始 寻找 证 人 。 罗 森 多 
认为 法 官 看 来 虽然 是 个 严厉 的 人 物 ， 但 无 疑 不 是 坏人 。 他 注意 
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到 法 官 的 愿望 是 严格 要 求 , 作 到 谁 有 理 就 判 谁 有 理 。 那 么 , 那 雪 
片 似 的 纸张 ， 那 可 翡 的 印象 又 怎样 呢 ? 现在 ， 要 紧 的 是 找到 证 
人 。 去 找 取 。 


率 宁 来 


小 教堂 的 门 开 着 。 社 员 们 日 夜 乘 烛 祈祷 ， 对 圣 伊西 德 罗 顶 
礼 膜 拜 。 多 罗 特 奥 ，。 基 斯 佩 路 在 圣 像 前 面 ， 宽 肩膀 和 乱 发 莲 松 
的 头 朝 前 仿 伏 , 喃 师 念 诵 着 祷 词 , 声音 跌 哑 而 凄 切 。 他 的 后 面 是 
一 片头 帕 和 斗篷 , 所 有 人 的 头 都 低 着 。 圣 伊西 德 罗 是 很 灵验 的 ， 
他 一 定 会 拯救 公社 。 他 看 起 来 比 往常 更 加 镇 定 自 车， 更 加 悠然 
自得 。 五 谷 灌浆 的 时 候 , 他 的 节日 来 了 。 大 家 都 许愿 说 , 要 是 他 
能 拯救 公社 ， 那 就 要 热 热闹 冰 庆 祝 这 个 节日 ， 甚 至 要 斗牛 给 他 
看 。 大 家 都 热切 地 祈祷 着 , 揪 在 祭坛 上 的 螨 烛 慢 慢 消 融 , 流出 来 
一 串 串 烛 泪 。 


宁 束 本 


罗 森 多 和 他 的 助手 们 为 了 找 证 人 ， 走 遍 了 蒙 查 区 和 鸟 约 米 
区 , 走 遍 了 座 落 在 奥 克 罗 斯 河 对 岸 的 庄园 , 走 记 了 埃 尔 阿 托 山脉 
那 边 的 庄园 。 大 家 都 对 他 们 说 : 

“你 们 当然 在 理 。 大 家 都 知道 地 是 你 们 的 。 可 是 谁 敢 惹 党 
阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 呢 ? 那 是 个 不 好 惹 的 家 伙 ， 天 知道 他 会 
对 管 闲事 的 人 干 出 什么 事 来 。” 

罗 森 多 、 几 个 社 委 和 主要 社员 就 这 样 侈 党 失望 的 普 味 回 到 
村 子 里 来 ， 每 个 人 都 指望 其 他 人 运气 好 一 点 。 堂 阿尔 瓦 罗 的 可 
冷 的 权力 , 象 满 布 天 空 的 乌云 一 样 , 扩 及 整个 地 区 。 他 们 到 伟 士 
麦 . 路 易 斯 那儿 去 诉苦 , 伯 士 麦 却 好 似 无 动 于 圳 , 依然 兴致 勃勃 
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地 对 他 们 说 : 

“去 找 吧 , 找 证 人 吧 。 这 地 方 总 会 有 有 和 良心 有 胆量 的 人 的 。” 

有 一 天 ， 这 有 良心 有 胆量 的 人 出 现 了 ， 他 叫 哈 辛 托 - 普 列 
托 。 他 是 镇 上 最 好 的 铁匠 ， 是 个 精神 跟 他 的 体 狗 一 样 坚强 的 人 
物 。 他 健壮 的 双 辟 上 暴 起 一 条 条 的 青筋 , 宽大 的 胸膛 撑 满 了 深 色 
的 衬衫 , 头 戴 一 顶 窑 榴 幅 , 因为 那 被 铁匠 炉 的 火光 天 天 秋 烤 的 脸 
庞 不 需要 遮 项。 他 的 一 双 大 手 长 满 了 老茧 , 两 脚 穿着 被 火红 的 铁 
酒 烧 坏 的 大 鞋 。 他 那 略 显 肥胖 的 浅 黑 色 的 宽 脸 膛 上 带 着 专注 的 _ 
表情 ， 好 似 老 在 察看 该 硕 铁 锤 和 下 键 刀 的 地 方 。 紧 锁 的 眉 心 给 
这 脸 膛 饼 上 的 严厉 神态 ， 在 肥厚 的 呢 唇 旁 露出 好 心 的 微笑 时 就 
消失 了 。 他 是 公社 几 十 年 来 的 老 朋 友 ， 由 于 教 埃 瓦 里 斯 托 . 马 
基 学 手艺 而 跟 公 社 更 亲密 了 。 每 年 收获 之 后 ， 他 总 是 赶 着 四 头 
毛驴 , 来 到 和 鲁 米 买 小 麦 和 玉米 。 

“我 又 来 了 , 堂 罗 森 多 , 来 找 点 吃 的 ……” 

“你 来 啦 , 堂 哈 辛 托 , 看 到 你 很 高 兴 。” 

普 列 托 住宿 在 罗 森 多 家 。 朋 友 俩 聊 起 天 来 ， 社 长 很 自然 地 
谈 到 打 官 司 的 事 和 他 的 困境 。 没 有 谁 愿意 作证 。 简 直 找 不 到 个 
证 人 。 

“ 没 胆 力 的 天 种 ! ”铁匠 评说 道 。 

“你 肯 作 证 吗 ?” | 

“ 行 罗 , 事 儿 明摆着 嘛 。 打 从 二 三 十 年 前 我 作 徒 弟 的 时 候 来 
这 儿 , 这 儿 一 直 就 是 公社 的 地 。 说 真情 实 理 , 有 什么 罪过 呢 ? 那 
时 候 , 这 边 的 庄园 还 叫做 黑 出 , 是 养 羊 的 , 还 没 给 并 到 乌 迈 一 块 
儿 去 哩 。” 

罗 森 多 十 分 感激 , 希望 铁匠 哪怕 就 这 一 次 也 好 , 把 小 麦 和 玉 
米 作为 礼物 收 下 来 。 普 列 托 拒绝 道 ， 
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“不 ,我 的 朋友 。 这 样 就 象 是 收费 了 。 对 的 就 是 对 的 ， 就 读 
术 计 利害 说 出 来 。 要 是 收 下 你 的 礼物 ， 我 就 会 象 烫 起 个 火 泡 那 
么 灼 得 难受 。” 

“我 们 到 伟 士 马 . 路 易 斯 那儿 去 , 让 他 跟 你 说 说 。” 

“要 这 样 吗 ? 好, 去 吧 。” 

修士 麦 .路易斯 间 了 问 铁匠 打算 怎么 出 庭 作证 ， 最 后 就 说 
行 了 , 他 要 递 个 请 求 , 往 后 哪 天 法 官 就 会 传讯 铁匠 。 罗 森 多 - 马 
基 放 心 了 。 哈 辛 托 . 普 列 托 是 诚实 的 ,说 话 算数 的 手艺 人 , 在 全 
省 都 受 尊敬 。 不 管 是 让 他 给 他 们 的 好 马 钉 掌 子 的 庄园 主 ， 还 是 
”需要 出 点 钱 为 自己 的 铲子 和 匀 头 沪 火 的 庄稼 汉 , 都 很 尊重 他 。 他 
的 话 是 有 分 量 的 。 普 列 托 镇 静 地 回 到 铁匠 铺 里 。 他 赤裸 着 上 
身 , 网 前 围 上 皮 围裙 , 在 炉 火 和 炽热 的 铁 块 的 光照 下 , 奏 起 了 将 
力 之 歌 。 他 的 脉 管 鼓 突起 来 ， 舒 张 开 来， 手 辟 上 的 肌肉 突 突 跳 
动 , 非常 匀称 的 身子 和 谐 而 有 节奏 地 一 起 一 伏 , 而 铁 块 也 就 在 一 
锤 锤 打击 之 下 嘲 吟 着 ， 退 缩 着 。 普 列 托 象 所 有 意识 到 自己 有 力 
量 的 人 一 样 , 性 格 是 安详 的 , 甚至 是 恰 快 的 。 他 哼 着 歌 儿 干 完 一 
天 的 活 计 , 同 他 的 助手 在 粗 木 方 桌 旁 边 坐 下 , 他 的 老伴 就 把 晚餐 
端 上 来 。 饥 狐 总 是 使 他 吃 得 很 香 。 铁 芝 作 为 谈话 的 主角 ， 闲 联 
着 劳动 中 的 琐事 。 有 一 只 铁 锤 要 裂 开 了 。 早 先 工 具 要 打 得 好 一 
些 。 多 好 的 钢 ! 多 好 的 刍 工 ! 管用 好 些 年 哩 。 别 等 钢 凉 了 就 要 
溢 火 。 会 溢 火 的 从 家 什 在 水 里 发 出 的 味 味 声 ， 就 知道 什么 时 候 
该 把 家 什 夹 出 来 。 这 种 知识 , 要 靠 长 期 实践 来 学 到 。 从 前 , 印 第 
安 人 以 为 桶 里 深 火 用 的 水 补 身体 ， 要 来 买 这 种 水 。 铁 匠 就 对 他 
们 说 :“ 你 们 要 多 少 水 去 就 带 多 少 水 来 , 这 样 还 好 些 ,” 他 这 么 说 
是 为 了 不 让 他 们 把 桶 都 倒 王 了。 早先 印第安 人 就 这 么 傻 ， 往 后 
他 们 也 慢 慢 聪明 起 来 了 。 可 是 , 他 们 总 还 是 受 欺 侮 的 , 鲁 米 人 的 
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遭遇 就 是 这 样 ! 他 要 出 庭 作 证 , 因为 即便 失败 , 一 个 人 也 得 主持 
公道 。 什 么 时 候 才 叫 他 去 作证 呢 ? 早先 鲁 米 的 一 个 社员 是 他 的 
徒弟 ， 现 在 他 也 是 个 铁匠 了 。 糟 糕 的 是 他 饮酒 过 量 。 有 时 候 人 
总 得 喝 点 儿 , 不 喝 几 忠 身 子 不 畅快 , 可 也 不 能 喝 得 迷糊 了 。 

助手 们 都 是 他 的 徒弟 。 他 们 怀 着 对 一 个 面 对 钢 铁 和 生活 都 
坚强 的 人 所 应 有 的 敬意 , 倾听 着 师傅 的 谈话 。 

一 天 下 午 , 有 个 译 名 “ 左 撤 子 > 的 角色 到 铁匠 铺 来 了 。 这 家 
伙 没 固定 职业 , 有 点 游手好闲 , 招摇 撞 骗 。 他 穿着 一 身 打 补 钉 的 
黄 斜 纹 布 脏 衣服 , 面容 惟 迟 ,眼神 不 安 , 说 明生 活 没 有 规律 。 

“ 听 我 说 , 堂 哈 辛 托 , 我 拿 个 久 头 来 修 , 可 饮 头 裔 了, 你 上 的 
什么 钢 蚜 ?” 四 

“好 钢 呐 , 还 要 上 什么 呢 ?” 

“不 , 你 上 的 生铁 ,”“ 左 撤 子 ”说 着 ， 提 高 了 嗓门 ，“ 你 坑 了 
我 ,” 
铁匠 对 这 吊 睫 郎 当 的 懒汉 ， 对 这 以 自己 的 生活 否定 他 生活 
中 所 肯定 的 全 部 价值 的 家 伙 , 从 心底 感到 厌恶 。 

“好 吧 , ”铁匠 说 , “要 是 久 头 象 你 说 的 所 了 , 就 拿 来 修 修 。” 

“ 左 撤 子 ” 喷 喷 起 来 : 

”“”“ 饥 头 我 不 在 乎 , 我 在 平 的 是 你 坑 人 。 还 不 知 你 对 多 少 老实 
巴 交 的 印第安 人 干 了 这 种 下 作 事 ! 可 怜 巴巴 的 人 哪 ， 不 敢 来 找 
你 算账 1? 

铁匠 据 下 手头 的 活 , 用 尖 利 的 目光 瞳 着 他 ， 

“ 住 嘴 ! 你 要 是 不 乐意 拿 久 头 来 , 就 把 钱 拿 走 。” 

他 把 两 个 索 尔 扔 到 铁 砧 上 ,“ 左 撤 子 ?赶忙 栓 了 起 来 。 

“你 以 为 这 就 能 证 明 你 坑 人 坑 对 了 吗 ? 不 找 你 算账 的 , 就 都 
给 你 坑 了 。” 
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铁匠 次 到 了 他 跟前 

“ 深 开 ， 当 心 我 砸 你 的 脑 瓜 子 。 懒 虫 , 不 害 腺 的 。 你 能 拿 镑 
头 干 过 活 吗 ? 肯定 你 是 把 饲 头 卖 了 。 滚 , 这 就 滚 ! 

“ 左 撤 子 > 走出 去 , 停 在 街心 大 吵 大 旷 起 来 ; 

“ 瞧 这 骗子 手 。 你 算 什么 铁匠 ， 你 是 个 无 赖 。 深 出来， 老子 
教训 教训 你 。 滚 出 来 , 胆小鬼 , 贼 !” 

镇 子 上 爱 瞧 热闹 的 ,聚集 到 了 铁匠 铺 的 门 前 。 

“你 们 知道 吗 ? 这 普 列 托 是 个 贼 。 他 没 给 我 的 久 头 上 钢 , 上 
了 生铁 。 而 今 他 倒 装 起 正人 君子 来 了 。 深 出 来 , 胆小鬼 , 贼 ! 

哈 广 托 。 普 列 托 气 得 脸红 膀子 粗 ， 走 了 出 来 。 他 本 想 眼 有 瞧 
热闹 的 说 几 旬 话 , 可 是 “ 左 撤 子 ”不 给 他 时 间 。 他 抽出 刀子 , 用 左 
手 挥动 着 , 朝 铁 匠 斜 刺 过 来 。 普 列 托 躲 闪 开 这 一 下 , 在 “ 左 撒 子 ” 
扑 倒 下 去 的 当 儿 一 把 擒 住 他 的 手 , 猛 地 一 扭 , 扭 得 他 把 刀子 松 了 
开 来 。 

“ 放 开 我 , 胆小鬼 , 贼 !” 

铁匠 失去 了 自制 力 , 开始 狠 接 “ 左 撤 子 ”;“ 左 撤 子 ”有 三 次 好 
不 容易 站 起 来 ， 又 被 他 狠 狠 地 打 翻 在 地 。 有 一 会 儿 他 看 这 条 毒 
” 蛇 好 似 挨 打 过 度 ， 就 错 住 了 他 的 绒 脖 。“ 左 扳 子 ” 扭 动 着 身子 。 
那 时 , 传 来 一 声 痛苦 的 尖 叫 ; 

哈 辛 托 , 你 在 干吗 ? 

铁匠 清醒 过 来 。 他 扔 开 了 “ 左 撤 子 >。“ 左 撤 子 ”鲜血 直流 学 
倒 在 地 ， 打 破 了 鼻子 兴 许 还 打 断 了 几 根 肋骨 。 是 呀 ， 他 于 吗 来 
着 ? 他 的 妻子 抓 住 他 一 只 有 力 的 腹 辟 ， 站 在 那里 器 注 。 警 察 赶 
来 过 间 这 件 事 。“ 左 撤 子 ” 竣 在 地 上 , 闭 着 眼 直 员 粗 气 。 

“ 跟 我 们 走 一 趟 , 堂 哈 辛 托 。” 

围观 的 一 群 散 了 开 来 。 铁 匠 进 屋 穿 上 衬衫 和 上 衣 就 走出 
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去 。 

“ 走 吧 。” 他 对 警察 说 。 

哈 辛 托 。 普 列 托 就 这 样 生来 第 一 人 遭 进 了 监狱 。 

“ 左 撤 子 ” 找 了 个 讼 棍 , 以 行凶 山 打 和 谋杀 未 遂 的 罪名 对 他 
起 诉 。 普 列 托 需要 辩护 , 也 找 了 个 律师 。 一 伙 证 人 出 庭 作证 。 对 
铁匠 有 利 的 是 “ 左 撒 子 ”首先 动手 , 可 是 他 拿 不 出 “作案 工具 ”, 也 
就 是 刀子 ， 有 人 在 所 打 的 当 儿 把 刀子 抢 走 了 。 笔 墨 官司 有 迹象 
要 拖 得 很 长 。 

他 的 妻子 给 他 带 来 一 张 过 了 期 的 传票 ， 传 他 在 鲁 米 那 场 官 
司 中 出 庭 作证 。 他 对 她 说 ， | 

“你 知道 吧 , 我 想 的 很 多 , 我 以 为 派 ' 左 撒 子 ?来 找 盆子 , 就 是 
要 叫 我 出 不 了 庭 。 ‘ 左 撤 子 ’ 非 跟 我 疮 纠纷 不 可 。 久 头 本 来 是 好 
好 的 , 谁 又 不 知道 那 家 伙 是 懒 骨头 呢 ! 肯定 镜头 不 是 他 的 , 兴 许 
他 偷 来 修好 再 卖 掉 。 我 叫 他 把 饮 头 拿 来 修 , 他 不 依 。 给 他 钱 , 他 
还 是 不 依 。 他 寻思 的 就 是 要 打架 。 天 知道 他 是 不 是 想 干掉 我 。 
可 是 而 今 反倒 要 拿 打 了 人 还 想 杀 人 的 罪名 来 审 我 。 这 就 是 阴谋 
诡计 。 法 官 怎么 老 拖 着 不 叫 我 出 庭 呢 ? 是 要 取消 我 作证 人 的 资 
格 , 同时 又 来 找 我 的 麻烦 … 

证 浊 们 打 不 由 好 家 伯 ” 读 玫 角 大计 了。 的 可 批 的 大 
儿子 本 来 可 以 把 铺子 支撑 起 来 的 , 可 他 不 在 家 , 服 兵役 去 了 。 抽 
调 他 入 伍 , 他 怀 着 爱国 热忱 应 召 。 别 人 总 是 躲 起 来 , 而 有 钱 的 则 
可 免 于 服役 。 险 辛 托 的 牢房 里 又 暗 又 潮 , 加 上 他 呆 着 不 干 活 儿 ， 
冻 的 瑟瑟 发 拌 。 公 社 社员 打 官 司 无 人 相助 ， 又 该 怎么 办 呢 ? 他 
那 可 怜 的 女人 老 是 落 泪 ,铁匠 铺 的 担子 几乎 全 得 由 她 来 挑 , 而 长 
子 又 在 外 面 为 祖国 服役 。 庄 园 主 就 要 把 社员 的 土地 抢 走 了 。 哈 
辛 托 ， 普 列 托 越 来 越 对 祖国 感到 失望 。 怎 么 祖国 竞 容许 有 这 人 么 
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环 的 官府 , 容许 土豪 恶霸 这 么 横行 无 忌 , 容许 这 么 巧 取 府 夺 ?他 
的 爱国 心 本 来 坚 牢 得 象 钢铁 , 美好 得 象 劳动 后 的 晚餐 , 可 是 也 许 
宜 国 不 是 穷人 的 …… 


业 . 六 水 


没有 人 为 公社 作证 。 农 民 害怕 ， 一 些 满 可 作证 的 有 钱 人 对 
他 们 的 请 求 随便 找 个 借口 推 苹 , 过 后 就 说 ,; “我 们 干吗 去 管 闲事 、 
帮 印 第 安 人 呢 ?” 伊 尼克 斯 请 求 地 界 专 家 勘查 地 界 ,专家 们 说 界 
石 带 有 最 近 被 搬 动 了 的 痕迹 ， 这 就 使 他 们 想到 界 石 是 不 久 前 才 
安 上 的 。 有 的 石头 上 甚至 带 着 泥土 ， 要 是 淋 了 一 个 冬天 的 雨 也 
不 会 是 这 样 。 介 士 麦 告 诉 社员 们 说 ， 他 对 塞 诺 维 奥 .加 西亚 和 
胡 利 奥 ， 孔 特 雷 拉 斯 毫 无 办 法 ， 因 为 控告 他 们 的 案卷 委 了 。 现 
在 看 来 , 人们 都 站 在 党 阿尔 瓦 罗 堵 一 过 , 淮 也 不 月 来 作证 了 。 可 
是 , 另 一 方面 , 还 是 很 有 希望 的 …… 

罗 森 多 。 马 基 在 社 委 和 几 位 有 和 名望 的 社员 陪 间 下 ， 日 复 一 
日 地 从 重 米 到 镇 上 来 回 往返 ( 社 长 想 让 尽 可 能 多 的 社员 亲自 看 
到 审判 )。 

“ 爆 点 玉米 , 胡 安 娜 查 , 明 儿 我 们 要 去 看 审判 ……” 

胡 安 娜 查 有 点 犯 疑 。 

“又 要 去 吗 ?? 她 说 。 

可 是 她 还 是 爆 了 玉米 。 第 一 天 晨 吐 初 露 ， 罗 森 多 和 他 的 同 
伴 就 出 发 到 镇 上 去 。 到 太阳 上 晒 人 的 时 候 ， 他 们 已 经 走 了 好 长 一 
段 路 程 了 。 

“ 堂 伟 士 马 说 他 要 钱 买 公文 纸 了 。?” 

“是 呀 , 他 要 四 只 母 鸡 , 可 我 没有 了 。” 

“ 今 儿 我 们 就 只 给 他 钱 得 啦 。” 
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企 土 麦 ， 路 易 斯 是 个 十 足 的 小 人 , 除了 心术 坏 还 贪得无厌 。 
他 不 仅 骗 印第安 人 的 钱 , 而 且 还 厚 着 脸皮 捞 他 们 的 羔羊 、 母 鸡 、 
鸡蛋 。 他 以 欺骗 好 心 好 意 的 社员 而 自 以 为 得 计 。 他 们 力图 使 这 
位 辩护 律师 满意 一 一 这 位 堂 伟 士 马 ， 在 印 红 边 的 大 纸 上 写 得 出 
那么 多 文章 来 ! 

印第安 人 来 到 镇 上 , 发 现 衔 门 紧 闭 着 , 因为 法 官 病 了 或 者 下 
乡 办 公 宁 去 了 。 他 们 到 挤 满 了 人 的 律师 事务 所 去 ， 看 到 堂 像 士 
趁 在 破口大骂 ,说 是 谁 也 不 付 钱 给 他 。 他 们 给 了 钱 。 

社员 们 要 是 有 时 候 能 找到 法 院 的 高 级 人 士 谈 谈 ， 谈 过 后 就 
觉得 还 有 指望 。 当 他 们 向 镇 上 无 所 事 事 的 印第安 人 和 混血 种 人 
打听 消息 时 ， 后 者 就 满面 悉 容 或 者 怒气 冲冲 、 信 口 开 河 说 上 一 
顿 。 一 切 都 还 是 一 座 使 人 学 头 转向 的 公文 纸 的 迷 官 。 

“就 会 办 妥 的 , 就 会 办 要 的 ……” 

要 是 他 们 找到 机 会 跟 辩 护 律师 . 录 事 或 法 官 谈 谈 , 听 到 的 总 
是 这 么 一 名 话 。 他 们 有 时 候 看 到 ， 堂 阿尔 瓦 罗 从 配 着 镶 银 鞍 甸 
的 坐骑 上 下 来 ， 把 斗篷 卷 起 搭 到 肩 上 ， 靴 刺 末 末 响 着 走 进 衙门 
去 。 伟 士 麦 。 路易斯 对 他 们 说 ， 

“我 在 准备 个 状 子 , 真是 能 结果 阿 梅 纳 瓦 尔 这 家 伙 ! ” 

他 把 一 大 扎 写 得 端 端正 正 的 公文 拿 给 他 们 看 ， 有 时 还 对 他 
们 念 上 几 段 。 那 是 一 份 从 理论 上 捍卫 印第安 人 、 公 社 及 其 土地 
的 辩护 状 ， 有 些 词 句 好似 战斗 的 呐喊 。 印 第 安 人 连 想 也 想不到 
辩护 应 该 有 具体 的 法 律 条 文 、 确 切 的 证 据 和 颐 扑 不 破 的 论点 做 
基础 , 听 了 觉得 心里 宽 舒 , 觉得 辩护 得 不 错 。 企 士 麦 微笑 着 , 欣 
欣然 浮沉 在 插 污 的 海洋 里 。 堂 阿 梅 纳 瓦 尔 塞 给 了 他 五 千 索 尔 
之 后 , 又 给 了 他 一 千 。 现 在 , 他 蓄意 加 重 那 种 动人 的 、 从 理论 上 
捍卫 印第安 人 权利 的 语气 , 以 便 案子 一 旦 上 诉 时 , 高 级 法 院 会 把 
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辩护 状 看 成 是 出 自作 炉 动 宣传 的 鼓动 家 之 手 。 啊 ， 傻 平平 的 印 
第 安 人 郡 ! 

罗 森 多 和 他 的 同伴 回 到 家 后 ， 大 家 就 集 拢 来 凝神 倾听 他 们 
的 话 。 其 他 地 方 的 印第安 人 也 来 探听 消息 。 当 大 家 不 得 不 重复 
讲 和 听 老 一 套 的 陈 话 时 , 就 意识 到 事情 训 无 进展 。 那 时 , 他 们 在 
心灵 的 最 深 处 开始 作出 他 们 是 印第安 人 ， 也 就 是 说 因此 而 孤立 
无 援 的 结论 。 


本 本 


公社 社员 尽管 担 惊 受 怕 ， 还 是 得 过 日 子 。 他 们 把 牛马 率 到 
畜 栏 里 ， 亲 手 喂 给 盐 巴 吃 ， 间 或 有 一 两 匹 驯 服 的 驴子 也 混在 它 
们 中 间 。 可 是 , 我 们 在 前 面 说 过 ， 大 部 分 的 驴子 趁 着 没 人 管 , 时 
已 逃 到 奥 克 罗斯 河 它们 的 留恋 之 地 去 了 。 那 儿 有 的 山沟 地 层 断 
裂 , 露出 来 一 层 含 盐 味 的 白 砚 土 。 这 些 放 野 了 的 驴子 醋 砚 土 吃 ， 
还 吃 野 甘蔗 , 在 温暖 的 山谷 里 自由 自在 地 度 日 ， 全 身 光 滑 油 亮 ， 
老 是 欢 鄙 乱 跳 的 。 

”二 十 名 带 着 符 子 的 社员 , 进 山沟 河谷 去 砍 树 , 准备 给 学 堂上 
项 , 做 屋 梁 和 桂子。 

章光 流逝 。 这 一 段 日 子 里 太阳 很 早 就 升 起 来 ， 天 空 瓦 蓝 一 
片 ， 夜 晚 则 清明 如 水 ， 蓝 天 上 闪烁 着 万 千 星斗 。 一 直到 九 月 来 
临 , 才 出 现 了 波涛 似 的 灰色 云层 , 但 那 灰 色 云 雪 也 只 在 万 里 晴空 
中 缓 缓 流 , 终于 消失 得 无 踪 无 影 。 

一 对 对 青年 男女 , 依旧 欢乐 地 谱写 着 爱情 的 篇 章 ; 成 年 人 和 
老年 人 , 则 怀 着 对 人 和 对 大 地 的 热爱 , 倾注 全 力 来 保卫 他 们 的 希 
望 。 

只 有 善良 的 马 多 克 奥 看 起 来 大 变样 了 。 他 背部 的 青 肿 已 经 
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消退 ,但 是 一 顿 颈 管 似乎 把 他 的 全 部 生 趣 都 打 掉 了 , 打 控 了 耕耘 
收获 的 往 背 , 也 打 挤 了 对 未 来 的 希望 。 他 一 直 浆 看 气 想 心 事 。 他 
老 是 鄙 疹 的 方 柯 时 , 球 儿 想必 是 很 其 的 。 

“你 怎么 啦 , 马 多 克 奥 2” 


回答 后 , 他 又 闽 阅 地 嚼 着 古 柯 叶 了 。 要 给 学 堂 用 的 曹 席 垫 ， 
健 劳 地 等 待 着 织 席 人 的 巧 手 去 把 它 织 完 


六 玉 守 
一 队 穿着 蓝 制 服 的 宪兵 来 到 村 里 。 罗 森 多 看 着 他 们 飞 马 前 
来 , 以 为 准 是 想来 抓 麻 子 巴 斯 克 斯 的 。 他 们 一 共有 十 个 人 , 都 带 
着 步枪 , 由 一 个 班长 带领 着 。 他 们 来 到 社 长 家 门口 下 了 马 。 那 班 
长 拿 出 一 张 纸 条 来 说 : 


“ 听 着 , 社 长 , 你 赶快 去 把 下 面 这 十 二 个 人 找 来 ……” 
他 随即 念 了 一 份 由 赫 罗 尼 莫 。 卡 瓦 打 头 的 名 单 。 


“ 找 来 干吗 , 长官 ?” / 
“什么 干吗 干吗 ”的 ! 赶快 去 找 ， 要 不 他 们 出 了 事 ， 你 忽 
着 oa。 ” / 


。 罗 森 多 派 他 的 女婿 和 胡 安 娜 查 去 找 人 。 过 一 会 , 人 找 来 了 ， 
后 面 都 跟着 家 属 。 那 班长 叫 他 们 排 成 一 行 ， 他 们 的 眼 瞳 里 流露 
出 恺 惧 的 神色 。 

“ 端 起 枪 来 , 谁 屋 跑 就 丝 了 谁 。” 班长 向 他 的 人 下 命令 。“ 你 
们 这 几 个 印第安 伐 ， 得 把 无 照 使 用 的 鸟 枪 交 出 来 。 给 你 们 五 分 
钟 时 间 考 虑 。 不 交 , 就 把 你 们 抓 起 来 。 

那 十 二 个 受 恺 环 的 社员 ， 找 社 长 商量 过 后 ， 决 定 把 枪 交 出 
来 。 他 们 还 能 怎样 呢 ? 给 抓 起 来 不 更 精 ? 他 们 叫 家 里 人 回去 拿 
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枪 , 不 一 会 儿 枪 痢 落 到 了 宪兵 的 手 里 。 一 打 单 管 鸟 枪 , 全 都 破 破 
烂 烂 , 上 了 锈 。 

社员 们 谈论 着 这 事情 ， 感 到 惊讶 不 已 。 这 一 切 来 得 如 此 突 
然 。 骑 警 怎么 会 知道 他 们 有 鸟 枪 呢 ? 忽然 , 有 个 人 说 道 : 

“这 是 魔术 师 的 的 鬼 ! ” 

的 确 如 此 , 上 回 魔术 师 来 的 时 候 , 说 是 乌 约 米 有 个 羊 信和 要 买 
岛 枪 , 把 谁 家 有 枪 都 问 了 一 - 遍 。 大 家 几乎 把 这 事 都 忘掉 了 。 这 回 
一 想 , 他 们 体会 到 没收 鸟 枪 的 事 , 原来 早 有 预谋 。 


本 来 本 


第 二 天 , 土匪 的 黑 影 掠 过 村 庄 , 在 他 的 朋友 的 屋 门 前 下 了 
马 。 卡 西亚 娜 走 了 出 来 。 

笃 罗 征 多 在 哪儿 ?” 

“到 镇 上 去 办 打 官 司 的 事 儿 去 了 。” 

“这 场 官司 打 得 没 个 完 ， 可 我 听 说 把 社 里 的 鸟 枪 都 没收 走 
了 , 看 来 要 出 事 了 。 我 眼下 待 在 埃 尔 阿 托 山 的 那 一 边 , 在 山顶 上 
的 黑石 头 名 晃 里 。 你 们 要 是 出 了 什么 事 , 就 派 人 去 找 我 , 要 不 你 
自己 去 也 成 。” 

“好 的 。” 卡 西亚 娜 答 道 。 她 记 起 了 巴 伦 西 奥 造反 的 往事 , 怀 
念 着 他 , 牵挂 着 巴 斯 克 斯 , 还 想 去 看 看 跟 他 们 一 道 落 草 的 强人 。 

那 黑 影 上 了 马 , 朝 蒙 查 方向 飞驰 而 去 。 


本 窑 字 


有 一 天 早上 , 人 们 纷纷 传说 ， 有 个 老婆 小 半夜 里 边 走边 突 ， 
穿 过 大 街 。 她 知 声 饮 泣 , 音调 壮 切 悲凉 。 最 后 , 她 似乎 化 成 了 一 
声 轻微 的 叹息 ， 在 遥远 的 地 方 悄然 隐 适 。 大 地 变化 成 了 这 个 老 
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婆婆 。 她 器 着 , 无 疑 是 在 为 她 受难 的 儿女 伤心, 为 不 幸 的 公社 莫 
协 、 
啊 , 大 地 , 大 地 母亲 , 末 爱 的 母亲 i 


八 村 地 


九 月 , 夹 着 灰 云 和 疑 惧 , 来 了 又 过 去 了 。 十 月 ， 刊 起 了 风向 
常 变 的 大 风 , 吹 得 广场 上 、 道 路 上 和 山头 上 的 尘土 飞 旋 翻滚, 骞 
潮 一 阵 紧 似 一 阵 。 大 风 在 屋 榴 瓦 阶 间 呼啸 着 , 扫 落 黄 叶 , 刊 断 树 
枝 , 把 行人 的 斗篷 和 大 头 帕 , 吹 得 象 三 角 旗 一 样 球 舞 。 它 那 看 不 
见 的 利 瓜 抓 着 人 的 肌肤 , 抓 着 植物 , 抓 着 翻 耕 过 的 地 皮 。 

十 月 的 大 风 就 是 这 么 横扫 过 来 ， 但 社员 们 对 此 已 经 习 以 为 
常 了 。 大 风 对 着 泡 松 了 的 大 地 , 根深 叶 茂 的 大 树 , 和 墙壁 似 的 窗 
雨 , 冲击 一 阵 也 就 过 去 了 。 但 是 ,现在 刊 起 了 另外 一 种 迅猛 的 风 
暴 ， 威 胁 着 公社 的 存在 ， 而 它 又 不 象 自然 界 的 风雨 那样 容易 对 
付 。 庄 稼 汉 , 可 就 只 知道 对 付 自 然 界 的 风雨 。 他 们 是 乡下 人 , 只 
学 会 务 庄稼 , 一 生 一 世 都 跟 土 坷 垃 打 交道 , 另外 的 事情 就 不 懂得 
了 。 他 们 早先 本 来 用 不 着 懂 别 的 什么 , 也 没 法 子 去 学 别 的 东西 。 
现在 , 他 们 碰 上 了 那 吓 晓 人 的 公文 案卷 , 那 不 同 于 大 地 规则 的 法 
律 ,可 就 毫 无 办 法 了 。 他 们 只 能 寄 希 望 于 对 土地 的 热爱 , 单 任 这 
一 点 是 不 足以 应 付 当前 的 斗争 的 ， 他 们 只 有 到 镇 上 去 跟 律 师 们 
打交道 。 

伸 士 麦 . 路易斯 靠不住 , 罗 森 多 ， 马 基 想 换 掉 他 。 但 是 ,他 
去 请 省 城 开业 的 其 他 “辩护 律师 ”时 ， 他 们 都 谢绝 了 。 有 个 师爷 
对 他 说 : “我 于 吗 去 给 一 场 只 会 打 输 的 官司 帮 腔 , 而 自 找 没 趣 丢 
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面子 呢 ? 阿 梅 纳 瓦 尔 不 把 什么 都 抢 走 ， 你 们 还 得 谢 天 谢 地 哩 。” 
路 易 斯 一 直 用 极其 乐观 的 调子 给 社员 们 打气 。 他 对 他 们 说 ，. 没 
收 鸟 枪 的 事 ， 跟 这 场 官司 毫 不 相干 。 只 是 因为 传闻 说 地 面 不 安 
静 , 政府 才 下 令 没收 整个 北方 的 枪支 。 他 对 他 们 说 …… 总 之 , 介 
士 麦 .路易 斯 的 谎言 和 许诺 ， 法 官 和 证 人 的 诡辩 ， 阿 梅 纳 瓦尔 
的 阴谋 , 真是 说 也 说 不 完 。 社 员 们 的 信心 袁 失 了 , 罗 森 多 感到 他 
现在 来 到 了 一 个 恶 浊 的 . 跟 他 的 生活 不 相 容 的 环境 里 , 就 象 跌 进 
了 阴森 森 的 山洞 中 ， 有 野兽 用 爪子 在 肆 无 忌 习 地 抓 他 。 人 一 离 
开 了 上 土地， 能 收获 到 的 似乎 就 只 有 罪恶 和 痛苦 的 果实 。 穷 人 怕 
得 罪 了 富 人 ， 就 连 出 庭 作证 讲 几 名 公 道 话 都 不 敢 。 甚 至 看 起 来 
那么 正直 的 法 官 , 竟 也 不 肯 为 使 人 们 尊重 法 律 而 做 一 点 点 事情 。 

社 长 召集 社 委 开会 。 两 天 内 他 们 就 要 到 镇 上 听 法 官 宣判 
了 ,已 经 没有 什么 事情 可 做 了 。 考 验 终于 来 到 。 无 疑 他 们 还 不 
会 什么 都 失去 , 也 许 损失 会 比 原来 所 料想 的 还 少 一 点 , 也 许 …… 
当 罗 森 多 想起 老 乔 基 所 说 的 法 律 是 瘟疫 的 话 来 时 ， 几 个 世纪 的 
苦楚 一 齐 涌 上 心头 。 

社员 们 看 到 罗 森 多 . 马 基 , 四 个 社 委 和 几 个 社员 一 行 时 , 谁 
也 不 怀疑 发 生 了 最 坏 的 事 。 他 们 紧 聚 在 一 起 ， 无 声 地 踏 着 暮色 
往 回 走 。 就 连 马 儿 也 好 似 为 骑手 们 的 愁 闷 所 感染 ， 垂 下 了 长 着 
权 毛 的 长 颈 脖 。 要 是 得 胜 归 来 ， 受 托 的 这 群 人 中 间 一 两 个 准 会 
纵 马 飞驰 , 早已 来 到 村 里 喜 传 捷报 了 。 他 们 一 道 回来 , 甚至 相互 
之 间 也 不 交谈 一 言 半 语 。 马 队 从 各 家 炉 火 的 闪光 中 组 痪 徐 行 过 
去 , 停 在 罗 森 多 家 门 前 。 罗 森 多 带 着 严峻 而 又 沙哑 的 声调 说 道 ， 

“告诉 大 家 发 生 的 事情 , 让 大 家 考虑 考虑 拿 个 主意 。 后 天 下 
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午 召 开 一 年 一 度 的 社员 大 会 , 会 上 再 来 讨论 怎么 办 ……? 

社 委 和 社员 们 各 自 回 家 。 塞 瓦斯 蒂 安 . 波 马 把 健壮 的 用 膊 
伸 给 他 岳父 , 罗 森 多 欣然 接受 他 的 帮助 下 了 马 , 再 步履 艰难 地 走 
进 屋 去 。 塞 瓦斯 蒂 安 和 安 塞 尔 莫 都 很 少 动 问 什么 ， 可 是 在 罗 森 
多 同伴 的 门 前 却 夷 集 着 一 群 群 急于 知道 消息 的 人 。 随 后 他 们 慢 
慢 地 散 开 , 相互 间 纷 纷 议论 ， 

“ 抢 去 了 奥 克 罗 斯 河 以 下 山谷 与 河流 中 间 的 这 一 大 片 


“ 通 往 蒙 查 的 那 石头 窝 子 顶 啥 用 ?” 
“ 剩 下 的 就 只 这 边 石头 山 和 埃 尔 阿 托 中 间 的 亚 纳 尼 亚 乌 伊 


“了 啊 ， 该 死 的 sesese 9 

“咱们 不 该 管 应 ……” 

“ 咱 办 呢 , 连 鸟 枪 者 没 一 杆 了 。” 

“ 波 菲 里 奥 有 条 枪 ……” 

“ 想 也 别 想 那 家 伙 了 , 他 不 是 这 儿 的 人 。” 

罗 森 多 和 听 过 判决 的 社员 ， 谁 也 没 真 听 明 白 。 那 搅 在 法 律 
术语 和 噬 涩 文字 中 的 条 款 ， 比 丛生 的 榜 莽 还 要 杂乱 无 章 。 伟 十 
麦 . 路易斯 装 得 愁眉 苦 脸 ， 一 条 条 给 他 们 解说 。 他 们 从 那 罗 罗 
陈 嗪 的 废话 中 , 也 没 听 出 来 已 经 通知 他 们 有 一 段 “ 上 诉 期 ”, 因为 
讼 要 对 这 个 术语 一 闪 而 过 ， 未 加 解释 ， 对 此 谁 也 没有 和 留意。 最 
后 , 法 官 “ 根 据 两 方 意见 ”, 判定 十 月 十 四 日 为 交付 和 接收 产业 的 
日 期 ， 对 这 一 点 伟 士 麦 倒 是 详细 地 说 明了 。 社 员 们 的 议论 就 集 
中 在 这 一 点 土 。 今 天 是 九 号 了 。 公 社 该 怎么 办 昵 ? 他 们 自己 又 
该 怎么 办 呢 ? 到 哪儿 去 放 牲 口 ? 到 哪儿 去 种 庄稼 ? 他 们 非得 低 
下 头 来 做 雇工 不 成 吗 ? 人 人 都 在 说 自己 的 看 法 ， 或 者 在 慢 慢 考 
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虑 。 那 晚上 , 家 家 炉 火 都 烧 到 了 深夜 。 
宗 本 宁 


似乎 人 人 都 度 过 了 一 个 不 眼 之 夜 ,第 二 天 一 早起 床 后 , 浓 雾 
覆盖 着 大 地 , 仿佛 升 不 起 来 ; 人 们 的 眼 里 也 是 悉 云 密布 。 大 雾 终 
于 升腾 起 来 ， 却 又 在 天 上 汇聚 成 乌黑 的 云 团 。 下 面 ， 人 们 的 脸 
上 , 也 好 象 在 酝酿 着 另 一 场 风 暴 。 罗 森 多 和 四 个 社 委 , 象 大 家 一 
样 ， 也 在 急切 地 盼 着 第 二 天 召开 的 大 会 。 社 员 们 根据 各 自 的 看 
法 , 一 伙 伙 地 自动 聚集 起 来 。 罗 森 多 一 反常 例 , 在 上 午 召 开 了 社 
委 会 。 管 事 的 人 和 一 般 群 众 , 都 在 准备 着 他 们 的 批评 .辩护 和 建 
议 。 过 去 从 来 也 没有 哪 一 次 社员 大 会 ， 象 这 次 这 么 事 关 重大 而 
为 大 家 所 关切 。 

开 过 社 委 会 后 , 罗 森 多 派 人 把 奥 十 斯 托 . 马 基 叫 来 。 

“今天 是 十 号 了 ， 十 四 号 他 们 就 会 来 。 我 想 派 你 到 乌 迈 去 ， 
探听 一 下 那 边 在 干什么 。 你 知道 他 们 是 怎么 对 付 可 怜 的 马 多 克 
奥 的 。 正 因为 是 这 样 , 我 才 选 了 你 , 我 的 孙 儿 。 省 得 人 家 说 , 我 
不 派 自己 家 里 的 人 去 于 危险 的 差 使 。 你 骑 上 你 喜欢 的 那 匹 浅黄 
蕊 , 把 马 系 在 个 山 场 里 ， 趁 天 黑 到 平原 上 去 。 要 是 成 , 就 到 个 但 
户 家 去 …… 不 成 …… 就 想法 子 摸 清楚 庄 屋 里 在 干什么 ……” 

-一 纵 漆 黑 的 头发 搭 拉 在 奥 古 斯 托 的 额头 上 ， 遮 住 了 他 那 闪 
闪 发 亮 的 眼睛 。 他 一 声 不 蚁 地 听 了 他 笃 符 的 吟 只 。 他 知道 ， 要 
是 庄园 主 发 党 了 他 , 就 会 一 顿 葬 子 把 他 打 得 死去 活 来 , 兴 许 还 会 
把 他 打 死 ; 可 是 他 一 名 话 也 没 说 。 他 黎 爷 把 手 放 在 他 的 肩 上 , 轻 
轻 地 拍 着 他 那 结 实 的 颈 背 。 老 人 的 那 只 手 衬 着 这 孩子 的 绷 紧 的 
肌肤 ， 显 得 十 分 干 瘦 而 多 皱 。 

“你 知道 ， 你 是 我 孙 儿 , 我 又 疼 你 又 要 叫 你 去 冒险 。 职 责 高 
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于 个 人 感情 啊 。 你 走 吧 。” 

奥 古 斯 托 准备 好 了 他 那 浅 黄 马 , 穿 上 件 漆黑 的 斗篷 , 走 去 把 
这 事情 告诉 玛 基 查 。 玛 基 查 感到 好 似 有 人 把 他 从 她 怀 里 夺 走 一 
样 。 她 胸部 发 颤 ， 几 乎 要 峰 了 起 来 ， 可 是 随即 控制 住 自 己 的 情 
感 , 甚至 强 装 出 笑容 来 。 她 不 愿 拖 后 腿 使 他 丧失 勇气 , 对 他 说 : 

“你 就 会 回来 的 , 奥 古 斯 托 ……” | 

骑手 纵 马 奔驰 , 黑 斗 篷 随 风 飘 荡 。 一 双 大 眼睛 沾 着 泪痕 , 望 
着 他 , 一 直 望 到 他 消失 在 山 嘴 转 论处 。 

罗 森 多 跨 上 白 额 头马 ， 由 骑 着 黑马 的 戈 约 、 奥 卡 伴随 着 前 
往 乌 约 米 区 。 通 往 那儿 的 两 条 道路 , 好 一 些 的 那 条 要 经 过 蒙 查 。 
他 不 愿 走 那 条 道 , 而 选 了 另外 那 条 。 他 们 顺利 地 穿 过 树林 , 穿 过 
重 米 谷 , 然后 候 一 条 上 通 一 个 石 窜 子 的 羊 肠 小 径 , 最 后 沿 着 给 广 
阅 的 山坡 镶 上 之 字形 的 小 路 , 围 着 山坡 打转 。 乌 约 米 小 镇 就 座 落 
在 小 路 后 面 一 个 宜人 的 山坡 上 ， 隐 藏 在 牧草 地 和 牲口 的 吻 啤 叫 
唤 声 中 间 。 教 堂 伸 着 长 脖颈 的 尖塔 ， 显 得 傲然 独 尊 。 教 堂 旁 神 
父 的 住宅 ， 真 个 是 脾 胸 一 切 。 这 高 答 的 瓦屋 轻 圳 地 俯视 着 矮 塌 
塌 的 茅草 邻 舍 。 罗 森 多 和 戈 约 在 神父 宅 前 停 下 来 ， 神 父 堂 赫 瓦 
西 奥 。 梅 斯 塔 斯 亲 自 走出 来 迎接 他 们 。 

“请 , 请 , 好 人 。 二 位 光临 表 舍 ,鄙人 不 胜 荣幸 之 至 。” 

罗 森 多 和 戈 约 听 懂 了 他 是 在 叫 他 们 进去 。 神 父 搬出 几 条 椅 
子 到 回廊 上 来 , 自己 就 坐 后 招呼 他 们 ， : 

“请 坐 。” 

他 又 对 一 个 走出 来 的 仆人 说 ， 

“给 牲口 拿 草 料 去 , 快 。” 

堂 赫 瓦 西 奥 ， 梅 斯 塔 斯 是 个 西班牙 佬 ,年 纪 三 十 出 头 , 肤 白 
身 肥 , 多 哗 侥 舌 。 他 在 四 旬 帝 后 就 更 换 法 衣 , 他 的 教区 包括 乌 约 
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米 以 及 周围 的 一 些 村 落 和 庄园 。 如 果 考 虑 到 他 是 在 对 一 些 什么 
人 说 话 的 话 ， 那 么 他 的 那 日 卡 斯 提 亚 语 是 装 腔 作 势 的 。 他 的 外 
人 过 了 好 久 才 听 懂 了 他 的 话 ， 其 他 的 人 几乎 听 不 懂 。 可 是 得 承 
认 , 正 因为 如 此 , 大 家 都 认为 堂 替 瓦 西 奥 ' 梅 斯 塔 斯 是 个 博学 的 
圣人 。 罗 森 多 和 社员 们 也 很 尊重 他 ， 这 如 果 说 不 是 因为 他 的 那 
日 他 们 听 起 来 象 外 国 腔 的 话 ， 便 是 因为 堂 赫 瓦 西 奥 对 和 鲁 米 人 还 
算 不 错 。 有 些 神 父 留 下 了 很 不 光彩 的 名 声 。 有 个 黑人 和 印第安 
人 的 杂种 叫 奇 里 诺 斯 , 收费 特 高 , 还 惯 于 凌辱 妇女 。 有 一 次 他 把 
一 个 最 标致 的 关 娘 锁 在 他 房间 内 。 姑 娘 的 母亲 找 他 要 人 的 时 候 ， 
他 说 她 不 在 他 那儿 。 那 母亲 就 叫 喇 起来， 激怒 了 的 社员 把 奇 里 
诺 斯 拖 着 踢 着 扔 到 镇 外 。 这 倒 不 是 因为 他 的 信仰 的 缘故 。 印 第 
安 人 是 大 地 的 儿女 ， 懂 得 宗教 的 人 情 方 面 的 问题 。 他 们 这 么 作 
是 对 滥用 权力 的 惩罚 。 神 父 当 然 可 以 找 女 人 , 他 毕竟 是 个 人 路 ， 
但 是 他 不 能 利用 自己 作 神 父 的 地 位 来 强奸 妇女 。 那 个 奇 里 诺 斯 
就 再 也 没有 回来 了 。 还 有 另外 的 神父 来 主持 圣 礼 。 一 个 原来 是 
醉 鬼 , 另 一 个 嗓子 很 难听 , 不 能 主持 宗教 节日 唱 圣 歌 的 大 弥撒 。 
以 后 , 堂 赫 瓦 西 奥 . 梅 斯 塔 斯 来 了 。 真 是 个 会 讲 道 、 会 祝福 、 会 
唱歌 的 神父 ! 十 字 架 就 担 在 他 的 手心 里 。 他 收费 不 贵 。 就 说 他 
有 个 女人 吧 ， 那 也 并 不 冒犯 谁 。 此 外 ， 他 经 常 能 提供 很 好 的 意 
见 。 罗 森 多 和 戈 约 因此 就 来 讨教 。 

“请 说 说 , 好 人 , 来 此 有 何 贵 干 ?> 

“神父 大 爷 , ” 罗 森 多 答 道 “我们 来 听 您 的 意见 , 我 们 该 怎么 
对 付 一 场 降临 到 我 们 头 上 的 大 祸 ? 我 们 明天 要 开 大 会 了 ， 因 此 
特地 来 求 您 指点 。 您 听 ……” 

罗 森 多 详细 地 叙述 了 打 地 界 官司 的 情况 ， 一 直 说 到 对 他 们 
不 利 的 判决 为 止 。 
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“不 能 再 作 件 么 事情 了 吗 ? 官司 打 到 再 也 不 能 采取 什么 其 
他 步骤 本 吗 ? 

“神父 大 和 葡 , 我 们 的 辩护 律师 说 什么 都 完了 。 

“ 真 遗 憾 ! 真 址 居 !” 

梅 斯 塔 斯 神 父 运 神思 考 。 两 个 社员 指望 他 考虑 这 相 案 件 ， 
给 他 们 拿 个 主意 ， 因 为 据说 他 是 懂 法 律 的 ， 可 是 他 却 是 没 话 找 
话 , 同时 还 力求 讲 得 明确 ， 

“ 真 不 羊 ! 特别 对 我 来 说 是 加 倍 和 的 不 幸 , 因为 争 讼 两 方 都 是 
本 教区 的 信徒 , 亲密 的 信徒 。 堂 阿尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦尔 呢 , 是 完 
美的 绅士 。 你 们 呢 ， 是 虔诚 的 教徒 。 真 是 不 幸 …… 我 的 天 职 并 
非 加 深 人 尘世 的 不 和 ; 相反 , 是 消 强 不 和 并 使 世人 至 于 团结 。 只 有 
在 天 主 慈 爱 的 光照 下 , 人 们 彼此 相爱 , 才能 求 得 人 类 的 幸福 。 你 
们 祈求 吧 , 祷告 吧 , 信仰. 坚决 信仰 我 们 的 天 父 , 这 就 是 我 能 给 你 
们 的 忠告 。 地 上 的 财富 转瞬 消逝 , 天 国 的 财富 永世 长 存 。 受 苦 和 
信仰, 信仰 天 命 , 这 是 通 向 在 天 主 的 怀抱 里 永 享 幸福 的 道路 。” 

“可 是 , 神父 大 爷 , 我 们 怎么 办 呢 ?” 

“服从 天 主 的 神 意 , 坚持 信仰 。 我 的 职务 不 容许 我 另 给 你 们 
什么 忠告 , 祈祷 吧 , 信仰 仁慈 的 天 主 。 神 圣 的 圣 伊西 德 罗 特别 关 
怀 公 社 。 你 们 不 要 坏 了 那 位 真神 。 

神父 举 起 食指 ， 两 眼 鹿 看 艺 天 。 

“遵守 圣 训 ， 遵守 劝导 和 平 与 相爱 的 圣 训 。?” 

“神父 大 苑 , 那么 党 阿尔 瓦 罗 呢 ? 他 就 不 该 遵守 吗 ? 他 也 是 
天 主教 徒 。 

神父 把 眼睛 盯 着 他 们 ; 

“这 吏 不 该 我 们 来 裁判 了 。 堂 阿尔 瓦 罗 果 真 造 了 孽 , 天主 到 
时 候 会 找 他 清 账 。 安 心 回去 吧 , 好 人 , 愿 信 侧 指 引 你 们 ,使 你 们 
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以 天 主教 徒 逆 来 顺 受 的 精神 经 受 住 这 场 考验 。” 

罗 森 多 和 戈 约 离开 时 , 内 心经 历 着 剧烈 的 冲突 ,他 们 一 问 把 
天 主 和 圣 伊 西 德 罗 看 做 是 地 上 的 财富 、 上 庄稼、 牲口、 人 们 的 健康 
和 幸福 的 保护 神 。 当 然 ， 他 们 很 少 想到 天 国 。 可 事 到 如 今 他 们 
越 来 越 看 到 , 他 们 只 好 想 天 国 了 。 尽 管 如 此 , 他 们 还 是 忍 不 住 要 
热爱 大 地 。 

他 们 回 到 和 鲁 米 时 , 奥 吉 斯 托 的 母亲 , 刁 滑 而 喜欢 动感 情 的 欧 
拉 莉 娅 ,来 到 了 罗 森 多 跟前 。 

“我 孩子 奥 古 斯 托 今 晚 会 回来 吗 ?” 

“他 今 晚 回 不 来 。” 罗 森 多 管道 。 

“你 们 派 他 上 哪儿 去 了 ? 他 什么 时 候 回 来 ?” 


欧 拉 莉 娅 呈 器 着 , 口 吐 怨言 , 要 走 了 , 可 她 丈夫 阿 夫 拉 姆 拦 
住 她 , 叫 她 安静 下 来 。 欧 拉 独 娅 知道 这 驯 马 师 的 拳头 有 多 沉 , 马 
上 不 再 哼 踢 哪 哪 了 。 


术 六 


奥 古 斯 托 . 马 基 避 开行 人 来 往 的 山道 , 在 高 地 上 缓 败 而 行 ，， 
消磨 着 时 光 …… 向 上 晚 时 分 , 他 望 见 了 乌 迈 平原 , 便 从 一 个 十 分 陀 
峭 的 峡谷 下 山 。 那 儿 乱 石 堆积 , 杂 草 从 生 , 从 外 边 几 乎 看 不 见 他 
的 马 和 斗篷 。 到 达 平原 边 上 , 他 把 马 藏 在 灌木 从 中 , 用 短 索 子 系 
着 , 自己 也 藏 在 马 旁 等 候 天 黑 。 活 着 , 是 多 么 美好 哇 ! 甚至 紧 时 
嘿嘿 的 鸣 声 , 也 勾 起 了 他 对 美好 时 刻 的 回忆 。 他 还 年 轻 , 甜美 的 
玛 基 查 也 还 年 轻 , 他 俩 都 有 权利 要 活 下 去 ! 可 是 爷爷 说 了 “职责 
高 于 私人 感情 啊 。” 多 好 的 老汉 ! 在 奥 十 斯 托 的 眼 里 ， 老 汉 就 象 
头 犁 了 一 辈子 地 的 老 黄牛 。 每 个 人 都 得 犁 地 , 而 今 轮 上 他 了 。 女 
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人 , 既 能 给 人 以 勇气 ， 又 能 使 人 丧失 勇气 。 不 管 怎样 , 女人 总 是 
甜蜜 的 。 他 这 是 头 一 遭 接受 了 这 么 个 任务 ， 也 是 头 一 遭 想 有 支 
手枪 。 庄 园 上 的 人 要 是 抓 到 他 , 会 把 他 打 死 。 他 想 , 他 们 要 是 抓 
”到 他 , 是 准 会 把 他 打 死 的 。 他 只 有 把 短刀 , 搬 在 皮 刀 鞘 里 别 在 腰 
上 。 磁 上 手枪 或 者 步枪 ， 短 刀 顶 什么 用 ! 他 现在 难受 又 顶 什 么 
用 ! “职责 高 于 私人 感情 啊 ! " 玛 基 查 ! 玛 基 查 ! 天 光 浙 渐 瞳 淡 ， 
幽暗 渐渐 深 浓 。 麻 子 和 纳 莎 , 键 牛 摩 斯 科 和 御 牛 乔 洛克 , 疲乏 了 
的 大 地 和 趁 夜色 掩护 活动 的 人 们 所 喜爱 的 黑夜 , 来 到 了 。 

奥 古 斯 托 走 了 出 来 ， 穿 过 灌木 从 走 进 一 个 牧场 。 四 五 十 步 
外 ,就 什么 都 看 不 见 了 。 牧 场 的 一 边 ,或 者 不 如 说 把 牧场 一 分 为 
二 的 , 是 一 条 林 萌 大 道 , 两 排 高 大 的 白杨 伸 向 夜空 。 远 处 , 隐隐 
约 约 传 来 了 马蹄 声 。 奥 十 斯 托 顺 着 一 堵 墙 壁 卧 倒 下 来 。 幸 亏 已 
经 黑 得 不 见 五 指 。 一 支 燃 着 的 香烟 发 出 一 点 红 光 ， 两 个 骑手 山 
灵 般 穿行 过 去 ， 在 林 荫 大 道 的 尽头 停 了 下 来 。 他 们 距 浅黄 马 不 
过 百 十 来 步 远 , 离 奥 古 斯 托 不 过 十 来 步 。 
“你 把 烟 的 掉 。 重 米 的 人 可 能 对 着 你 瞄准 ……-” 
“ 哪 能 呢 。 他 们 连 鸟 枪 都 没 得 一 杆 了 , 我 也 不 信 麻 子 巴 斯 克 
”斯 会 管 闲事 。 就 是 党 娜 莱 昂 诺尔 大 紧张 ……” 

“ 堂 阿尔 瓦 罗 说 要 防 着 点 …… 把 酒 瓶 给 我 ， 让 我 喝 一 

CT 2 

“我 听 得 远 处 有 马蹄 声 …….” 

“了 跨 eee bd z 

漆黑 一 片 , 奥 古 斯 托 只 看 见 一 星 香 烟火 。 他 坚 起 耳 茶 听 , 才 
能 听见 蹄 声 。 这 两 个 人 想必 是 印第安 人 或 者 混血 种 监工 ， 不 然 
听力 不 会 这 么 好 。 他 们 更 着 酒 , 嘴 吓 得 直 响 , 喝 过 后 就 擦 枪 。 枪 
机 上 好 了 油 , 很 容易 扳 动 。 哄 噶 典 , 有 七 八 匹 马 的 蹄 声 , 越 来 越 
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响 , 越 来 越 近 。 

“站 住 !” 一 个 站 岗 的 喝道 

马队 还 是 朝 前 跑 。 

“站 住 !” 又 是 一 声响 喝 , 接着 一 颗 枪 子 儿 夹 着 火焰 , 呼啸 着 
划 过 夜空 。 

马队 停 下 来 了 。 


一 个 站 岗 的 飞 马 迎 上 去 。 听 到 有 笑 声 。 马 队 又 向 前 走动 ， 
一 直 走 到 了 那个 等 着 的 人 的 旁边 。 / 

“ 嘿 , 门 德 斯 , 你 这 杂种 , 干吗 不 停 下 来 ” 喝 口 酒 吗 ?> 

“你 们 倒是 挺 负 责 的 。” 

“上 头 的 命令 路 。 你 们 来 了 风 个 人 ?” 

“七 个 。 那 位 打 艇 的 爷 儿 动弹 不 得 了 。?” 

“他 打 筹 打 得 厉害 吗 ??” 

“ 老 天 保 佑 , 给 治 好 了 。” 

“ 治 好 了 ?” 

“前 些 日 子 他 去 查 水 渠 , 一 个 印第安 人 把 他 推 到 石头 山下 面 
去 了 。 瓦 卡 那 边 的 印第安 人 ， 简 直 是 反 了 。” 

“用 枪 子 儿 教 训 他 们 懂 点 规矩 。 你 们 怎么 收 抢 那 印 第 安 。 人 
来 着 。” 

“他 不 溜 掉 , 我 们 会 把 他 出 了 。” 

“要 是 我 们 当时 手头 没 那么 多 事 儿 , 本 该 去 找 他 的 .” 

那 帮 子 新 来 的 人 把 一 上 瓶 酒 都 喝 光 了 , 随即 继续 起 程 。 马 蹄 声 
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和 谈话 声 混成 一 片 , 听 不 清楚 了 。 奥 古 斯 托 决定 跟 上 那 帮 人 , 沿 
着 牧场 的 围墙 朝 前 走 , 这 样 他 的 脚步 声 同 马蹄 声 混在 一 起 , 乌 到 
的 看 家 狗 就 听 不 出 来 了 。 他称 过 了 几 道 分 隔 牧 场 和 耕地 的 石 墙 。 
当 骑 手 们 穿 过 庄 屋 的 木 棚 门 时 ， 他 演进 了 一 个 果园 。 那 是 个 桃 
园 , 弥漫 着 桃子 的 香味 , 还 闻 得 出 夹杂 着 柠檬 的 香气 。 他 感到 包 
了 , 吃 了 几 只 鲜 桃 。 这 时 , 他 不 大 害怕 了 , 因为 庄 屋 里 边 人 喀 马 
晰 , 谁 都 不 会 来 注意 他 。 隔 不 远 处 , 有 个 人 在 唱歌 。 他 贴 着 果园 
的 墙根 朝 那 儿 走 去 , 看 到 庄 屋 的 厅堂 里 点 着 个 大 灯笼 ,新 来 的 人 
有 的 坐 在 桌 旁 , 有 的 站 着 ,一面 吃 饭 一 面 在 跟 里 边 的 人 闲聊 。 那 
唱歌 的 有 了 几 分 醇 意 , 他 在 哼 着 “ 亚 拉 维 ” 小 调 。 他 们 说 的 话 , 一 
点 也 昕 不 清楚 。 奥 十 斯 托 心 想 , 也 许 他 探 不 出 什么 消息 来 了 。 时 
间 在 过 去 。 那 唱歌 的 静 下 来 喝酒 , 喝 过 酒 再 唱 , 醇 得 更 加 唱 不 成 
腔调 了 。 有 两 个 监工 一 边 谈 着 , 一 边 走 到 回廊 上 来 。 他 们 朝 果 园 
看 了 一 眼 ， 好 似 正 朝 着 奥 古 斯 托 待 的 地 方 走 过 来 。 奥 古 斯 托 吓 
得 血 都 凉 了 。 要 跑 吗 ? 狗 会 发 现 他 , 还 是 禾 起 来 ， 他 蹲 了 下 去 。 
那 两 个 人 走 到 墙 边沿 着 墙 走 ， 只 听 得 钉 了 钉子 的 马鞭 踏 得 地 面 
带 训 响 。 他 们 走 过 一 小 段 路 停 了 下 来 ， 远 处 灯 和 发 出 的 腾 肛 光 
线 ， 照 到 了 他 们 的 宽 边 呢 帽 上 。 

“ 听 我 说 , 门 德 斯 , 你 别 在 那 唱歌 的 家 伙 跟 前 说 的 太 多 了 。 我 
看 他 是 装 做 喝 醇 了 ,好 偷 听 他 想 听 的 东西 ， 又 不 引起 谁 的 疑心 。 
堂 阿尔 瓦 罗 说 , 印第安 人 知道 那么 些 事情 , 准 是 佣 人 或 者 监工 中 
间 出 了 个 把 探 子 。 我 越 看 越 觉得 那 家 伙 最 靠不住 。 他 流浪 到 这 
儿 来 ， 说 他 原来 是 在 帕 塔 斯 矿 上 做 工 的 。 堂 阿尔 瓦 罗 打算 开 个 
矿 , 这 就 雇 了 他 。 这 人 挺 坏 , 象 是 不 爱 活 了 似 的 。 他 说 不 定 是 麻子 
巴 斯 克 斯 那 帮 有 的 呢 ……” 

奥 古 斯 托 昕 出 来 这 说 话 的 人 是 个 站 岗 的 。 那 叫做 门 德 斯 的 
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人 说 ， 

“ 那 帮 狗 日 的 挺 讨厌 ! 干吗 由 着 他 。 给 他 颗 枪 子 儿 吃 不 就 得 
啦 。” 

“有 眼下 还 不 过 是 怀疑 他 ,并 没 摸 准 。 他 枪法 好 ,接收 鲁 米 的 
时 候 兴 许 正 用 得 着 。” 

“ 险 时 候 接 收 ?” 

/ “十 四 号 。 你 们 来 了 , 明日 和 后 日 还 有 人 从 庄园 的 四 处 来 汇 
扰 ， 一 共有 二 十 个 人 。 省 长 会 带 二 十 名 警察 来 。 我 想 印第安 人 
不 会 疮 什么 事 , 就 怕 麻 子 插 一 手 。” 

“怎么 不 去 抓 麻子 呢 ?” 

“你 说 警察 吗 ? 麻子 讯 笑 他 们 不 济 事 ,他 们 是 想 去 抓 他 , 可 
是 又 怕 他 。 去 抓 他 那 帮 人 , 他 们 人 太 少 了 , 得 来 军队 才 成 , 可 那 
就 是 另 一 回 事 了 。 麻 子 帮 过 堂 温 贝 托 .德尔 坎 波 ， 伊 巴 罗 索 竞 
选 参议 员 。 你 记得 那 人 吗 ? 竞选 的 时 候 ， 堂 温 贝 托 要 到 我 们 镇 
上 来 ， 听 说 他 的 仇家 要 打黑 枪 暗 杀 他 。 支 持 他 的 请 麻子 带 上 十 
五 个 人 陪 着 他 。 谁 敢 动 ? 麻子 在 场 呢 。 他 甚至 于 还 敢 跟 堂 阿尔 
瓦 罗 作 对 呢 。 省 里 除了 科 尔 多 瓦 家 , 没 谁 敢 磁 堂 阿尔 瓦 罗 , 就 是 
科 尔 多 瓦 家 而 今 也 不 济 了 ……*” 


“ 堂 阿尔 瓦 罗 会 把 鲁 米 拿 过 来 。 腾 子 顶 多 有 二 十 个 人 , 有 的 
还 装备 得 不 好 。 我 们 有 四 十 个 人 。” 

“可 他 们 的 枪法 好 。” 

“不 碍 事 。 我 们 敌 得 过 。” 

“怎么 会 知道 腾 子 可 能 插 一 手 呢 ?” 

“是 魔术 师 从 一 个 土 虑 那儿 探听 来 的 。 可 怎么 说 也 得 把 鲁 米 
接收 过 来 。 你 得 叫 你 的 人 提防 那 家 伙 , 呢 ? 他 在 喝酒 , 装 做 喝 醇 
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了 。 别 当 着 他 说 警察 什么 的 。” : z 
“要 是 他 靠不住 ,最 好 别 带 他 去 。 要 是 他 趁 着 乱 劲 儿 ， 从 背 
后 给 堂 阿尔 瓦 罗 一 枪 , 那 怎 么 办 ?” 

“可 不 。 响 们 得 跟 东 家 说 说 。> 

“ 兴 许 他 不 是 个 探 子 。 兴 许 有 印第安 人 在 这 儿 刺 探 消息 , 这 
才 走 漏 了 风声 。” 

“不 会 的 ; 要 是 那样 就 会 把 狗 放 出 来 ,有 四 条 恶 狗 ! 眼下 狗 
还 锁 着 , 不 让 咬 了 来 的 人 。 另 外 ,那个 叫 马 多 克 奥 的 挨 了 靶子 以 
” 后， 我 想 没 人 敢 来 了 。 马 多 克 奥 就 乡 在 院子 里 那 核 树 上 ， 狠 狠 
抽 了 一 百 凌 !1” z 

“ 嗯 ,可 我 说 咱们 都 出 动 , 在 庄子 四 周围 搜 它 一 遍 。 到 时 候 再 
看 。” : 

奥 古 斯 托 感到 心 在 怀 坪 地 跳 。 那 个 监工 在 想 那 刚 来 不 久 的 
门 德 斯 的 话 。 要 么 他 以 为 不 会 有 探 子 来 ， 要 么 他 因为 自己 是 监 
工头 , 不 肯 听 人 教训 。 因 此 , 他 略 带 识 讽 地 回答 道 : 

“你 好 象 菜 昂 诺尔 太太 似 的 …… 了 哈哈 …… 她 以 为 麻子 会 到 
这 儿 来 。 啥 时 候 来 呢 , 他 尽管 有 参议 员 作 后 合 , 还 不 是 给 军队 追 
”个 没 处 藏身 。 咱 们 去 喝 一 杯 吧 ……， 哈 哈 …… 那 春 货 还 在 唱 ?” 

两 个 谈话 的 向 厅堂 走 去 。 其 他 的 人 都 吃 过 了 饭 , 在 玩 纸牌 。 
只 有 那 醉 和 鬼 还 在 无 腔 无 调 地 哼 着 歌 儿 。 

“ 住 嘴 ! ” 那 监 工头 说 。 

马 儿 都 放 到 牧场 上 去 了 , 偶尔 传 出 来 一 声 岂 唤 , 反倒 使 夜间 
显得 更 加 沉寂 。 奥 古 斯 托 心 想 该 回去 了 。 他 把 草鞋 脱 掉 踏 上 轨 
途 ,这 样 走 起 路 来 更 无 声息 。 他 再 越过 果园 的 图 墙 时 , 不 料 踩 衣 
了 一 块 地 方 , 石头 堵 下 去 发 出 声响 。 只 昕 得 一 阵 狂 怒 的 犬 喘 声 ， 
接着 一 条 大 黄 狗 陡 地 路 过 围 寺 ， 哆 哮 着 朝 奥 古 斯 托 扑 了 过 来 。 
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青年 人 刚 躲闪 开 , 那 显然 受过 训练 的 狗 就 再 扑 上 去 , 想 咬 他 的 脖 
子 。 他 用 胎 膊 抵挡 , 那 狗 就 咬 住 斗篷 , 把 它 一 下 撕 列 。 这 时 , 他 
立即 使 短刀 捅 狗 脖子 。 那 狗 合 翻 在 地 ， 发 出 丫 厉 的 说 号 。 发 生 
这 一 切 , 只 不 过 一 刹那 的 光景 。 庄 屋内 传 出 来 人 的 叫唤 声 , 跑步 
声 。 恶 狗 的 啤 叫 声 , 震动 着 沉寂 的 黑夜 。 

“ 快 把 狗 放出 去 !” 

奥 古 斯 托 感到 身子 沉重 ,动弹 不 得 了 。 但 是 ， 他 随即 控制 人 
自己 , 猛然 记 起 了 来 时 道路 , 乘 着 夜色 跑 过 田野 。 他 一 面 跑 一 面 
打转 ， 中 乱 自己 的 足迹 ， 沿 墙 跑 过 去 回 到 了 牧场 。 枪 声 帮 侠 响 
着 ， 子 弹 吹 哄 划 过 夜空 。 狗 喘 声 已 经 昕 不见 了 。 难 道 它们 噶 吁 
吁 地 紧 眼 了 上 来 不 成 ? 不 ， 没 有 的 事 。 踏 乱 了 的 足迹 把 它们 和 弄 
二 了 。 他 采取 的 办 法 奏效 了 。 好 似 有 只 狗 在 果园 狂 猜 狂 叫 ， 不 
知 朝 哪 儿 去 追踪 。 人 们 也 待 在 果园 里 ， 准 是 以 为 探 子 躲 在 树丛 
中 间 。 这 时 ， 奥 二 斯 托 已 经 来 到 了 他 藏 马 的 地 方 。 他 突然 感到 
害怕 起 来 , 怕 找 不 到 马 了 。 可 是 马 还 在 那儿 , 在 黑 处 藏 着 哩 。 他 
骑 上 马 出 发 了 。 后 边 ， 狗 沿 着 另 一 面 一 条 陡峭 的 山道 ， 追 上 山 
来 。 他 稳 到 了 很 高 的 地 方 , 听 得 狗 在 底下 叫 , 人 在 隔 放 枪 , 子弹 
都 打 飞 了 。 他 想 , 兴 许 还 能 有 批 监 工 从 路 上 走 过 来 , 冷 不 防 跟 他 
照 面 。 要 是 他 背后 的 枪 声 引起 他 们 怀疑 ， 那 他 可 怎么 说 呢 ? 那 
匹 好 马 嗣 吁 吁 地 息 上 了 山坡 , 幸亏 没 碰 上 人 。 不 一 会 儿 , 他 就 离 
开 了 那 条 山 径 , 走 上 了 通 往 鲁 米 的 大 道 。 虽 然 还 在 半山 腰 上 , 奥 
古 斯 托 走 起 来 也 感到 分 外 舒坦 , 连 刊 着 大 风 也 不 觉得 了 。 傍 晓 ， 
他 进 了 村 。 奥 十 斯 托 把 沾 着 血 的 腰 刀 拿 给 罗 森 多 看 , 说 道 

“这 是 捅 了 一 条 狗 。” 
然后 , 他 把 听 到 监工 们 说 的 话 , 都 讲 给 老汉 听 了 。 老 汉 一 面 

听 着 , 一 面 有 瞧 着 那 带 血 的 钢 刀 和 据 裂 了 的 斗篷 , 对 他 和 孙 儿 说 的 消 
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县 没 说 什么 。 奥 二 斯 托 说 过 后 , 他 就 对 他 说 ， 

“你 干 得 很 好 。 去 睡 睡 觉 , 回头 起 来 参加 大 会 。 

奥 十 斯 托 加 到 家 ， 听 也 不 昕 他 妈妈 的 啼 明 ， 就 滨 到 床上 去 
了 。 玛 基 查 过 一 会 儿 来 了 。 她 轻 轻 走 拢 去 ， 满 含 对 情 地 吻 了 吻 
那 睡 着 了 的 人 儿 . 


宁 本 来 


中 午 , 有 十 个 监工 来 到 了 村 子 里 。 他 们 纵 马 狂奔 穿 过 大 街 ， 
几乎 撞 翻 了 两 个 孩子 。 他 们 进入 广场 , 吊 叫 奢 哮 , 还 放 着 枪 。 

“ 阿 梅 纳 瓦 尔 万 岁 ! ” 

一 排 枪 声 在 空中 震 响 。 

他 们 在 社 长 家 门 前 停 了 下 来 。 罗 森 多 和 四 个 社 委 ， 正 在 就 
探听 得 的 消息 进行 讨论 。 大 家 都 依然 坐 着 , 谁 也 不 起 身 。 

“说 , 老 糊 涂 , 你 派 谁 去 做 探 子 来 着 ?” 

“昨夜 晚 你 干吗 要 派 人 去 做 侦探 ?” 

“你 不 说 , 老子 毙 了 你 。” 

“我 的 狗 儿 ' 炸 雷 ' 都 给 捅 死 了 。” 

“ 快 说 , 畜生。 我 们 要 开 枪 了 。” 

罗 森 多 凉 然 不 为 所 动 ,不 搭 腔 。 这 帮 半 醉 的 监工 ,对 这 种 售 
着 轻 蕊 的 沉默 , 反倒 不 知 怎么 对 付 了 。 有 个 人 说 ， 

“ 谁 去 出 这 么 个 老 混蛋 1 ” 

他 们 都 笑 了 起 来 , 掉 转 马 头 , 一 路 放 着 枪 , 狂 呼 着 “ 阿 梅 纳 瓦 
尔 万 岁 ”, 跑 了 。 他 们 穿 过 广场 的 时 候 说 ， 


“十 四 日 再 见 …… 75 
大 风 , 拍 击 着 他 们 的 草 巾 宽 边 。 他 们 的 步枪 , 在 太阳 下 办 内 
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傍晚 时 刻 , 落日 把 小 教堂 旁 的 核 树 的 长 长 树 影 , 映照 在 广场 
上 。 社 员 大 会 在 这 时 候 开 始 了 。 

罗 森 多 家 走廊 外 边 , 搁 荐 几 条 龙 舌 兰 板 舍 , 社 长 和 四 个 社 委 
就 坐 在 板 命 上。 公社 原来 打算 盖 过 学 堂 以 后 , 还 盖 个 会 议 室 , 但 
眼下 , 大 家 连 那 计划 都 顾 不 上 去 想 了 。 社 员 们 男女 老少 , 一 伙 伙 = 
前 来 。 他 们 足下 来 , 或 者 于 脆 席 地 而 坐 。 许 多 人 在 后 边 站 着 , 围 
成 了 个 半圆 形 。 小 孩子 们 不 会 在 会 上 发 言 或 投票 ， 可 是 大 人 也 
把 他 们 带 来 了 , 好 让 他 们 听 听 ,知道 些 打 定 司 的 情况 。 

罗 森 多 右手 持 着 略 克 水 拐杖 ， 有 验 上 带 着 严峻 的 表情 。 他 看 
起 来 的 确 很 老 了 ， 老 得 象 裸 饱 受 风雨 摧残 的 枯木 了 。 他 自己 已 
感到 疲倦 不 堪 。 景 近 几 个 月 事态 的 无 情 襄 熬 , 毁 了 他 的 身体 , 伤 
了 他 的 心 。 社 员 们 件 望 着 他 那 带 着 愁 容 的 老 皱 脸 ， 有 的 感到 他 
已 经 尽 了 最 大 的 力量 , 有 的 觉得 即使 想 指责 这 个 老汉 , 也 难以 找 
到 什么 词 儿 了 。 

社员 们 陆续 来 到 ,男女 混杂 挤 在 一 块 儿 , 头 帕 、 裙子 和 斗篷 
交织 成 一 幅 色 彩 缤 纷 的 图 画 。 大 家 都 望 着 罗 森 多 。 老 人 安 坐 无 
言 , 表情 严肃 而 痛苦 , 仿佛 在 独力 承担 着 重大 的 责任 似 的 。 他 精 
明 干练 , 正直 无 私 , 是 个 出 类 拔 华 的 领导 者 。 谁 也 不 认为 在 重大 
的 事情 上 ， 社 委 们 能 起 多 少 作 用 。 罗 森 多 的 一 边 坐 着 石头 般 结 
实 的 总 约 、 奥 卡 ， 另 一 边 耸 着 英俊 而 慎重 的 克 莱 门 特 - 亚 库 。 
亚 库 那 边 就 坐 的 ， 是 还 没有 为 大 家 全 接受 的 外 路 人 波 非 里 奥 。 
梅 德 拉 诺 ， 而 奥 卡 那 边 坐 着 的 是 健壮 的 白人 阿 蒂 多 罗 ， 奥 特 仇 
萨 。 他 们 当中 谁 也 比 不 上 社 长 。 社 长 呢 , 他 信 目 所 至 , 望 着 全 体 
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群众 , 而 并 不 专注 地 去 看 某 个 人 。 这 疙 是 公社 的 全 体 社 员 , 有 印 
第 安 人 ,也 还 有 混血 种 人 。 有 几 张 白色 或 者 淡 宰 的 脸 膛 , 涌现 在 
如 潮 似 浪 的 黄 褐 面孔 中 间 ; 偶尔 有 人 一 脸 连 至 胡 茬 , 衬托 着 这 一 
族人 的 光滑 面庞 , 黑 得 分 外 显眼 。 那 一 边 , 阿 马 罗 “. 桑 托 斯 和 塞 
拉 皮 奥 .巴尔 加 斯 待 在 一 起 ， 亲 如 兄弟 。 他 们 象 远 在 他 乡 的 由 
尼 托 。 卡 斯 特 罗 和 死去 了 的 雷 米 希 奥 。 科 连 特 斯 一 样 ， 是 过 路 
士兵 的 孩子 , 由 母亲 抚养 成 人 , 成 了 公社 社员 。 另 一 边 , 待 着 保 

拉 和 卡 西 亚 娜 两 姐妹 。 姐 姐 是 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 的 麦子 ， 同 社 
委 梅 德 拉 诺 一 样 ， 由 于 婚姻 关系 而 同 鲁 米 结 了 不 解 之 缘 。 卡 西 
亚 娜 的 情况 有 点 不 一 样 ,但 是 罗 森 多 把 社员 的 概念 加 以 改变 了 ， 
以 增加 劳动 力 为 理由 把 她 也 收留 了 下 来 。 实 际 上 ， 重 米 的 人 口 
”并 没有 因为 迁 进 其 他 的 外 人 而 增加 ， 那 不 是 因为 公社 社员 拒 不 
收留 ， 而 是 因为 庄园 主 们 追捕 逃亡 者 的 缘故 。 也 有 些 社员 不 愿 
收留 外 人 , 他们 准 会 利用 当前 这 危急 关头 , 来 证 明 他 们 的 这 种 仿 
见 有 理 。 米 格 尔 。 潘 塔 把 身子 缩 成 一 团 足 着 不 肯 露 脸 。 他 收留 
魔术 师 在 他 家 住宿 过 ， 现 在 觉得 挺 难 受 的 。 他 尽管 实际 并 没 做 
过 什么 亏 心事 ， 可 还 是 希望 自己 不 牵扯 到 这 场 风波 中 去 。 奥 十 
斯 托 . 马 基 坐 在 面 对 着 他 等 爷 的 那 排 人 的 末端 ， 老 人 只 是 看 了 
他 一 眼 。 大 家 集合 在 一 起 ， 按 观点 的 异同 而 形成 这 里 一 堆 那 里 
一 堆 。 有 的 人 我 们 已 经 认识 了 , 而 我 们 不 认识 的 就 更 多 , 他 们 也 
许 跟 我 们 认识 了 的 人 一 样 重要 。 这 就 是 一 个 公社 的 全 体 群 众 ， 
大 地 的 儿女 ， 农 人 和 牧人 。 他 们 多 少 个 世纪 以 来 扎根 在 这 片 土 

”地 上 ,可 而 今 就 象 野外 的 树木 , 感到 了 要 把 他 们 连 根 拔 起 来 的 狂 
风暴 十 的 威胁 。 在 我 们 还 不 认识 的 那些 人 中 间 ， 现 在 来 提 提 埃 
洗 伊 。 孔 多 鲁 米 。 看 到 他 特别 容易 ， 他 身高 两 米 ， 比 所 有 人 都 
高 , 块头 大 得 要 占据 两 个 人 的 空间 。 他 没有 什么 特长 ,只 以 身段 
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粗 、 气 力 大 而 超群 出 众 , 而 且说 老实 话 , 甚至 连 这 也 并 没什么 了 
不 起 的 。 他 从 来 不 跟 爱 表现 的 戈 约 。 奥 卡 那样 ， 干 起 活 儿 来 想 
争 个 先 。 他 能 蜡 缩 着 身子 坐 在 自家 门 前 , 一 坐 就 是 好 几 个 小 时 ， 
什么 事 儿 都 不 干 。 他 要 是 发 表 起 意见 来 , 却说 的 都 很 中 肯 , 可 他 
一 般 又 不 大 咏 声 。 现 在 , 他 两 璧 交叉 在 胸 前 坐 着 , 小 小 的 脑袋 瓜 
”上 , 戴 着 顶 发 皱 的 旧 呢 帆 。 我 们 曾经 提 到 过 查 贝 拉 , 现在 又 该 提 
她 了 。 人 们 看 着 这 个 有 些 形容 惨 迟 的 成 年 妇女 ， 决 不 会 想到 她 
就 是 当年 受 西 尔 维 诺 . 卡 斯 特 罗 其 侮 的 漂亮 姑娘 。 看 ， 我 们 认 “ 
识 的 阿 夫 拉 姆 . 马 基 来 了 ， 他 就 坐 在 他 驳 的 面前 。 尼 卡 西 奥 。 
马 基 , 那 会 做 木 勺 子 的 老实 人 , 也 朝 罗 森 多 走 过 去 , 把 一 片 精 磨 
细 刻 的 桔 木 勺子 送 给 了 老汉 。 这 老实 人 想 在 这 么 个 严重 的 时 
刻 , 用 这 么 一 点 表示 他 心意 的 小 小 礼物 , 来 宽慰 他 驳 。 罗 森 多 收 
起 那 木 勺 , 亲切 地 看 了 看 他 的 儿子 。 尼 卡 西 奥 微 笑 着 走 开 , 消失 
在 人 群 里 了 。 罗 森 多 另外 两 个 儿子 潘 乔 和 埃 瓦 里 斯 托 ， 还 有 他 
家 的 妇女 们 ， 一 定 也 早已 在 人 群 当 中 ， 可 是 要 找到 他 们 就 困难 
了 。 马 多 克 奥 是 我 们 很 容易 看 出 来 的 ， 好 些 人 也 在 看 他 。 他 挨 
着 阿 夫 拉 姆 ， 马 基 席 地 而 坐 , 还 是 老 嚼 着 古 柯 叶 , 沉默 无 语 。 一 

时 间 在 过 去 。 地 面 上 , 太阳 映照 着 的 婆 北 树 影 , 越 来 越 拉 长 
了 。 罗 森 多 在 跟 社 委 们 谈 点 事情 。 人 群 稍 经 流动 之 后 安静 了 下 
来 , 紧张 地 期 待 着 。 罗 森 多 开始 讲话 。 

他 的 声调 深沉 而 略 带 晰 哑 ， 甚 至 有 些 单调 。 他 报告 一 年 来 
的 工作 , 说 到 牲口 增加 了 多 少 , 五 谷 收 了 多 少 。 今 年 本 来 跟 往 年 
一 样 , 或 者 说 还 要 强 一 些 , 因为 年 成 好 , 进项 多 了 , 而 且 还 有 个 学 
堂 眼看 就 要 落成 。 可 是 , 跟 乌 近 的 这 场 官司 一 打 , 就 什么 都 给 毁 
了 , 而 大 家 似乎 专 等 着 听 社 长 谈 打 官司 的 事 。 

罗 森 多 接着 说 ， 
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“现在 , 社员 们 , 我 来 谈 谈 公 社 的 这 场 灾难 , 一 场 官司 的 宣判 
结果 .……. ? 

会 场 上 , 静 得 能 听 到 核 树 叶子 的 瑟瑟 声响 。 大 家 的 头顶 上 ， 
还 传 来 另 一 种 声音 。 那 是 只 巨大 的 神 座 振 起飞 过 ， 向 日 落 的 方 
向 飞 去 。 难 道 这 不 是 个 兆头 吗 ? 罗 森 多 懂得 人 的 心理 。 他 说 : 

“你 们 有 瞧 这 神 座 , 它 叫 咱 们 害怕 ， 因 为 咱们 眼下 都 在 为 公社 
着 急 。 灾 祸 临 头 , 咱们 都 想 从 这 神 座 看 个 吉凶 恶 福 , 谁 爱 怎么 考 
虑 都 成 。 我 把 发 生 了 的 事情 说 出 来 , 往 后 怎么 办 , 希望 大 家 一 道 
来 拿 个 主意 。” 

” 老 社 长 说 得 动 了 感情 ， 他 那 深 沉 沙 哑 的 声调 不 再 是 沉闷 的 
了 。 他 时 而 伤心 得 声音 梗塞 , 时 而 又 激动 得 放声 怒 器 , 就 这 样 叙 _ 
述 他 所 作 的 努力 、 希 望 和 失望 ， 种 种 阴谋 诡计 和 无 耻 勾 当 。 总 
之 ,是 讲 了 打 官司 过 程 中 全 部 曲折 起 伏 的 情况 , 一 直 讲 到 开庭 宣 
判 和 判决 的 条 款 。 他 最 后 说 ， 

“事情 的 经 过 情况 , 就 是 这 样 ,社员 们 。 该 使 的 气力 , 我 们 全 
都 使 过 了 。 有 钱 的 , 造 草 的 , 斗 赢 了 。 伟 士 马 。 路 易 斯 说 , 官司 
要 打上 一 百年 , 可 是 就 只 打 了 几 个 月 。 给 穷苦 人 安 个 罪名 , 法 子 
还 不 多 的 是 。 瞧 ， 谁 都 不 肯 给 咱们 出 庭 作证 ， 就 一 个 肯 作 证 的 ， 
他 们 也 把 他 抓 进 了 大 牢 。 咱 们 好 心 相 待 的 朋友 ， 比 如 塞 诺 维 
奥 。 加 西亚 和 魔术 师 ， 为 了 讨 点 好 处 ， 都 翻脸 不 认 人 了 。 那 会 
儿 垮 么 办 昵 ? 没 旁 的 师爷 愿意 给 咱 辩 护 。 怎 么 办 呢 ? 灾难 临头 
了 ， 对 公社 来 讲 ， 遭 过 这 种 灾难 的 也 不 只 是 咱们 。 现 在 我 要 问 
间 :， 咱 们 究竟 是 迁 到 亚 纳 尼 亚 乌 伊那 片 积 水 地 和 五 册 坡 上 去 
呢 , 还 是 留 在 这 儿 ? 要 是 留 在 这 儿 , 那 就 得 给 乌 迈 干 活 ， 你 们 都 _ 
知道 做 奴隶 是 什么 滋味 。 现 在 ， 我 请 求 大 会 对 以 后 怎么 办 拿 个 
主意 , 还 请 大 家 说 说 我 们 是 不 是 把 事情 办 坏 了 ……” 
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罗 森 多 说 完了 。 他 气喘 吁 吁 ， 训 老 而 疲乏 的 胸部 在 斗 舌 下 
面 起 伏 着 。 好 似 谁 都 没什么 可 说 的 了 。 大 家 面 面 相 瞩 ， 不 敢 开 
育 。 有 人 在 低 声 叫唤 几 个 人 的 名 字 。 那 是 几 个 对 这 场 官司 议论 
得 最 多 的 社员 。 他 们 难道 没有 什么 可 讲 的 了 吗 ? 一 种 深重 的 痛 
苦 的 感觉 压 在 大 家 心头 ， 也 许 谁 都 认为 说 话 是 多 余 的 了 。 有 人 
在 清 嗓 子 ， 那 是 阿 特 米 奥 。 乔 基 ， 一 个 长 得 粗壮 结实 的 印第安 
人 。 他 清 了 一 小 会 儿 嗓 子 ， 终 于 开 腔 了 。 他 为 了 不 让 自己 叫 电 
起 来 ,极力 压低 着 声调 。 

“ 听 说 ， 我 家 老爷 爷 早 就 预报 过 这 场 灾 神 。 现 在 我 倒 要 问 
问 , 干吗 早 不 召开 大 会 ,不 在 这 场 官 司 一 打 就 召开 大 会 ? 要 是 那 
样 , 大 家 才 可 以 有 个 商量 。 干 吗 拖 到 这 时 候 , 几乎 喻 办 法 也 没有 


“对 ,对 1” 有 几 个 人 发 出 赞同 的 声音 。 乔 基 继 续 说 下 去 ; 

“我 倒 要 问 问 社 长 和 四 位 社 委 , 难道 社员 的 意见 不 顶 用 ,还 
是 怎么 的 ? 

“对 ， 对 ! 叫 他 们 答复 ! ”赞同 的 声音 多 起 来 了 。 现 在 , 好似 
大 家 都 想 发 言 。 另 外 , 好 象 与 会 群众 在 起 来 反对 他 们 的 领导 人 ， 
”要 立刻 把 他 们 奈 下 人 台 似 的 。 戈 约 ， 奥 卡 站 起 来 ， 尽 力 挺 起 他 那 
矮 小 的 身子 ,把 问题 扫 了 回去 : 
“我 们 原来 以 为 官司 会 打 得 久 一 些 。 可 是 ,既然 阿 特 米 和 器。 


乔 基 提出 批评 , 那 就 请 他 说 说 , 我 们 打 这 场 官 司 当 中 办 事 错 在 哪 


儿 。 据 他 看 ， 该 怎么 办 才 成 。 你 说 该 怎么 办 昵 ， 阿 特 米 奥 。 乔 
基 ? 
阿 特 米 奥 。 乔 基 没 有 作答 。 这 种 沉默 使 戈 约 。 奥 卡 胆子 更 
壮 了 ,他 继续 台 问 ; : 

“刚才 秦 喀 的 , 都 说 说 看 :究竟 该 怎么 办 昵 ? 一 个 个 说 , 说 你 
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位 的 高 明 办 法 。” 

大 家 更 加 哄 口 无 声 了 。 戈 约 ， 奥 卡 坐 下 去 之 前 ， 有 点 盛 气 
次 人 地 说 ， 

“不 成 , 这 样 不 成 …… 人 家 干 的 事情 , 挑 个 毛病 还 不 容易 ,可 
叫 你 说 出 来 该 怎么 办 才 好 , 那 就 困难 了 …… 对 不 对 呢 ?” 

这 问题 问 的 有 点 村口 的 味道 , 因为 看 得 出 没 谁 要 回答 了 。 于 


是 ,事情 又 从 头 开始 了 。 这 些 人 中 间 最 先 开始 打猎 的 , 后 来 鸟 枪 


又 给 没收 掉 了 的 赫 罗 尼 英 。 卡 瓦 说 道 ， | 

“说 到 搬家 ， 我 看 咱们 不 搬 。 干 吗 抛 掉 公 社 ， 咱 们 要 保卫 公 
社 。 要 是 咱们 大 家 拿 起 砍刀 , 石头 , 棍棒 , 什么 能 伤 人 的 东西 都 
拿 起 来 , 保卫 公社 , 那么 谁 也 别 想 把 公社 夺 走 。 鸟 枪 我 于 了 , 可 
弹弓 我 还 有 。” : 

大 家 纷纷 议论 起 来 。 赫 罗 尼 英 的 建议 有 人 支持 ， 也 有 人 反 
对 。 武 装 监 工 来 了 一 趟 , 让 他 们 稍 许 看 到 了 阿 梅 纳 瓦尔 的 实力 。 
有 人 提出 用 社 长 保管 着 的 资金 去 买 枪 。 有 人 说 ， 那 点 钱 买 不 到 
几 杆 枪 , 而 且 时 间 紧 人 迫 , 来 不 及 了 。“ 交 荐 的 日 子 定 在 十 四 号 。” 
“只 剩 两 天 了 。” 这 时 候 ， 卡 西亚 娜 站 起 来 离开 了 会 场 。 她 听 到 
只 剩 “ 两 天 ”了 , 意识 到 情况 的 确 已 经 很 严重 , 这 就 想到 了 麻子 巴 
斯 克 斯 。 她 应 该 按照 他 嘱 喇 的 去 作 ， 跑 去 告诉 他 这 里 发 生 的 事 
情 。 她 轻 轻 地 溜 出 去 , 谁 也 没 注意 到 她 走 开 了 。 不 大 一 会 儿 , 她 
耳 畔 还 留 着 会 场 上 讨论 的 余音 ， 踏 上 了 通 往 埃 尔 阿 托 册 的 那 条 
路 。 与 此 同时 ， 会 场 上 , 等 到 大 家 的 喧 喷 稍 许 平静 下 来 , 奥 古 斯 
托 。 马 基 开 言 道 : 

“昨夜 我 到 乌 迈 去 了 。 我 可 以 肯定 告诉 你 们 , 会 来 二 十 个 监 
工 ,二 十 个 警察 , 都 带 着 大 枪 。 弹 马 顶 哈 用 ?……” 

有 几 个 人 还 说 要 干 例 。 波 菲 里 奥 ， 梅 德 拉 诺 站 起 来 说 ， 
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“我 当 过 兵 , 打 过 些小 仗 。 这 会 几 喷 斌 * 弹 忆 , 叮 ，' 歼 刀 , 蚜 
还 不 挺 方便 的 。 他 们 又 不 送 到 我 们 旁边 让 我 们 打 。 他 们 老 远 就 
开 枪 。 往 后 呢 , 你 们 知道 他 们 是 一 帮 什 么 东西 ,他 们 会 连 我 们 的 
老 效 孩子 都 杀 个 精光 ……?” 

多 罗 特 奥 . 基 斯 假 叫 喷 道 , 

“了 昨 们 去 叫 咱 们 的 朋友 麻子 巴 斯 克 斯 来 帮忙 。 他 手下 有 武 


“对 对 

“对 ， 这 就 去 喇 本 ”3 

整个 会 场 缀 涛 似 的 翻腾 起 来 。 罗 森 多 。 马 基 慢 慢 站 起 髓 ， 
陪 下 帐 子 露出 清 头 银发 ， 目 光 灿 灿 地 望 着 大 家 。 他 使 得 会 场 上 
肃 世 下 来 之 后 , 说 道 ; 

“不 …… 不 成 ……: 我 也 希望 他 来, 可 他 来 了 会 还 要 糟糕。 那 
谁 都 会 遭 殊 , 整个 公社 都 会 完蛋 。 咱 们 有 的 会 被 屠杀 , 有 的 会 给 
抓 进 监牢 , 有 的 会 去 做 和 雇工。 咱们 要 是 打 襄 了 , 那 也 只 能 挺 上 三 
两 个 月 ， 顶 多 半年 …… 到 时 候 会 派 军 队 来 把 咱们 一 扫 光 …… 咱 
们 还 能 收拾 好 亚 纳 尼 亚 乌 伊 那 块 荒地 。 会 种 地 , 能 过 上 好 日 子 。 
随 们 务 庄稼 , 日 子 本 来 一 直 过 得 不 错 的 。 到 那 石 窝 子 里 去 , 情况 
会 不 一 样 , 可 是 那 也 不 坏 ……:” 

社员 们 无 时 无 刻 不 在 怀 恋 着 土地 。 有 了 土地 ， 他 们 就 有 了 
信心 , 至 少 是 有 了 希望 。 许 多 人 认为 罗 森 多 说 得 有 道理 :他们 还 
有 块 地 , 那 地 虽然 不 怎么 肥 , 可 是 总 能 耕种 。 他 们 热爱 着 自己 的 
生活 方式 , 乐意 过 庄稼 人 的 日 子 , 抛 不 下 这 种 生活 。 罗 森 多 说 的 
在 理 。 可 是 ,还 有 些 人 坚持 要 进行 抵抗 。 有 人 喊 了 一 声 ; 

“ 老 糊 涂 , 胆小鬼 1” : 

这 时 ， 只 见 埃 瓦 里 斯 托 . 马 基 酝酿 配 地 挥 着 腹 臂 吵 时 起 
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来 : 


罗 森 多 . 马 基 又 站 立 起 来 。 他 的 儿子 还 在 异 鲁 然 挥 动 着 胎 
膊 放声 构 骂 。 老 人 对 彪 形 大 汉 孔 多 和 鲁 米 打 了 个 手势 ， 孔 多 重 米 
朝 那 醉 鬼 的 下 巴 一 拳 打 去 ， 把 他 打 翻 在 地 。 罗 森 多 从 容 地 坐 了 
下 来 。 他 的 这 种 态度 惊动 了 反对 他 的 人 。 他 一 方面 镇 住 了 自己 
不 守 规 矩 的 儿子 , 另 一 方面 又 安然 自若 , 不 去 计较 人 家 的 侮辱， 
准备 着 应 付 所 有 的 攻击 责难 。 好 些 社员 给 他 争取 过 来 ， 对 他 抱 
着 友好 的 态度 ， 顿 时 谁 也 不 再 说 什么 了 。 有 的 人 以 为 沉默 的 马 
多 克 奥 会 赞成 反抗 , 等 着 他 发 言 , 可 他 依旧 嚼 着 古 柯 , 视而不见 
地 了 胸 着 大 家 。 这 时 , 罗 森 多 开口 了 ， 

“因为 这 方面 的 意见 不 一 至 ,咱们 就 来 表决 吧 。 忱 成 抵抗 


路 路 之 后 , 也 从 各 个 角落 向 浓 云 密布 的 天 空 举 起 了 手 , 而 那天 空 
也 在 开始 染 上 红 暗 的 草 色 。 举 手 的 不 到 二 十 人 。 出 平 大 家 意外 
的 是 , 马 多 克 奥 坐 着 一 动 也 不 动 , 没有 支持 替 罗 尼 莫 。 马 多 克 奥 
这 人 究 竞 怎么 啦 ? 他 使 人 觉得 很 可 怜 ， 而 眼下 的 这 种 态度 又 奇 
怪 得 叫 人 猜 不 透 。 他 要 是 动 气 了 , 自然 应 该 要 抵抗 , 要 战斗 。 
大 会 接着 颇 为 平静 地 开 下 去 。 有 的 人 说 ， 堂 阿尔 瓦 罗 ，。 阿 
” 梅 纳 瓦 尔 既 然 要 拿 去 土地 和 牧场 , 那 就 该 等 一 等 , 听 听 他 提出 什 
么 样 的 工作 条 件 来 。 大 部 分 人 不 同意 这 么 作 。 这 时 ， 奥 古 斯 托 
报告 了 庄园 主打 算 开矿 的 事 。 大 家 昕 了 之 后 ， 谁 也 不 敢 再 提 等 
一 等 看 了 。 有 个 名 叫 安 布 罗 西 奥 的 讲求 实际 的 社员 ，. 发 表意 见 
说 ， 
238 


| ， 
的 Om "yy da -一 aaa nmap wp EP ERT i us rT. 


“咱们 应 该 马上 就 搬 走 , 在 堂 阿 梅 纳 瓦尔 来 到 这 里 叫 咱 们 干 
这 干 那 以 前 搬 走 。 另 外 ,快要 下 大 雨 了 , 咱们 也 得 趁早 盘 个 窝 。” 

他 谈 的 这 番 道 理 终 于 说 服 了 大 家 。 移 徙 定 在 下 一 天 就 开 
始 , 尽量 赶 在 交割 地 产 之 前 结束 。 尽 管 如 此 , 会 场 上 总 还 是 弥漫 
着 一 种 令 人 肖 衫 的 气氛。 一 项 经 由 多 数 通过 的 决议 ， 通 过 它 的 
多 数 往往 并 不 真正 心悦诚服 地 接受 。 大 家 已 经 同意 不 作 抵 抗 ， 
现在 又 决议 撤离 , 可 是 他 们 依然 在 盼 着 另外 的 解决 办 法 , 盼 着 有 
个 盼 不 到 的 , 四平 八 稳 的 好 出 路 。 这 时 , 社 委 们 都 想 推 印 自己 应 
负 的 责任 , 把 错误 归于 他 人 。 人 们 对 社 委 会 的 敌意 , 象 生 在 池塘 
底 上 的 水 草 ， 又 在 暗中 滋长 起 来 了 。 黑 夜来 临 ， 恒 羽 阴 影 笼 音 
住 了 农 会 的 院 墙 和 婆 奖 的 绿 树 。 那 四 壁 元 立 没 有 屋顶 的 学 堂 逻 
廓 依稀 可 辨 。 有 几 个 社员 搬 来 木柴 和 核 树 皮 ， 在 会 场 四 周 燃 起 
了 几 堆 明亮 的 筹 火 。 火 光波 浪 似 地 起 伏 着 , 拂 人 面庞 , 播 动 着 人 
影 。 远 处 , 迷 迷 滕 膀 , 越 远 越 看 不 清楚 ,只 有 小 教堂 里 透 出 来 一 
块 长 方形 的 光亮 ,高 天 之 上 有 颗 大 星星 在 里 眼 , 而 群 山 都 已 经 消 
失 。 此 时 此 刻 , 卡 西亚 娜 已 经 远 走高 飞 , 登 上 了 重 米 石 山 。 是 不 
是 村 子 着 火 了 ? 她 止步 跨 蹄 ,不知 是 继续 前 进 还 是 返回 的 好 。 但 
是 , 看 到 火 都 老 在 一 个 地 方 燃烧 , 她 明白 了 是 怎么 回 事 , 就 继续 
朝 前 赶路 , 她 走 得 血液 循环 加 速 ,， 耳 畔 在 突 突 地 响 , 也 顾 不 上 停 
下 来 歇 歇 乏 了 。 她 热爱 公社 , 希望 兵 救 公社 。 山 路 上 , 碎 石 扎 着 
她 的 赤脚 , 而 斜 刺 里 扑 过 来 的 大 风 , 又 似乎 要 挡住 她 的 去 路 。 可 
是 , 她 还 是 挣扎 着 登山 息 岭 。 她 把 长 裙子 提起 来 一 些 , 免得 候 那 
陡峭 的 山坡 时 跟着 。 

待 到 筹 火 熊熊 燃 起 ， 老 社 长 开始 谈 下 一 年 度 的 社 委 会 选举 
事宜 。 往 年 只 要 大 会 对 五 谷 收 成 和 六 畜 繁 衍 感到 满意 ， 通 常 都 
连 选 连任 ， 有 时 也 换 上 个 把 社 委 委员 。 至 于 罗 森 多 , 我 们 知道 ， 
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他 从 担任 社 长 起 就 一 直 连 选 连任 。 可 是 现在 ， 社 员 不 满 情绪 高 
涨 , 看 来 可 能 要 赶 他 下 台 。 大 会 可 能 改变 主意 , 这 种 事 已 经 屡 见 
不 鲜 了 。 人 们 挥舞 着 胎 臂 哮 碎 :“ 叫 他 们 滚 蛋 ! > “统统 深 蛋 !” 
“我 们 要 选 新 人 ! ”“ 打 倒 这 几 个 家 伙 ! ”“ 把 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 
拉 下 来 !” 另外 有 一 批 人 维护 他 们 。 个 人 之 闻 的 辩论 , 争执 和 吵 
吧 ， 比 起 文明 社会 里 的 立法 机 构 来 毫 无 示 色 。 反 对 派 提 出 了 他 
们 的 候选 人 。 有 人 建议 :“ 选 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 做 社 长 1” 多 罗 
特 奥 提出 过 叫 麻子 巴 斯 克 斯 来 帮忙 ， 他 主张 抵抗 。 正 因为 大 会 
拒 不 抵抗 , 不 满分 子 才 更 要 支持 他 。“ 对 , 对, 选 多 罗 特 奥 ! " 吵 噬 
声 增 涨 起 来 。 多 罗 特 奥 一 言 不 发 。 他 把 嘴 振 到 了 鼻梁 下 面 ， 小 
眼睛 里 射出 警觉 的 光芒 。 他 膀 大 腰 圆 ， 面 遇 黑 , 满 头 乱 发 , 背 有 
点 驼 , 看 上 去 恰似 一 只 站 起 身 来 的 安第斯 山 黑熊 。“ 选 多 罗 特 奥 
做 社 长 1” 罗 森 多 安详 地 看 了 看 他 , 说 ， 

“多 罗 特 奥 会 是 个 好 社 长 。 昨 们 来 表决 吧 。” 

可 是 , 多 罗 特 奥 要 求 发 言 。 

“我 二 不了, ”他 说 ,“ 你 们 怎么 出 这 么 个 馒 主意 ? 我 只 会 做 
做 祷告 , 还 会 种 种 庄稼 , 管 公事 可 一 穷 不 通 。 就 说 我 能 管 , 也 没 
有 罗 森 多 管 得 好 ……” 

这 时 ， 不 满分 子 开始 估量 他 们 自己 的 情况 。 他 们 要 是 被 扒 
出 来 作 候选 人 ， 无 疑 也 会 说 出 同样 的 话 来 。 一 个 人 临 到 自己 要 
承担 责任 了 , 才 会 理解 人 家 肩 上 担子 有 多 重 。 可 是 ,好些 人 还 在 
叫 喀 ,“ 叫 他 们 深 蛋 1 ”“ 他 们 不 济 事 !”“ 把 梅 德 拉 诺 拉 下 来 ! ”“ 咱 
不 要 老汉 !1” 有 个 妇女 走 到 了 社 长 的 旁边 。 她 是 查 贝 拉 。 她 面 含 
慢 色 , 粗 线条 的 脸 腾 上 光影 交错 , 使 得 她 的 神态 越发 员 吊 带 人 。 
她 猛 地 甩 了 甩 头 帕 , 伸 出 一 双 瘦 风 虹 的 胎 膊 来 。 

“ 谁 能 比 罗 森 多 办 事 办 得 还 好 ? 打从 我 能 记 点 事情 的 时 候 
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起 , 就 看 到 他 一 直 艇 好 事 , 不 做 坏事 。 他 一 生 到 老 , 都 在 蔡 公 社 
出 力 。 他 年 纪 大 , 心肠 好 , 当 社 长 关心 着 百 家 冷 暧 , 眼下 这 困难 
的 日 子 里 , 操劳 受苦 比 淮 都 多 。 别 的 老汉 一 直 都 守 在 家 里 , 可 他 
骑马 奔波 , 一 次 又 一 次 跑 差事 。 人 家 不 乐意 , 他 能 叫 谁 上 公堂 对 
竹 ? 人 家 不 乐意 , 他 又 能 让 谁 去 据 理 辩护 ? 退 退 远 路 , 他 为 咱 夺 } 
波 ; 侮 感 欺凌 , 他 代 咱 忍受 。 瞧 , 他 所 着 拐杖 , 安安 宁 宁 地 坐 在 这 
儿 , 平 心静 气 地 等 着 你 们 把 他 选 掉 。 好 人 哪 ,好 得 连 忘 因 负 义 都 
肯 伐 想 …… 可 谁 也 别 想 把 他 赶 下 台 ! 这 儿 有 哪个 男人 是 那么 没 
心肝 的 ， 敢 于 忘记 他 的 功劳 来 其 侮 他 ? 有 哪个 妇女 不 把 他 当成 
”自己 的 亲 参 看 待 ” 罗 森 多 , 咱们 亲爱 的 好 老汉 , 还 得 当 社 长 , 还 
得 留 在 这 位 置 上 ……” 

谁 都 不 再 议论 了 。 表 决 的 结果 ， 绝 大 多 数 人 支持 亲爱 的 好 
社 长 罗 森 多 老汉 , 连 马 多 克 奥 也 投票 支持 他 。 罗 森 多 站 起 来 , 脱 
下 四 子 表示 感谢 。 他 的 白头 好 似 那 夕阳 辉映 下 的 乌 尔 皮肉 银 项 
山 , 给 火光 抹 上 了 一 层 淡淡 的 红色 。 

除了 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 之 外 ， 其 他 三 个 社 委 经 过 大 家 一 
一 评论 之 后 , 也 都 重新 当选 了 。 梅 德 拉 诺 是 个 归 化 的 外 地 人 , 有 
的 人 因为 信 不 过 他 ， 有 的 人 就 因为 他 来 自 异 乡 ,都 激烈 反对 他 。 
一 帮 子 由 奥 十 斯 托 。 马 基 和 德 米 特 里 奥 . 苏 马 亚 克 塔 领头 的 青 
年 人 , 跟 他 的 儿子 胡 安 十 分 要 好 , 站 出 来 维护 他 , 但 是 无 济 于 事 。 
大 部 分 社员 为 一 些 患 惑 人 心 的 议论 所 打动 ， 至 少 是 为 了 慎重 起 
见 , 半 成 把 这 外 来 人 选 掉 。 波 菲 里 奥 知 道 他 不 能 重新 当 逃 ,就 从 
他 毕 着 的 位 子 上 悄然 引退 。 有 的 人 提名 乔 基 作 社 委 候 选 人 。 年 
轻 人 可 无 论 如 何 要 给 乔 基 一 点 颜色 看 ， 费 了 好 大 的 劲 才 让 青年 
牧人 人 安东尼奥， 维尔 卡 当选 社 委 。 维 尔 卡 走 去 学 他 的 坐位 时 ， 
共 茶 敬 敬 地 拍 了 拍 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 的 肩 腾 。 有 几 个 大 人 类 

241 
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刻 地 议论 说 , 青年 人 越 来 越 管束 不 住 了 。 

社 长 宣布 散会 ， 会 场 慢 慢 空 了 。 大 家 已 经 知道 下 一 步 该 怎 
么 走 ， 他 们 虽然 不 能 因此 而 不 再 伤心 ， 可 是 至 少 有 了 点 安全 感 
了 。 罗 森 多 叫 社 委 们 留 下 来 商讨 安排 迁移 的 具体 事宜 ， 而 在 波 
菲 里 奥 走 开 的 时 候 , 他 对 他 说 ， / 

“灾难 把 人 和 弄 糊 涂 了 …… 要 耐 着 点 ……” 

“是 呀 , 要 而 着 点 。” 波 菲 里 奥 答 道 。 

他 走 下 门廊 时 ， 他 的 妻子 和 几 个 亲朋 把 他 围 住 了 。 他 们 彼 
此 都 说 不 出 什么 话 来 , 一 步 步 慢 慢 走 开 了 。 

一 直 映 照 着 群众 大 会 的 敌 火 , 还 在 继续 燃烧 。 


来 党 六 


卡 西 亚 娜 最 后 到 了 亚 纳 尼 亚 乌 伊 高 原 。 夜 间 黑 沉沉 的 ， 很 
难 走 。 到 处 是 石头 ， 石 头 链 里 长 出 强劲 的 野草 。 她 看 不 见地 平 
线 ,看 不 见 埃 尔 阿 托 山脉 峰 岩 峭 立 的 峰 益 ,可 是 她 靠 着 风 来 辨别 
方向 , 行进 中 总 是 让 风 吹 着 右 肩 。 她 感到 十 分 疲乏 , 真 想 坐 下 来 
”加 一 会 儿 , 可 是 想 找到 麻子 以 及 他 那 一 帮 人 的 热 望 , 鼓舞 着 她 继 
续 朝 前 走 。 刚 一 上 路 , 鲁 米 山上 的 石头 就 扎 伤 了 她 的 脚 ,现在 脚 
都 肿 起 来 了 , 麻木 了 。 她 耳 轮 在 哈哈 响 , 听 得 到 自己 血液 冲击 太 
阳 穴 的 声音 和 劲 风 的 呼啸 声 。 她 的 心 在 胸口 里 怪 侠 跳动 。 她 走 
蚜 走 的 ， 儿 乎 分 辨 不 清 要 朝 哪儿 前 进 了 。 埃 尔 阿 托 那 森严 可 帽 
的 石山 梁 开 始 浮现 。 她 侥幸 找到 了 一 条 小 路 党 着 前 行 。 黑 暗 
中 , 那 路 小 得 几乎 看 不 见 , 而 且 不 久 就 忽 地 消失 了 。 她 落 到 了 石 
林 中 , 不知 朝 哪 儿 走 才 好 。 迷 了 路 , 她 就 更 加 感到 困惑 了 。 要 是 
月 亮 能 露 露脸 也 好 哇 ! 天 上 , 只 有 儿 点 寒 星 ， 潮 气 精 肤 的 冷风 ， 
”吹出 了 夜空 中 云 浓 雾 重 的 信息 。 她 在 下 一 个 好 似 很 陡 的 山 坡 。 
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下 边 阴 影 恒 惧 , 是 个 黑 森 森 的 峡谷 , 望 不 见 底 。 卡 西亚 娜 不 由 得 


有 些 害怕 , 只 是 靠 她 自己 有 气力 有 经 验 , 胆子 才 壮 一 点 。 在 最 陡 
的 地 方 ， 她 只 得 攀 着 石头 或 者 小 树 ， 贴 着 坡 走 。 她 的 手 给 刺 伤 
了 , 脚 也 痛 了 起 来 , 她 感到 全 身 异样 沉重 , 心里 发 慌 。 她 终于 平 
安 地 走 下 山坡 。 前 面 又 是 一 片 平 地 , 穿 过 去 准 又 会 辜 到 石山 梁 。 
能 想 过 去 吗 ? 她 真 想 就 见 到 麻子 。 他 为 什么 要 走 得 这 么 远 呢 ? 
接着 她 意识 到 , 问 他 为 什么 要 走 得 这 么 远 , 可 真 傻 ， 眼 下 兴 许 是 
下 半夜 了 ， 公 社 的 大 会 该 开 完了 吧 。 她 可 只 看 到 开 过 这 么 一 次 
大 会 。 社 员 们 作 了 些 什 么 决定 呢 ? 啊 , 前 面 又 是 管 立 的 网 岩 。 它 
们 好 象 在 朝 她 移 过 来 ， 朝 她 迎面 扑 过 来 似 的 。 要 是 能 靠 住 帆 岩 
峰 一 场 , 那 该 多 好 哇 ! 可 是 , 她 得 私 过 这 山 梁 去 , 得 沿 着 盘山 小 ， 


道 绕 过 坡 去 。 她 又 开始 爬山 了 。 疾 风 劲 吹 , 她 冻 得 麻木 了 ;人 也 


明了 。 要 是 疲劳 困 乏 制服 了 她 , 那 她 准 会 冻 优 , 会 冻 得 硬 邦 邦 地 
死去 。 不 ， 她 决 不 让 疲劳 把 自己 征服 。 地 面 上 ， 时 而 到 处 是 石 
头 ， 时 而 又 丛生 着 荆 杯 。 风 象 牛 一 般 号 叫 着 ， 象 恶 狗 一 般 吃 哮 
着 。 小 树 被 风 刊 得 东 播 西 摆 , 发 出 一 片 低沉 的 声音 , 同 杂 草 发 出 
的 跟 吐 声 混杂 在 一 起 。 卡 西亚 娜 感到 这 一 片 声 浪 在 她 的 胸怀 中 
相互 冲击 着 , 喻 喻 地 响 着 , 象 是 五 脏 里 起 了 风暴 似 的 。 她 难道 会 
学 倒 下 去 吗 ? 要 振作 精神 , 顽强 地 前 进 。 她 怎么 这 般 大 胆 , 黑夜 
闻 闪 到 这 陌生 的 地 方 来 ? 这 地 方 ， 她 原先 几乎 连 远 望 一 眼 也 没 
望 过 。 她 也 许 走 上 了 相反 的 方向 ， 也 许 走 差 了 道 。 这 风 ， 这 石 
头 , 这 小 树 和 野草 , 这 些 拦 路 的 东西 , 到 处 都 是 一 样 , 天 知道 要 绵 
延 到 何 处 。 她 一 面 老 是 朝 前 走 , 一 面 摊 开 双 辟 想 寻 个 支撑 点 , 可 
是 这 支撑 点 又 在 何方 ? 她 从 来 没 感到 这 么 疲乏 过 ， 加 上 又 觉得 
恶心 , 仿佛 随时 都 有 倒 下 去 的 危险 。 她 腰酸 背 痛 , 太阳 穴 在 古 古 
跳 着 , 好 象 要 裂 开 来 似 的 。 可 是 , 也 许 她 走 到 跟前 来 了 吧 。 要 不 
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是 这 风 会 把 她 的 呼叫 声 刊 走 ， 让 它 淹没 在 充 塞 于 山 间 谷 底 的 鄙 
器 之 中 , 那 她 早 就 会 叫 人 了 。 她 在 等 待 个 合适 的 时 刻 张 口 叫 碱 ， 
现在 可 真 要 叫 起 来 了 。 叫 “麻子 > 吗 ? 怎么 能 叫 丈 夫 的 评 名 ! 到 
这 时 ， 她 才 意 识 到 自己 不 知道 丈夫 的 名 字 。 叫 “ 巴 斯 克 斯 "? 这 
姓 叫 起 来 声音 传 得 不 远 。 她 正 要 叫 巴 伦 西 奥 ， 可 是 风 又 吹 得 紧 
了 。 狂 风 在 哆 哮 ， 在 怒 号 。 她 只 有 继续 朝 前 走 。 突 然 ， 风 停息 
了 , 万 入 俱 寂 , 她 就 高 声 叫 唤起 来 :“ 巴 伦 西 喘 ……” 也 许 是 群 山 


在 回答 她 。 也 许 是 远 处 有 只 狗 在 叫 。 不 , 这 是 风 。 风 , 带 着 远方 


冰雪 的 折 裂 声 ,市 着 茫 甘 字 宙 发 出 的 低沉 粗暴 的 声音 , 又 固执 顽 
强 地 乔 过 来 了 。 巴 伦 西 奥 …… 也 许 她 呼叫 也 无 济 于 事 。 她 肯 


定 是 得 病 了 ,已 经 感到 体力 不 支 , 播 摇 欲 合 了 。“ 巴 伦 西 奥 ……”- 


她 觉 着 自己 的 声音 听 起 来 很 是 奇怪 。“ 巴 伦 西 奥 ……” 黑 夜 对 她 
的 呼叫 , 对 她 的 不 幸 , 对 她 和 别人 的 痛苦 , 好 似 都 无 动 于 囊 。 谁 
也 不 会 听见 她 叫喊 ， 她 会 倒 下 来 , 在 这 冰 寒 的 长 夜里 冻 僵 冻 死 。 
“ 巴 伦 西 奥 ……? 是 只 狗 在 叫 吗 ? 她 已 经 站 不 稳 了 ， 过 不 一 会 就 
会 倒 下 去 , 再 也 起 不 来 了 。 她 的 确 很 害怕 学 倒 , 因为 她 好 似 再 也 
支撑 不 住 了 , 就 要 倒 下 去 给 埋 在 这 黑夜 的 群 山中 间 了 。“ 巴 伦 西 
奥 ……” 又 冷 又 湿 的 大 泪珠 , 顺 着 双 天 流下 。 她 突然 感到 发 学 ， 
只 党 头 异 眼花 ， 天 旋 地 转 。“ 巴 伦 西 奥 ……”“ 巴 伦 西 奥 ……? 可 
不 ,是 有 只 狗 在 叫 ,好 象 就 在 附近 叫 似 的 。“ 巴 伦 西 奥 ……” 一 只 
黑 狗 挨 着 她 的 裙 边 擦 了 擦 , 汪汪 叫 了 几 声 , 又 钻 回 到 深 浓 的 黑暗 


中 去 了 。 这 不 会 是 只 牧羊 犬 吗 ? 也 许 就 是 巴 伦 西 奥 的 ? 一 个 生 … 


物 哪怕 就 是 一 只 狗 吧 , 既然 已 经 发 现 了 她 , 那 她 总 算 可 以 坐 下 来 
吹 吹 了 。“ 巴 伦 西 奥 ……” 她 坐 下 来 , 并 且 随 即 仰 面 倒 到 地 上 了 。 
她 感到 十 分 舒服 , 哪怕 就 这 样 死 掉 也 甘心 。 风 在 她 的 身上 吹 过 ， 


大 地 的 寒气 侵 透 她 的 肌肤 。 那 只 狗 又 回来 了 。 过 不 一 会 儿 ， 近 
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处 发 出 了 踏 得 石子 发 响 的 脚步 声 。 卡 西亚 娜 坐 起 来 ， 心 头 充满 
着 希望 。“ 巴 伦 西 奥 ! ”一 个 低沉 的 声音 , 高 原 人 的 声音 , 熟悉 而 
又 亲切 的 声音 ,在 回答 ;“ 卡 西亚 娜 !” 

是 狗 把 那 人 引 到 她 跟前 的 。 卡 西亚 娜 抱 着 他 的 脖颈 加 了 起 
来 。 

“我 受 够 了 苦 , 累 极 了 。 一 路 里 交 , 真 怕 冻 死 在 半路 上 ……” 

“ 那 你 歌 歇 。” | 

此 人 正 是 那 呆 头 呆 脑 的 巴 伦 西 奥 。 他 可 多 一 个 字 也 不 说 
了 。 他 坐 到 他 妹妹 的 旁边 , 过 一 会 把 斗篷 脱 下 来 , 铺 在 她 背后 。 

“你 鞭 歇 。” 他 重复 说 。 

卡 西 亚 娜 身 下 去 。 她 措 了 摸 他 的 用 膊 和 身子 ， 发 觉 他 光 着 
上 身 。 巴 伦 西 奥 历来 就 是 这 样 的。 她 的 手 接着 又 摸 到 一 支 步 
枪 。 不 , 巴 伦 西 奥 终 究 同 原来 不 一 样 了 。 

“他 呢 9” 

“外 出 了 。” 

“干吗 去 了 ?>” 

“就 外 出 了 了 中 。 

, “怎么 办 呢 ? 我 是 来 告诉 他 公社 出 了 事 的 。” 

“监工 ?” 

“ 比 监 工 还 坏 。” 

 “ 那 真 坏 。” 

兄妹 俩 沉默 下 来 。 卡 西亚 娜 休息 了 好 大 一 会 。 狗 在 旁边 蜡 
着 气 , 巴 伦 西 奥 足 着 , 脸 伏 在 腹 膊 里 。 最 后 他 说 : | 

“ 走 吧 。” 

“到 哪儿 去 ?” 

“山涧 里 去 。” 
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巴 伦 西 奥 走 在 前 头 ， 由 狗 引路 ， 人 和 狗 看 来 都 很 熟悉 那 地 
方 。 卡 西亚 娜 跟 上 ， 现 在 她 已 经 磁 不 着 石头 和 小 树 了 。 她 休息 
了 一 会 ,尽管 走 肿 了 的 脚 和 刺 伤 了 的 手 还 在 痛 , 走 起 来 可 不 那么 
乏 了 。 风 停 了 ， 天 空 微微 放 明 。 到 底 是 高 山区 ， 很 快 也 就 天 亮 
了 。 平 坦 一 点 的 地 面 上 , 可 以 看 到 冰冷 的 霜 花 ; 山谷 里 长 着 矮 塌 
塌 的 小 树 ， 而 在 高 寒 地 带 ， 则 到 处 丛生 着 迎风 舞动 的 黄 草 。 可 
是 ， 他 们 最 后 到 达 了 一 个 除了 石头 以 外 什么 也 没有 的 高 处 。 那 
儿 岩 峰 峭 立 , 怪 石 峰 嵘 , 石头 的 颜色 有 红 有 黑 ， 有 青 有 紫 。 巴 伦 
西 奥 沿 着 一 座 山 的 山脚 打转 , 接着 开始 攀登 。 下 边 , 一 个 低洼 地 
方 , 有 几 匹 马 。 现 在 , 山坡 上 出 现 了 小 路 和 行人 的 足迹 。 由 此 可 
见 ， 这 一 带 肯 定 有 人 活动 。 忽 地 他 们 来 到 了 一 个 洞口 。 卡 西亚 
娜 走 进去 , 看 到 一 个 人 圳 着 斗篷 , 胡子 拉 太 , 长 头发 盖 住 了 耳 朱 ， 
坐 在 一 堆 火 旁边 , 用 只 铁 锅 在 者 东西 。 

“我 不 是 跟 你 说 了 吗 ?他 说 ,“ 听 到 的 是 女人 的 声音 。” 

巴 伦 西 奥 没 搭 腔 ， 而 去 用 羊皮 和 毯子 铺 床 。 卡 西亚 娜 想 要 
熟悉 这 新 环境 , 四 面 张望 着 。 地 面 是 泥土 地 , 洞 壁 和 洞 顶 止 凸 不 
平 ， 有 的 地 方 还 湿 液 渡 的 。 往 里 看 很 黑 ， 她 也 许 是 不 习惯 这 黑 
障 ， 只 模 模 机 籽 看 到 有 几 只 色 子 ， 几 包 东西 和 两 具 马 较 的 办 廓 。 
床 一 铺 好 , 巴 伦 西 奥 就 叫 她 躺 下 休息 ; 

“你 吹 歌 。” 

/ 单 皮 铺 的 床 很 软 和 ， 发 出 来 麻子 巴 斯 克 斯 抽 的 那 种 很 浓 的 
烟草 气味 。 那 个 胡子 拉 碚 的 人 ， 想 要 显得 和 访 可 亲 而 不 那么 粗 
重 ， 就 细 声 细 气 地 说 : 

“ 粥 已 经 者 好 了 , 响 们 还 得 烤 点 好 吃 的 咸 肉 。? 

可 是 , 卡 西 亚 娜 疲倦 得 睡 着 了 ，。 

她 一 觉醒 来 , 天 已 经 很 晚 了 。 开 头 她 有 些 害 怕 , 可 是 看 到 巴 
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伦 西 奥 在 身 旁 , 也 就 放心 了 。 她 哥哥 的 脸 膛 阐 了 点 , 皮肤 却 也 许 
更 黑 了 。 卡 西亚 娜 心 想 ， 兴 许 是 因为 她 看 奥 特 伊 萨 家 的 人 的 白 
皮肤 和 温暖 地 带 的 印第安 人 的 浅 褐 脸 庞 看 惯 了 ， 才 觉得 她 哥 的 
脸 黑 。 可 是 , 那个 大 胡子 的 皮肤 , 倒 也 是 挺 黑 的 。 

“他 喻 时 候 回来 ? 他 告诉 我 要 通知 他 ……” 

“他 在 远 处 , 可 我 就 去 叫 他 。” 

“他 在 远 处 , 你 能 叫 吗 ?? 

“ 烧 堆 火 叫 。” 

那个 大 胡子 给 了 卡 西 亚 娜 一 球面 粉 搅 的 粥 , 一 昧 烤 咸 肉 。 他 
端 给 她 食物 的 时 候 , 卡 西 亚 娜 才 发 现 他 只 有 一 只 手 。 

* 卡 西亚 尼 塔 @, 你 要 知道 , 头 儿 出 远门 了 。 他 吟 只 说 , 要 是 
出 了 什么 事 ， 就 烧 堆 火 叫 他 回来 。 巴 伦 西 奥 就 要 到 山顶 上 去 烧 
火 。 这 座 山 跟 另外 的 出 隔 开 了 一 些 , 烧 堆 火 能 看 得 见 ……” 

“他 什么 时 候 回来 ?” 

“他 离 这 儿 很 远 ， 路 又 很 难 走 。 要 是 他 看 到 火光 , 兴 许 明天 
晚上 才能 赶 到 。” / 

卡 西 亚 娜 心 想 , 可 能 什么 都 完了 。 

巴 伦 西 奥 拿 了 一 大 堆 柴 禾 和 草 , 用 绳子 捆 着 , 背 着 走 了 。 卡 
西亚 娜 走出 去 看 他 土山 , 可 是 天 已 晚 了 , 巴 伦 西 奥 背 着 一 大 捆 柴 
上 那 陡峭 的 高 山 , 几乎 是 息 着 走 , 不 一 会 就 在 募 色 苍 茫 的 乱 石 从 
中 看 不 见 了 。 

卡 西 亚 娜 回去 坐 在 床 边 ， 又 吃 了 递 过 来 的 粥 和 咸 肉 。 火 光 
熊熊, 发 出 令 人 感到 舒适 的 热气 , 让 聚 在 洞口 急于 要 侵入 洞 里 来 
的 阴影 进 不 来 。 火 身 时 不 时 伸 开 去 ， 吐 出 哗 剥 的 声音 。 大 胡子 


@ 卡 西 亚 娜 的 爱 称 。 
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说 , 这 是 敌 火 在 说 话 , 会 要 出 点 事情 了 。 

“你 岂 什 么 名 字 ?" 卡 西亚 娜 问 。 

“名 字 ? 人 家 就 管 我 岂 一 具 手 ? 。” 

他 的 黑 胡 子 里 面 夹 着 缕缕 灰 丝 , 一 双 大 眼睛 混浊 无 光 , 鼻子 
光 溜 渔 的 ， 额 头 藏 在 奇 拉 着 的 帽 檐 下 看 不 见 。 他 赚 缩 着 坐 在 火 “ 
旁 , 用 斗篷 详 着 身子 , 斗篷 下 头 只 露出 一 只 但 鞋 。 

“我 可 是 在 一 场 大 祸 当 中 丢掉 一 只 手 的 。 你 听 ， 卡 西亚 尼 
塔 , 那 回 我 们 到 远 处 去 干 营 生 , 那 庄 屋 座 落 在 一 个 山谷 里 ， 有 个 
监工 瞧见 了 我 们 , 就 飞 跑 去 报信 了 。 人 家 有 了 准备 , 我 们 一 到 就 
” 打 起 来 了 。 得 ,我 们 喻 办 法 也 没有 了 。 我 挂 了 彩 , 伤 到 了 骨头 ， 
这 还 算 不 赖 的 , 有 三 个 人 当场 给 打 死 了 , 好 儿 个 人 受 了 伤 。 这 加 
我 们 只 得 夹 着 尾巴 逃 回 来 , 还 得 绕 小 道 走 , 甩 掉 追 上 来 的 人 。 真 
糟 , 我 胎 辟 痛 得 慌 , 慢 慢 肿 起 来 了 。 有 的 说 那 是 在 马上 茵 徐 颠 坏 
的 , 有 的 说 那 是 出 师 不 利 , 整 了 气 儿 , 说 束 了 气 儿 伤口 就 发 炎 。 回 
到 这 儿 大 伙 给 我 治 伤 ， 我 象 受刑 似 的 穷 踢 。 腹 臂 上 的 伤口 溃烂 
下 去 , 发 了 黑 , 臭 了 。 有 个 同伙 , 会 使 剃头 刀 和 小 句子 做 手术 ,他 
眼 我 说 , “你 看 怎么 着 , 是 连 人 都 烂 掉 呢 , 还 是 给 你 拉 掉 只 腹 且 9?: 
留 下 这 条 普 命 也 没 险 用 了 。 我 不 答 硫 。 可 头 儿 发 话 了 : ‘给 他 拉 
掉 。? 有 人 把 我 的 头 用 膝盖 死 死 夹 着 ， 还 氏 住 我 的 嘴巴 。 有 人 抓 
住 我 这 条 好 腹 璧 和 腿 。 这 时 ,开刀 的 说 ; ' 按 住 他 。 这 就 动 起 刀 
子 来 了 。 我 扭 着 , 号 叫 着 , 可 那 没 心肝 的 一 万 刀 地 往 下 制 , 反正 
不 是 割 他 自己 的 肉 嘛 。 我 几乎 没 知觉 了 , 到 他 们 把 我 放 开 , 这 条 
用 辟 就 没 了 , 那 身 汗 哪 , 就 象 跑 了 几 里 路 似 的 。 我 炊 上 窜 药 ,好 
了 。 那 天 , 这 批 土匪 一 面 笑 , 一 面 拿 我 的 腹壁 跑 了 出 去 ,， 刨 个 坟 
坑 埋 起 来 , 还 插 了 个 十 字 架 , 就 象 死 了 个 人 似 的 。 一 阵风 把 十 字 
架 刊 飞 了 , 天 知道 我 的 腹 辟 在 孵 儿 。 啊 , 卡 西 亚 尼 塔 , 那个 疼 啊 ， 
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是 我 这 一 辈子 最 不 乐意 想起 的 事 儿 了 。?” 

“最 不 乐意 想起 的 事 儿 ? 你 没 杀 过 人 了 玛 ?” 

“ 喇 , 杀 过 , 那 也 是 我 最 不 愿意 去 想 的 事 儿 。” 

“一 只 手 ” 沉 默 下 来 。 卡 西亚 娜 等 着 他 再 说 下 去 。 

“你 一 定 想 要 我 给 你 讲 我 怎么 弄 到 这 么 倒 考 的 。 我 能 告诉 
你 什么 呢 ? 有 的 人 爱 装 薪 ， 装 得 好 象 合 了 替 只 怪 自己 命 不 好 似 
的 。 我 们 这 儿 彼 此 都 互相 了 解 , 说 真 的 , 谁 也 不 是 作 了 好 事 落难 
的 。 你 没 听 过 那些 个 坏事 哟 ! 你 丈夫 杀人 , 看 来 倒 真 不 是 他 自己 
的 过 错 。 可 他 偏 说 ， 人 都 习惯 于 干 坏事 。 他 叫 我 佩服 的 是 能 管 
得 住 大 家 , 连 最 野 的 都 管 得 住 , 大 家 都 尊敬 他 , 悄 他 。 我 们 这 帮 
人 人 中间, 不 会 没 人 想 要 干掉 他 , 尤其 是 受 了 他 处 罚 的 时 候 , 总 有 
人 想 要 下 手 , 可 是 他 们 得 仔细 想 想 , 因为 也 有 些 人 象 爱 亲 驳 似 的 
爱 他 。 那 边 还 有 几 个 山洞 ， 住 着 另外 一 些 人 。 他 跟 我 和 巴 伦 西 
奥 睡 在 这 化 。 他 挑 我 们 来 这 儿 睡 的 时 候 说 ; ' 巴 伦 西 奥 挺 忠实 ， 
另外 他 还 是 我 的 亲 威 。 我 把 这 事情 告诉 了 他 。 你 呢 , “一 只 手 ”， 
你 耳 打 好 , 睡觉 又 灵 醒 , 就 做 个 站 岗 的 。 另 外 , 你 只 有 一 只 手 , 要 
是 有 一 天 起 了 个 想 杀 掉 我 的 念头 , 那 你 就 得 好 好 想 想 再 干 , 因为 
你 是 个 残废 人 。 我 俩 这 就 来 到 了 这 儿 。 我 倒是 挺 喜欢 这 样 ， 他 
有 时 给 我 们 好 酒 喝 。 另 外 ， 我 们 也 不 要 跟 旁 的 洞 里 有 些 个 刁 独 
的 家 伙 混 在 一 块 儿 了 。 了 眼下 , 我 们 两 个 留 在 这 此 照管 马匹, 出 了 
什么 事情 就 烧火 通知 他 。 可 是 ,对 我 女 你 说 的 事 , 你 不 要 问 我 什 
么 ， 因 为 我 是 个 下 作 的 罪犯 。 只 有 天 主 能 赦 我 的 罪 。 要 是 他 还 
知道 赦 罪 的 话 。 照 我 说 呀 , 天 主 得 赦免 我 们 , 要 不 他 就 不 是 个 什 
么 天 主 了 。 他 不 知道 赦 罪 ， 那 跟 坏 人 有 什么 两 样 ? 我 希望 事情 
能 是 这 样 的 , 这 才 相 信 天 主 。 别 的 人 要 么 不 信 天 主 , 要 么 信得过 
了 头 。 我 以 为 天 主 并 没 管 人 世间 的 事 儿 ， 这 才 出 了 这 么 多 的 坏 
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事 。 他 在 天 上 ， 我 等 着 到 时 候 去 见 他 , 好 叫 他 歼 了 我 的 罪 , 让 我 


大 风 开始 号 叫 , 可 是 刊 不 到 润 里 来 

“ 巴 伦 西 奥 呢 ?” 

“一 只 手 ” 讲 了 很 久 , 讲 的 大 体 上 是 两 个 土匪 把 巴 伦 西 奥 带 
回来 的 时 候 ， 大 家 端详 了 他 一 番 , 说 ;“ 这 人 不 是 个 凶险 的 罪犯 ， 
就 是 只 可 怜 的 羊羔 ”后 来 知道 , 他 既 不 是 罪犯 - 又 不 是 羊羔 。 大 
家 给 他 吃 的 , 他 吃 得 吃 不 下 去 了 才 黑 休 。 过 后 , 他 被 问 得 败 得 不 
耐烦 了 , 就 走出 洞子 到 野外 去 了 。 夜 间 他 回来 , 睡 在 洞口 。 第 二 
天 , 麻子 巴 斯 克 斯 找 他 谈 , 叫 他 喂 马 , 他 答应 了 。 不 久 他 就 措 到 
了 马 的 脾 人 性 , 能 备 上 鞍 子 骑 了 ， 其 至 还 学 到 不 要 上 鞍 子 , 骑 上 马 
在 险 地 里 飞 奔 ， 让 人 家 都 大 吃 一 惊 ， 原 来 还 以 为 他 只 是 个 饭 桶 
呢 。 有 一 天 , 有 个 土工 想 要 接 他 , 可 麻子 保护 了 他 。 打 从 那 时 候 
起 , 他 对 麻子 就 忠心 耿耿 了 。 有 一 回 , 大 家 都 出 去 做 买卖 了 , 只 
有 “一 只 手 ” 和 巴 伦 西 奥 象 现在 这 样 留 下 看 家 。 不 是 待 在 这 油 
里 , 是 待 在 那 边 一 百 多 里 外 的 一 个 润 里 “一 只 手 ? 对 他 说 “咱们 
得 留神 别 让 陌生 人 上 来 .” 他 接着 就 告诉 他 制服 是 什么 颜色 的 。 
“是 监工 吗 ?” 巴 伦 西 奥 问 道 。 他 把 坏人 都 看 成 是 监工 。“ 一 只 
手 ” 告 诉 他 说 是 监工 。 有 一 天 , 有 两 个 骑 警 过 来 了 。 巴 伦 西 奥 从 
石头 井 见 里 溜 过 去 ， 到 了 离 他 们 二 十 来 米 远 的 地 方 ， 向 走 在 前 
头 的 那个 人 扔 过 去 一 块 石头 ， 砸 中 了 他 的 脑袋 。 那 人 一 下 跌倒 
在 地 上 ， 这 就 惊 了 走 在 后 边 的 那 匹 马 。 它 地 起 嗓子 来 。 巴 伦 西 
奥 赶忙 朝 它 跑 过 去 , 正好 在 第 二 个 骑 警 落马 的 当 儿 跑 到 了 那里 。 
他 拨 出 刀 来 向 他 扑 过 去 。“ 巴 伦 西 奥 ! ”“ 一 只 手 ” 对 他 高 声 叫 唤 。 
马 雹 路子 的 时 候 ， 骑 警 把 枪 丢 了 ， 这 就 只 能 听任 巴 伦 西 奥 摆 布 
“了 。 巴 伦 西 奥 手 里 拿 着 刀 看 住 他 , 一 直 等 到 “一 只 手 ” 走 过 去 。 
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“一 只 手 ” 对 他 说 , 他 们 得 把 那 骑 警 带 到 洞 里 去 绑 起 来 , 等 麻子 回 
来 发 落 。 他 们 这 么 作 了 。 接 着 ， 还 把 那 被 石头 砸 破 了 脑袋 的 圣 
警 掩 埋 了 。 他 们 夺 得 了 两 匹 装备 齐全 的 好 马 ， 和 两 条 比 马 还 好 
的 枪 。 那 俘虏 告诉 他 们 说 ， 他 们 是 受命 来 到 这 目 侦 察 , 找 土匪 ， 
好 在 以 后 派 一 队 兵 来 清 巢 。 不 几 天 , 麻子 带 着 人 马 回 来 了 。 “你 ， 
们 一 点 也 不 留情 , ”麻子 对 那 骑 警 说 ,“ 那 你 就 准备 死 曙 。” 骑 警 襄 
求 道 ,“ 别 杀 我 , 我 得 养家 , 家 里 有 老婆 和 四 个 孩子 。 你 叫 我 怎么 
干 都 成 , 只 是 别 杀 我 ”麻子 这 就 对 他 说 ， / 
“要 是 这 样 的 话 , 那 情况 就 不 一 样 了 。 你 回 镇 上 去 ， 要 是 他 
们 准备 出 发 来 打 我 们 , 你 就 去 通知 镇 口上 开 酒 店 的 那 老板 娘 。 你 
要 是 骗 了 我 , 回头 咱们 再 用。” 那 骑 警 走 了 , 不 久 他 们 发 觉 他 很 守 
信用 。 麻 子 再 对 巴 伦 西 奥 说 ;“ 你 夺 到 枪 了 ， 去 学 着 使 唤 吧 。” 他 
学 打 枪 , 学 得 很 好 。 看 到 这 马 信 枪 法 有 长 进 , 除了 那个 有 一 回想 
要 接 他 的 人 以 外 , 大 家 都 感到 很 高 兴 。 他 俩 成 了 仇家 , 相互 间 敌 
意 越 来 越 深 , 次 不 到 一 块 儿 去 。 有 一 天 , 他 们 吵 起 架 来 了 。 麻 子 
不 乐意 看 到 他 的 部 下 闹事 ， 就 叫 他 们 备 马 走 开 。 他 们 带 上 刀子 
骑马 走 了 。 巴 伦 西 奥 独 个 儿 回 来 了 。 他 还 干 过 一 次 架 ， 结 局 也 
是 一 样 。 打 从 那 时 起 , 大 家 就 很 尊重 他 了 。 外 出 作 买 卖 的 时 候 ， 
他 很 勇敢 , 进攻 起 来 连 命 都 不 要 ; 可 是 , 有 时 候 要 逃 , 他 就 显得 防 
备 不 周 。 因 此 , 麻子 宁可 把 他 留 下 来 。 在 跟 骑 警 、 鉴 工 打 仗 的 时 
候 , 很 少 人 能 胜 过 他 , 因为 他 枪法 很 准 …… | 
卡 西 亚 娜 迷 迷 糊糊 地 听 完 这 简单 朴实 的 叙述 ， 感 到 又 惊 又 
喜 。 巴 伦 西 奥 真 能 干 出 这 些 事情 来 吗 ? 她 听 到 麻子 说 起 他 ， 就 
”已 经 想到 他 手 能 干 了 ; 可 是 ,“ 一 只 手 ” 的 这 番 话 , 才 让 她 完全 了 
解 到 了 她 哥哥 现在 过 的 生活 。 
“他 就 要 把 火 升 起 来 了 。”“ 一 只 手 ?说 。“ 但 愿 大 风 不 给 他 添 
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吹 烛 的 。” | 
”夜色 跟前 一 天 晚上 一 般 黑 , 风 也 刊 得 一 样 猛 , 可 是 吹 不 进 润 
来 。 洞 口 两 旁 的 岩石 把 风挡 住 了 ， 风 只 能 无 休 无 止 地 在 外 边 号 
. 韶 。 z 


义 烦 。 火 不 立刻 燃烧 起 来 , 风 就 不 会 帮 着 把 火烧 旺 , 反而 要 把 火 


“咱们 吃 点 东西 吧 , 卡 西 亚 尼 塔 。” 

“好 的 。” 

“一 只 手 ” 煮 了 点 土豆 , 来 给 吃 的 变 变 花样 。 粥 和 成 肉 则 还 是 
照旧 。 吃 过 晚餐 后 , 他 以 有 经 验 的 口吻 说 道 : 

“ 铺 下 吧 。 你 要 休息 好 , 得 休息 两 次 ……” 

卡 西 亚 娜 里 缩 着 身子 躺 在 床上 ， 火 也 没 人 管 了 。 几 根 柴 禾 
不 久 就 烧 光 了 ， 只 剩 下 炭火 的 微 光 。“ 一 只 手 ” 理 了 理 自己 的 被 
单 ， 也 身 下 了 。 卡 西亚 娜 不 由 得 害怕 起 来 。 要 是 这 可 怕 的 罪犯 
对 她 动手 动 脚 的 , 那 该 怎么 办 ? 可 是 , 过 了 好 一 会 , 那 人 还 没 动 
弹 。 卡 西亚 娜 慢 慢 放下 心 来 , 越 来 越 浓 的 睡意 侵袭 着 她 , 她 终于 
睡 着 了 。 这 当 儿 , 那 男 人 想 着 卡 西 亚 娜 , 就 是 说 想 占 有 她 。 借 着 
炭火 的 光亮 ， 可 以 看 得 见 她 那 身子 的 轮廓 ， 那 大 腿 的 诱 人 的 线 
条 , 结实 的 背影 , 和 那 满 头 黑 发 。 她 侧身 睡 着 , 脸 对 着 洞 壁 , 呼吸 
徐 缓 而 均匀 。 这 人 一 想到 她 睡 着 了 ， 就 更 想 把 她 弄 到 手 。 她 的 
柄 睡 越发 激 起 了 他 的 占有 和 欲 。 可 是 ， 有 巴 伦 西 奥 ! 有 麻子 巴 斯 
克 斯 ! 他 们 会 干掉 他 ， 要 不 他 得 先 干 掉 他 们 两 个 。 可 他 只 有 一 
只 手 , 事情 看 来 不 会 如 他 所 愿 。 他 没有 手枪 , 光 有 把 七 首 项 什么 
用 。 另 外 , 这 女人 兴 许 也 不 会 依 他 , 她 想必 爱 着 麻子 , 这 就 还 得 
制 伏 她 。 这 女人 看 起 来 也 很 强壮 ， 他 靠 一 只 手 未 必 能 占 她 什么 
便宜 。 剩 下 一 只 手 , 这 多 不 幸 啊 ! 这 女人 , 胸部 随 着 呼吸 在 一 起 
一 伏 , 这 挑逗 人 的 胸部 , 他 整整 欧 了 一 天 。 可 是 ， 肯 定 她 不 会 让 
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他 , 而 他 又 没 法 把 她 制 伏 。 威 胁 说 要 杀 她 , 也 许 行 , 可 那样 她 不 
会 向 巴 伦 西 奥 和 麻子 说 吗 ? 他 的 欲念 在 折磨 他 , 使 他 深 感 痛苦 。 
一 阵 欲火 烧 亿 他 全 身 , 灼 得 他 难受 , 灼 得 他 在 床上 翻腾 。 卡 西亚 
娜 还 在 熟睡 ， 毫 不 关心 他 那 沉 默 的 呼叫 ， 他 肉体 的 痛苦 和 刘 求 ， 
他 那 兴奋 起 来 了 的 火烧 火 煤 的 欲念 。 他 又 恨 她 又 想 要 她 。 她 的 
丑 部 宽大 诱 人 , 可 他 无 缘 接近 。 他 是 个 不 幸 的 人 , 也 许 是 世界 上 
最 不 地 的 人 , 一 只 手 , 不 管 是 用 正当 的 还 是 不 正当 的 手段 , 都 抓 
不 着 可 以 让 他 心满意足 的 俘虏 , 享受 不 到 那 种 说 不 出 的 欢乐 , 那 
种 使 人 一 生 一 世 ， 了 既成 为 征服 者 又 成 为 被 征服 者 的 欢乐 。 要 是 
他 能 把 这 些 想 法 都 表达 出 来 , 要 是 卡 西 亚 娜 能 理解 他 的 心愿 , 那 
该 多 好 。 可 是 她 会 拒绝 , 最 糟糕 的 是 她 不 定 还 会 叫 由 起 来 , 叫 巴 
伦 西 奥 前 来 相助 。 狗 已 经 跟着 巴 伦 西 奥 走 了 ， 他 可 能 得 杀 掉 卡 
西亚 娜 , 杀 掉 巴 伦 西 奥 , 杀 掉 那 只 狗 ,， 还 要 杀 掉 麻子 。 麻 子 是 个 
不 喜欢 用 刑罚 的 人 ， 但 是 这 一 下 可 能 从 他 开始 用 起 刑罚 来 。 想 
想 , 把 他 的 妻子 强奸 了 , 杀 掉 了 , 这 不 是 做 绝 了 吗 。 麻 子 说 过 ,他 
要 跟 大 伙 儿 同甘共苦 ， 这 才 不 带 个 女人 在 身边 。 他 每 隔 半 个 月 
个 把 月 , 就 让 大 家 外 出 一 回 。 土 匪 们 在 镇 上 , 在 庄园 里 , 有 自己 
的 情妇 。 一 只 手 连 这 外 出 的 机 会 也 白白 放 过 了 ， 他 没有 情妇。 
谁 会 爱 短 了 条 用 膊 的 人 呢 ? 有 的 是 全 胎 有 箭 全 腿 的 人 好 爱好 拥抱 
嘛 。 他 残 度 了 , 大 家 也 不 带 他 出 去 做 买卖 , 他 连 晓 住 女人 占 个 便 
宜 的 机 会 也 没有 了 。 可 女人 真是 件 好 东西 ， 她 的 身 架 里 隐藏 着 
欢乐 的 泉源 。 卡 西亚 娜 还 在 上 梦乡。 他 真 想 把 她 弄 醒 ， 制 伏 她 ， 

占有 她 , 然后 逃 之 天 无。 可 是 , 不 , 他 制 伏 不 了 她 。 尽 管 如 此 , 在 
他 的 心头 , 有 关 巴 伦 西 奥 和 麻子 的 想法 慢 慢 模糊 了 , 消失 了 , 只 
留 下 这 女人 的 身躯 ， 只 留 下 他 自己 那 野 襄 的、 天 裸 裸 的 欲念 , 那 
炽 烈 的 ,野火 一 般 的 肉欲 。 要 是 她 拒绝 的 话 , 他 就 吓 距 她 。 他 拔 
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出 刀子 来 ， 朝 她 那儿 扑 过 去 。 犹 疑 不 决 ， 费 去 了 多 久 的 功夫 呀 ! 
他 能 昕 到 她 就 在 近 旁 的 呼吸 声 了 。 可 是 , 就 在 这 时 候 , 一 种 低沉 


的 , 麦 隆隆 的 响声 , 沿 山 坡 倾泻 下 来 , 扫 过 洞口 落 到 了 峡谷 里 .这 


是 石头 滚 下 坡 的 声音 。 无 疑 是 巴 伦 西 奥 踩 月 了 一 块 松 了 的 五 
头 。 这 就 是 说 ， 他 已 经 在 归途 中 了 。 也 许 他 还 在 山上 老 远 的 地 
方 吧 , 有 可 能 。 但 是 ,这 个 新 印象 同 原来 的 欲念 相抵 触 ,， 把 那 欲 
念 压 下 去 了 。 巴 伦 西 身 和 麻子 要 报仇 的 形象 , 又 重新 浮 了 上 来 。 
特别 是 他 怕 制 伏 不 了 她 ， 吃 不 到 羊肉 弄 一 身 及 。 他 突然 下 定 决 
心 ， 收 起 刀子 走出 洞 去 。 风 扑 打 着 他 的 身子 ， 他 逐渐 冷静 下 来 
了 。 现 在 他 才 想 到 , 他 险些 儿 干 出 了 一 桩 傻 事 。 可 是 , 巴 伦 西 奥 
来 到 之 前 , 他 也 不 想 回 洞 里 去 了 ; 他 还 在 害怕 、 仇恨 并 想 占 有 屠 
用 着 的 人 儿 的 身子 ， 她 为 什么 要 间 入 他 的 孤独 生活 中 来 呢 。 不 
久 , 巴 伦 西 奥 来 了 。 

“你 在 这 儿 干吗 ?” 他 诺 异 地 问 。 / 

“ 滚 下 了 一 块 石头 , 我 出 来 看 看 你 是 不 是 出 了 什么 事 。” 

“没什么 。” 巴 伦 西 奥 说 。 

他 俩 进 洞 去 了 , 狗 跟 在 他 们 的 后 面 。 

第 二 天 整个 下 午 ， 他 们 都 在 等 候 着 麻子 巴 斯 克 斯 。 他 还 没 
回来 。 这 时 , 卡 西 亚 娜 以 麻子 的 妻子 的 身份 , 或 者 至 少 是 他 的 一 
个 妻子 的 身份 , 开始 理 他 的 东西 ,用 别 在 她 帽 顶 上 的 一 根 针 和 在 
洞 里 找到 的 线 , 给 他 补 旧 衣服 , 缝 扣子。 除了 她 来 的 那天 早晨 看 
“ 到 的 东西 之 外 , 并 没有 多 少 东 西 。 另 外 只 有 几 个 包 被 , 和 在 包 被 

上 揭 着 的 几 条 毛毯 。 还 有 口 大 皮 箱 ， 卡 西亚 娜 心 想 那里 面 装 的 
东西 一 定 很 多 。 它 看 上 去 至 少 是 很 神秘 的 。 巴 伦 西 奥 对 她 说 : 

“ 注 里 头 没 钱 . see ?3 

“一 只 手 "接着 解释 道 ， 
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“ 卡 西 亚 尼 塔 , 钱 藏 在 小 偷偷 不 着 的 地 方 ……” 

夜 深 了 , 麻子 还 没 回来 。 他 们 一 直 烧 着 火 等 着 , 可 是 连 远 处 
轻微 的 马 跟 声 也 没 听 到 。 巴 伦 西 奥 放 狗 出 去 探 动静 , 也 没 效果 。 
卡 西 亚 娜 等 得 心 焦 ， 再 次 向 她 的 两 个 伙伴 说 , 公社 处 境 危险 , 她 
要 把 情况 跟 麻 子 说 说 , 麻子 特别 嘱 只 过 她 要 这 么 作 。 

“但 愿 他 回来 了 就 好 。”“ 一 只 手 ” 说 。 

火 依 然 在 哗 剥 作 响 。 两 个 男人 想 把 火 灭 掉 ， 可 是 卡 西 亚 娜 
叫 他 们 再 等 一 会 。 大 概 到 午夜 时 分 , 狗 警觉 地 叫 了 起 来 。 不 久 ， 
就 听 到 了 天马 的 跨 声 。 接 着 , 从 山脚 下 传 来 了 人 声 和 马 晰 声 。 他 
们 回来 了 。 卡 西亚 娜 高 兴 得 心 在 侠 怀 跳 。 巴 伦 西 奥 和 “一 只 手 ” 
下 出 去 接 他 们 的 头 儿 。 麻 子 一 听 说 卡 西 亚 娜 来 了 ， 就 大 步 流星 
地 疏 了 上 来 。 

“ 卡 西 亚 娜 !” 

他 俩 拥抱 着 。 麻 子 问 公 社 的 处 境 ， 卡 西亚 娜 把 她 知道 的 情 
况 告诉 了 他 。 

“ 那 就 是 说 过 去 两 天 了 , 过 去 了 昨天 和 今天 , 到 明天 就 … 

< 

“明天 是 十 四 号 。” 

“ 听 说 十 四 号 就 要 交 制 ……” 

“他 们 想 要 抵抗 吗 ?- 多 罗 特 奥 ……” 

“我 在 开会 当中 走 了 。 多 罗 特 奥 、 赫 罗 尼 英和 另外 一 些 人 说 
要 抵抗 , 说 是 要 来 叫 你 。” 

麻子 下 出 去 向 他 的 份 附 事情 去 了 。 卡 西亚 娜 听 不 清 说 了 
些 什么 , 可 是 能 听 到 说 话 的 声音 , 那 是 发 命令 的 声音 , 又 清晰 又 
威严 , 是 麻子 的 与 众 不 同 的 声音 

之 后 , 他 由 巴 伦 西 身 相 跟着 上 山 了 。 
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“ 卡 西 亚 娜 , 明天 很 时 就 得 出 发 。 要 黄 歌 马 , 给 马 吃 点 草料 。 
我 们 骑马 跑 了 一 天 和 大 半夜 。 我 们 缺 马 ， 只 能 换 下 几 匹 真 垮 下 
来 了 的 马 。” z / 

他 打开 箱子 , 拿 出 大 枪 和 子弹 来 。 这 和 穿 黑 衣 党 的 麻子 , 纵 马 
奔驰 了 很 远 的 路 , 现在 打算 去 助 公 社 一 臂 之 力 。 

“得 把 不 太 好 使 的 枪 换 下 来 , 再 多 发 一 点 子弹 。” 

他 接着 大 声 呼 唤 “ 一 只 手 ”, 把 他 叫 来 对 他 说 ，。 - 

“你 也 想 去 吗 ? 你 放 不 了 枪 ， 可 冲锋 的 时 候 能 使 大 了 砍刀 干 
仗 。” : 
“好 的 。”“ 一 只 手 ” 答 道 。 
“ 那 你 就 去 套 匹 休息 好 了 的 马 。 咀 , 大 家 怎么 说 的 呢 ?” 
“都 很 坚决 。 有 人 说 打仗 是 男子 汉 的 事 儿 ， 不 是 娘 们 的 事 
儿 。” | 
“要 跟 监工 和 警察 大 干 一 场 。 你 去 在 火 里 添 点 上 此， 知道 


麻子 和 巴 伦 西 奥 去 检查 那些 步枪 ， 检 查 好 了 就 一 支 支 靠 墙 
立 着 。 过 后 ， 麻 子 就 给 每 个 人 数 出 来 一 百 颗 子弹 。 功 在 安第斯 
从 山中 的 这 帮 土 菲 , 使 的 枪 是 杂牌 的 , 要 配 的 子弹 也 就 不 同 。 山 
下 , 仍 在 传 出 来 人 喊 马 晰 声 。 

麻子 从 一 个 包 禄 里 拿 出 双 漂 亮 皮 鞋 来 送 给 卡 西 亚 娜 ， 接 着 
就 下 山 去 了 。 卡 西亚 娜 试 了 试 脚 , 皮鞋 在 火光 照耀 下 烟 烟 发 亮 ， 
可 是 巴 伦 西 奥 那 笨蛋 一 句 话 也 不 蚁 。 眼 下 ， 巴 伦 西 奥 的 确 显得 
很 每 , 因为 在 这 种 时 候 , 谁 也 会 去 肪 漂亮 的 皮鞋 , 不 会 去 一 个 心 
眼 儿 理 贰 系 带 的 。 山 下 传 来 了 那 诬 沉 而 威严 的 声音 ， 震 响 着 千 
山 万 蜜 , 听 和 起 来 又 亲切 又 迷人 。 最 后 ,一 片 沉寂 , 好 似 万 物 都 在 期 
待 着 黎明 的 降临 。 黑 石头 在 越 来 越 强 的 晨曦 中 放 亮 。 麻 子 呼叫 
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着 , 巴 伦 西 奥 背 着 几 支 枪 走出 洞 来 。 以 后 , 巴 伦 西 奥 又 和 “一 只 
” 手 ”" 上 山 来 拿 两 副 鞍 子 和 款 执 。 另 外 的 人 上 山 来 , 把 子弹 塞 在 口 
八里 ， 或 者 装 在 皮 荷 包 里 。 卡 西亚 娜 觉得 他 们 都 很 丑陋 ， 很 粗 
野 。 最 后 ,麻子 自己 上 山 来 对 卡 西 亚 娜 说 “我 们 走 吧 。” 他 需要 
牵 着 她 的 手 走 下 那 崎 斌 的 山道 , 因为 卡 西 亚 娜 穿 皮 鞋 没 穿 惯 , 走 
起 路 来 常常 打滑 。 

麻子 跨 上 了 他 那 匹 高 大 威武 的 黑马 “ 乌 园 ”， 让 卡 西 亚 娜 从 
在 他 前 面 。 土 匪 们 也 都 上 了 了 马 。 他 们 去 拿 子 弹 时 给 卡 西 亚 娜 留 
下 了 不 好 的 印象 ， 这 时 他 们 聚 在 一 块 儿 ， 就 更 显得 丑陋 而 粗野 
了 。 巴 斯 克 斯 脸 上 有 麻子 和 伤疤 ,一 只 眼睛 生 着 白 冉 , 破 了 相 ， 
可 他 还 没有 这 些 没 破 相 的 人 难看 。 这 些 人 脸 上 露出 风雨 摧残 的 
痕迹 , 露出 充满 优 恨 和 惊 恺 的 表情 。 他 们 的 眼神 呆 沾 而 阴沉 , 一 
脸 皱 纹 勾画 出 了 他 们 的 绝望 凶残 .野蛮 和 痛苦 。 那 些 留 着 连 焰 
胡子 的 , 胡子 下 面 掩 藏 着 难 言 的 惨痛 , 而 这 种 感情 就 在 眼神 中 下 
露 。 他 们 都 把 大 枪 横 搁 在 鞍 子 前 面 , 除了 “一 只 手 ” 之 外 都 披 着 
斗篷 。“ 一 只 手 ” 却 把 斗篷 脱 掉 。 他 为 了 表现 出 自己 的 战斗 决心， 
用 牙齿 咬 住 幼 强 , 右手 挥舞 着 大 砍刀 ， 左 手 的 空 袖 随 风 桔 动 ,好 
似 在 对 他 这 种 神气 加 以 讽刺 。 

“ 巴 伦 西 奥 , 让 大 家 喝 口 酒 。” 麻 子 命令 道 。 

巴 伦 西 奥 并 不 下 马 , 而 是 从 鞍 袋 里 拿 出 两 瓶 烧 酒 来 , 让 大 家 
传 着 喝 。 喝 光 后 , 瓶子 就 朝 空中 一 甩 , 在 石头 上 厂 成 了 碎片 。 

“准备 好 了 吗 ?” 麻 子 高 声 询 问 。 

“准备 好 了 !1” 大 家 齐 声 回答 。 

麻子 出 发 了 ， 巴 伦 西 奥 跟 在 后 面 ， 再 后 面 是 二 十 个 面色 阴 
沉 ， 神 态 坚 决 的 骑手 ， 成 单行 纵 马 前 进 。 太 阳 已 经 晒 着 他 们 的 
痊 背 ; 挺拔 峭 立 的 黑石 出 峰 ， 和 漫山遍野 的 黄 草 ， 都 在 晨光 中 出 
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现 了 。 

“ 乌 秽 "在 崎 旗 的 山路 上 小 跑 着 , 麻子 在 马上 茵 得 直播 晃 , 他 
顺势 依 身 用 腹 膊 搂 住 卡 西 亚 娜 ， 同 时 在 她 耳 边 说道 :“ 宫 司 这 么 
快 就 打 到 头 了 , 我 觉得 很 奇怪 。 队 尾 有 个 人 , 我 们 管 他 叫 律师? 
昨 晚 跟 我 谈 了 一 阵子 。 他 坐 过 三 次 牢 , 在 感化 院 里 待 过 四 年 , 懂 
得 不 少 法 律 门道 儿 。 他 说 公社 能 上 诉 ……” 

卡 西 亚 娜 不 懂 这 类 事情 , 转 个 话题 说 ， 

“前 天 夜间 疏 到 这 儿 来 , 可 把 我 麻 苦 了 。 累 得 个 半死 ， 还 作 
服 。” 

“作呕 ?? 

a 

“你 从 前 有 作呕 的 毛病 吗 ?” 

“没有 。” 

“ 那 你 想必 是 有 喜 了 。? 


”可 是 ， 麻 子 的 思想 又 回 到 他 所 面临 的 问题 上 去 了 。 他 回头 
看 他 的 部 下 , 发 党 有 的 人 由 于 马 走 乏 而 落后 了 。 
“ 快 , 得 赶快 赶 到 。”* 他 叫 道 。 
“土匪 们 几 蒜 子 就 赶 上 来 了 。 他 们 有 的 把 帽 榴 卷 起 来 ， 摆 出 
了 战斗 的 架 式 。 大 地 , 在 噶 哄 的 马 罩 声 中 颜 拌 。 


守 本 


社员 们 经 受 着 移 徙 的 千 愁 万 营 , 这 不 只 是 一 般 含义 的 痛苦 。 
要 离别 他 们 在 这 里 从 疏 到 走 和 成 长 起 来 的 家 园 ， 离别 怀 着 对 大 
自然 的 热爱 耕耘 收获 的 这 片 土地 ， 离 别 这 原来 希望 永远 安息 在 
保存 着 世 世 代 代 先 人 遗 骨 的 公理 里 的 地 方 ， 他 们 象 刀 割 似 的 
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疼痛 。 | 

接连 两 天 ， 男 女 老 幼 把 家 里 的 坛 坛 铅 锻 往 亚 织 尼 亚 乌 伊 高 
地 运送 。 他 们 肩 挑 背负 , 用 驴 马 驮 , 甚至 把 包 包 系 在 牛角 上 用 牛 
搬运 。 这 几 天 , 夕阳 特别 红 , 纳 莎 。 苏 罗 说 这 是 流血 的 先兆 。 

十 四 日 , 他 们 围 着 与 他 们 心 息 相 通 的 炉 火 , 最 后 一 次 用 餐 ， 
然后 带 着 还 没有 运 走 的 少量 财物 离别 。 他 们 带 的 是 锅 球 饭碗， 
百 孔 千 疮 的 毯子 卷 和 原来 没有 抓 住 的 一 两 只 鸡 。 

一 股 五 颜 六 色 的 斗篷 和 裙子 的 长 流 ， 沿 着 罗 森 多 磁 到 长 虫 
的 那 条 山 径 盘旋 ， 在 鲁 米 的 群 峰之 间 忽 隐 和 忽 现 。 一 头 配 着 宽大 
驮 鞍 的 驴子 运 着 圣 伊西 德 罗 的 偶像 ， 他 仰 身 躺 卧 在 驴 背 上 瞪 着 
青天 ， 另 一 匹 驴子 驮 着 那 口 声音 清脆 的 大 钟 。 社 员 们 取 钟 的 时 
候 , 钟 猛 地 落 到 地 上 , 发 出 来 一 阵 哈哈 的 翡 音 。 这 是 静默 的 、 启 
伤 的 、 奇 特 的 行列 ， 行 列 中 人 们 再 三 回 过 头 去 凝望 那 亲 切 的 村 
庄 。 那 一 个 个 的 茅屋 , 一 小 块 一 小 块 的 菜园 , 那 大 门洞 开 的 小 教 
堂 ， 那 四 壁 空 空 还 等 着 盖 上 屋顶 的 学 堂 ,都 好 似 在 招 他 们 回去 。 
麦 茬 玉米 荐 地, 石 座 山 和 牧场 , 引水 的 渠道 ， 空 萝 的 道路 和 宽阔 
的 广场 , 核 树 的 浓 萌 , 一 一 这 一 切 的 一 切 都 在 召唤 着 社员 。 对 某 
一 个 地 方 , 对 这 堵 石 墙 和 那 面砖 壁 , 对 这 片 草地 和 那 株 大 树 ， 谁 
没有 留 下 许 许多 多 亲切 的 回忆 ? 在 那儿 的 整个 生活 象 土地 一 样 
又 深 又 广 , 他 们 的 过 去 就 遗留 在 那 片 土地 上 , 因为 人 生 是 不 能 跟 
土地 分 离 的。 而 今 却 得 在 另 一 片 充满 敌意 的 高 地 上 去 寻找 新 的 
生活 ! 理智 对 此 作出 解释 和 发 出 命令 ， 可 是 人 们 怎 能 摆脱 移 徙 
时 的 这 种 白 心 裂 肺 的 忧伤 。 / 

“ 别 了 ! ” 

妇女 们 的 眼眶 内 凝 着 洞 花 ， 男 人 们 的 嘴 里 发 出 咒骂 。 人 小 俏 
儿童 不 懂事 , 可 是 他 们 望 着 他 们 惯常 游戏 和 唱 月 亮 歌 的 广场 , 心 
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里 也 感到 悲伤 。 

村 子 里 已 经 是 空 寂 无 人 了 , 只 是 在 楼 树 的 浓 戎 下 , 还 乱 来 着 
村 长 和 社 委 五 个 骑手 。 他 们 也 目睹 着 ， 亲 历 其 境地 目睹 着 空 荡 
荡 的 茅 舍 和 既 没 有 人 又 没有 牲口 的 田野 的 悲凉 景象 。 大 地 仿佛 
已 经 死 丈 。 人 民 ，. 善 良 的 公社 社员 ， 在 缓慢 而 艰辛 地 向 山上 让 


去 。 他 位 那 被 壮 苦 压 弯 和 由 于 爬 坡 而 号 下 来 的 育 上 ， 负 载 痢 一 


段 已 被 斩 断 而 又 斩 不 断 的 历史 , 就 象 大 树 已 经 伐 倒 , 而 它 的 叶片 
一 时 还 不 知道 做 帮 造成 的 伤害 那样 。 

到 走 在 最 后 面 的 社员 消失 在 鲁 米 的 石 峰之 间 的 时 候 ， 已 经 
是 大 白天 了 。 过 不 久 ， 大 土豪 以 及 他 的 筷 从 就 从 山坡 通 往 村 子 
的 路 上 出 现 。 : 

堂 阿尔 瓦 罗 在 省 长 和 法 官 左右 陪同 下 进 村 ， 后 面 跟着 他 的 
一 个 儿子 和 伊 尼克 斯 , 再 后 面 则 出 乎 社员 们 的 意外 , 跟 警 察 和 监 
工 在 一 起 的 竞 是 那个 介 士 麦 。 这 个 马队 组 网 徐 行 , 防卫 森严 , 威 
风 凉 襄 。 
””” 社 长 和 社 委 开始 策 马 前 行 ， 在 广场 的 中 央 迎 接 那 群 人 。 他 

们 向 官员 们 打 了 招呼 。 堂 阿尔 瓦 罗 就 说 道 ， 
“印第安 傻瓜 , 没 教养 的 , 干吗 不 向 我 问 个 好 ?? 
庄园 主 依仗 着 背后 有 武装 ， 显 示 出 近乎 凶 顽 的 勇敢 。 他 接 
着 说 ， / | 

“我 听 说 你 们 扔 下 好 地 不 种 , 偏 要 到 那 石头 窝 子 里 去 逃避 二 
“ 活 。 懒 虫 ， 自 病 。 我 说 法 官 ,我 们 尽快 了 结 这 桩 公案 到 , 这 事 儿 
真 叫 人 生气 … 

中 客 册 于 旅行 而 口 二 天 恕 。 他 带 着 庄重 的 声调 ， 尽 可 能 
晰 地 念 了 一 个 又 长 又 乱 的 文件 。 伟 士 麦 .路易斯 待 在 社员 们 那 
一 边 , 专心致志 地 听 着 ,间或 低 声 对 罗 森 多 加 以 指点 ， 提示 文件 
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的 微 言 大 义 。 一 个 由 穿 蓝 绿 制服 的 警察 和 穿 灰 衣 的 监工 组 成 的 
圆圈 , 围绕 着 儿 位 大 人 物 。 | 

为 了 表示 取得 产权 ， 堂 阿尔 瓦 罗 需要 下 马 并 且 在 地 上 打 个 
滚 ， 仪 式 演 到 这 时 达到 了 好 笑 的 程度 。 他 摆 出 一 副 滑 稽 的 严肃 
面孔 做 了 这 件 事 , 再 站 起 来 拌 掉 弄 脏 了 白衣 党 的 灰尘 。 

伟 士 麦 。 路 易 斯 代表 公社 答 了 字 ， 五 个 社员 可 着 通 往 亚 纳 
尼 亚 乌 伊 的 道路 奔驰 而 去 。 

“终归 了 结 了 这 禁 事 ! ” 堂 阿尔 瓦 罗 哮 喀 着 ， 并 跟 他 的 辩护 
律师 握手 , 胜利 的 桂冠 明摆着 该 属于 这 位 名 法 学 家 。 

之 后 ， 庄 园 主 把 已 经 完成 了 任务 的 省 长 和 法 官 暂 且 抛 在 一 
边 , 叫 上 伊 尼克 斯 , 两 个 骑手 出 村 驻 马 在 一 个 高 岗 上 。 

“你 看 ，” 堂 阿尔 瓦 罗 手指 着 管 立 在 奥 克 罗 斯 河 对 岸 的 群 山 
说 ,“ 矿 在 那儿 ， 那 是 我 要 买 的 庄园 。 要 是 不 卖 给 我 就 得 打 官 
司 ， 总 不 该 让 一 些 可 怜 虫 阻 挠 前 程 远大 的 矿业 的 进展 。” 

“前 程 远 大 得 很 , 远大 得 很 ! “” 伊 尼克 斯 大 声 附和 。 

“ 咽 , 我 对 你 说 过 我 需要 人 手 。 那 庄园 的 印第安 人 很 多 ， 可 
是 做 东家 的 梅 尔 卡 多 那 伙 人 不 是 些 硬汉 子 , 会 把 庄园 卖 给 我 的 。 
这 儿 的 印第安 社员 做 了 件 有 损 于 我 的 事 ， 可 我 相信 不 会 法子 
治 服 他 们 。” 

“有 ,如今 法 于 多 的 是 。” 

“我 的 朋友 , 我 会 当 上 参议 员 称霸 一 方 ， 可 是 眼下 我 想 叫 奥 
斯 卡 竞选 众 议 员 , 安 上 个 钉子 再 说 。 我 看 出 他 条 件 很 好 , 打 这 场 
官司 他 可 圳 了 才学 。 他 知道 施展 计谋 ， 叫 像 土 麦 ， 路易 斯 和 其 
他 的 讼 棍 ， 甚 至 叫 哈 辛 托 ， 普 列 托 那 人 起 不 了 什么 作用 。 我 时 
先 以 为 普 列 托 是 个 严肃 认真 的 人 ， 不 料 他 原来 是 个 疯子 。 你 看 
奥斯卡 够 格 当 众 议 员 吗 ? 另外, 他 能 喝 上 几 忠 , 爱 交 际 , 健谈 , 其 
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而 至 于 会 作 精彩 的 演说 呢 。” 

“就 是 蚜 , 他 条 件 可 好 哩 。” 伊 尼克 斯 又 叫 哮 起 来 。 

就 在 这 时 候 ， 麻 子 色 斯 克 斯 带领 人 马 越 过 了 埃 尔 阿 托 的 山 
山岭 岭 。 他 们 远 远 朝 亚 纳 尼 亚 乌 伊 高 地 望 去 , 就 知道 情况 跟 原来 
所 料想 的 完全 不 同 。 人 和 牲口 稀 稀 散 散 分 布 在 高 地 上 ， 一 片 混 
乱 ， 正 是 刚刚 来 到 的 情景 。 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 和 另外 儿 个 人 高 
叫 着 “他 们 来 了 ”， 就 朝 那 一 队 人 马 飞 奔 过 去 。 双 方 见面 后 ， 麻 
子 把 卡 西 亚 娜 抱 下 地 来 , 叫 她 到 保 拉 那儿 去 , 接着 就 开门 见 山 跟 
多 罗 特 奥 谈 了 起 来 。 用 不 了 多 少 话 讲 明了 情况 。 

“咱们 快 去 , 兴 许 还 没有 把 地 交 出 来 !” 

“ 走 。” 

多 罗 特 奥 。 基 斯 佩 、. 赫 罗 尼 莫 . 卡 瓦 . 阿 特 米 奥 . 乔 基 和 另 
外 十 个 人 ， 走 在 马队 后 面 。 他 们 带 着 砍刀 和 弹 己 。 波 菲 里 奥 。 
梅 德 拉 诺 挎 上 他 的 旧 步 枪 跟 了 .上 来 。 他 们 穿 过 高 地 ， 走 到 了 托 
棘 从 生 的 岩 岭 上 , 斜 射 的 太阳 照 出 了 他 们 庄严 高 大 的 侧 影 , 这 使 
人 们 忘却 了 不 多 久 以 前 他 们 还 不 过 是 一 小 群 前 途 渺 荡 的 人 。 麻 
子 暗暗 责备 自己 没有 把 多 余 的 几 杆 枪 带 来 ， 而 这 是 因为 他 只 按 


常规 考虑 了 他 那 一 帮 人 的 缘故 。 现 在 ， 他 就 要 在 这 儿 按照 他 自 


已 的 方式 维护 一 桩 正义 事业 了 。 对 此 他 说 不 出 多 少 道理 。 他 就 
只 记 起 了 自己 一 生 的 痛苦 。 响 ， 恶 霸 们 已 经 在 那儿 了 ! 他 勤 马 
罕 望 , 社员 和 骑手 们 簇拥 在 他 周围 。“ 走 , 走 ! ”“ 一 只 手 ” 叫 叶 


着 。 罗 霖 多 “ 马 基 在 社 委 们 除 同 下 策 马 走 上 山 来 ， 他 们 泪 着 和 


窑 多 石 的 险 径 飞驰 着 迎 过 去 。 


山下 ,警察 和 监工 们 下 了 马 , 在 广场 上 晃 费 。 他 们 中 间 不 乏 


”关于 麻子 巴 斯 克 斯 没有 到 场 的 讯 刺 的 议论 。 可 是 ， 麻 子 已 经 在 
驰 马 下 山 ， 在 罗 森 多 面前 停 下 来 了 。 那 时 ， 村 子 里 有 人 发 出 车 
262 


一 -一 一 人 一 -一 -5 :mr 一 一 .= -一 -- 一 -一 -- 一 一 一 -一 一 en ET 


一 


报 ， 那 伙 人 立刻 都 上 了 马 准 备 应 付 紧 急 情况 。 庄 园 主 和 法 学 家 
一 用 天 估 乱 稍 东 ， 要 条 信 从 他 们 万 在 的 山内 上 基站 桂 ， 岂 
上 , 一 块 突出 的 岩石 上 方 ， 了 手 们 模 横 的 身影 衬 在 天 带 上 麻子 
” 巴 斯 克 斯 和 罗 森 多 在 争论 。 
“可 我 们 已 经 交割 了 , 伸 士 才 .路易 斯 代 我 们 签 了 字 
“什么 ?你 们 该 知道 那 狗 晶 的 出 卖 了 你 们 。 我 们 有 个 律师 
他 说 能 上 诉 。” 
“ 喝 , 就 说 我 们 眼下 得 胜 了 吧 ; 他 们 会 搬 兵 来 镇 压 我 们 。” 
在 鲁 米 出 高 高 的 石 峰 项 上 ， 成 群 的 公社 社员 外 出 来 注视 事 
态 的 发 展 。 
罗 森 多 继续 说 下 去 ， 
“他 们 会 把 我 们 的 人 都 杀 光 ,已 经 枉 死 掉 很 多 很 多 印第安 人 
了 。” 
“不 ， 罗 森 多 , 不 是 枉 死 。 血 债 要 用 血 来 还 。 有 时候 拿 刀 子 
的 会 死 在 刀 下 。” : 
“会 的 ， 可 现在 别 叫 我 为 难 ， 大 会 决议 不 抵抗 ， 我 遵守 决 
议 ，” 
只 手 " 收 起 大 刀 , 拿 右 手掌 着 纺 强 ,一面 勒 转 马 头 作 势 要 
往 下 冲 , 一面 狂 继 地 叫 喀 ,“ 冲 下 去 , 冲 下 去 !” 
“ 哎 ， 一 只 手 ' , 安静 点 。” 麻 子 命令 道 。 
罗 森 多 接着 说 道 : 
“你 兴 许 以 为 我 胆 小 怕 事 。 有 时 候 忍 住 不 动手 比 动手 还 需 
要 勇气 。” 
“不 , 你 们 准 有 你 们 的 道理 , 你 们 不 愿意 , 我 们 也 并 不 是 要 去 
打 他 们 。 我 不 能 违反 你 们 的 意愿 给 你 们 阅 祸 。 你 们 说 嘱 ， 社 委 
们 ?” | 
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总 约 ， 奥 卡 代表 大 家 回答 : 

“ 跟 罗 森 多 一 个 样 。” 

监工 和 警察 们 分 散 开 来 ， 沿 着 大 街 排 成 了 一 长 列 。 堂 阿尔 
瓦 罗 同 他 的 儿子 和 伊 尼克 斯 一 道 竺 在 核 树 后 面 。 介 十 麦 。 路易 
斯 和 法 官 钻 到 小 教堂 里 去 了 。 省 长 和 警官 在 广场 中 间 相 互 传 着 
望远镜 观看 。 麻 子 巴 斯 克 斯 出 现在 镜片 的 中 央 。 

“下 来 吧 , ”警官 道 , “我 们 这 帮 子 人 就 营 他 们 下 山 。 我 把 装备 

跟 牧 口 和 其 他 东西 一 起 , 放 在 社 长 家 里 。 有 眼下 他 们 又 高 又 远 ,能 
在 石头 者 晃 里 躲 过 去 。” 

可 以 看 到 麻子 眼 罗 森 多 商议 时 在 打手 势 。 看 来 他 们 不 准备 
进攻 了 。 相 反 , 他 们 走 开 来 了 。 

情况 果真 如 此 , 麻子 最 后 说 

“那么 , 我 们 走 吧 ， 免得 大 家 以 为 咱们 打算 干什么 名 堂 。 ” 

他 们 掉 转 马 头 ， 老 大 不 乐意 地 朝山 上 走 了 。 “一 只 手 ” 跟 在 
最 后 面 , 哮 着 说 他 要 单枪匹马 冲 下 去 。 儿 个 土匪 开始 笑 起 来 。 

”一 个 妇女 沿 着 山 径 跑 下 来 。 当 她 走 近 了 一 些 的 时 候 ， 人 们 
听 到 了 她 在 哭 。 最 后 她 走 到 罗 森 多 跟前 说 : 

“ 罗 琳 多 大 和 苑 ! 马 多 克 奥 在 哪儿 ? 我 以 为 他 跟 您 在 一 起 , 可 
并 没 见 着 。 昨 儿 他 嚼 着 古 柯 叶 , 比 往常 还 不 哎 声 ,脸色 也 比 往 常 
更 难看 。 我 这 就 害怕 了 。 他 在 娜 几 ? 您 没 见 过 他 ? 你 们 没 谁 见 
过 他 ?2 

她 扫 视 着 这 群 人 ， 在 找 马 多 克 奥 。 她 的 眼眶 里 又 充满 了 泪 
花 ， 深 褐色 的 脸 膀 愁苦 得 下 起 来 了 。 大 家 陡 地 一 惊 ， 一 齐 朝 下 
看 。 阿 梅 纳 瓦 尔 和 他 的 人 显然 不 愿 激 起 一 场 扬 杀 , 也 在 走动 了 。 
哪儿 也 没 看 到 马 多 克 奥 ， 突 然 间 ,安东尼奥 ， 维尔 卡 说 ,“ 在 屠 
儿 。” 道 路 进入 隆 布 里 斯 河谷 处 , 两 旁 答 立 着 石山 , 有 个 黑 影 子 中 
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伏 在 一 面 的 石山 上 。 路 在 那儿 还 比较 宽 ， 省 长 和 几 个 骑 警 走 在 
前 面 , 跟着 是 两 个 监工 , 随后 是 堂 阿尔 瓦 罗 和 伊 尼克 斯 由 其 余 的 
人 簇拥 着 走 过 来 。 他 们 没有 想到 这 石头 颖 里 况 会 藏 着 个 人 。 那 
在 上 面 罕 望 的 人 们 ， 领 尾 了 马 多 克 奥 的 意图 。 他 面前 搁 着 块 大 
岩石 。 可 是 他 隔 得 太 远 , 连 叫 声 也 听 不 见 。 尽 管 是 这 样 , 他 的 女人 
还 是 痛苦 地 叫喊 着 :“ 马 多 克 奥 ! 马 多 克 奥 !”“ 咽 啊 一 一 啊 …… 
咖 啊 一 一 啊 ……” 群 山 在 响应 。 阿 梅 纳 瓦 尔 的 人 继续 前 进 。 庄 园 
主 对 律师 说 道 : 

“你 看 到 印第安 人 多 不 中 用 了 吗 ?” 

“ 跟 土 虐 一 个 样 ,一 看 到 有 情况 就 往 回 走 了 , 就 只 敢 对 毫 无 
戒备 的 老实 人 逮 英 雄 。” 伊 尼克 斯 判决 道 。 

“你 听 他 们 噬 的 。 准 是 在 吃 骂 我 们 。 舌 头 是 胆小鬼 的 武器 。” 

“是 呀 ,老爷 .7 

省 长 和 骑 警 们 踏 得 石子 圳 襄 响 ， 过 了 小 河 。 两 个 监工 行进 
到 了 河中 间 ， 庄 园 主 和 伊 尼克 斯 隔 悬 岩 只 差 几 步 远 了 。“ 嘿 
阿 一 一 啊 , 嗯 啊 一 一 啊 >”， 那 黑 影 在 移动 。 庄 园 主 已 经 走 到 他 的 
下 面 了 , 他 狂 力 一 推 , 大 石头 就 从 悬 岩 上 向 路 面 飞 滚 过 去 , 厨 地 
一 下 击 中 了 伊 尼克 斯 的 脑袋 ， 滚 落 在 他 和 堂 阿尔 瓦 罗 的 两 匹 马 、 
中 间 的 道上 。 那 两 匹 马 猛然 惊 得 往 后 一 退 ， 随 即 朝 前 飞 奔 。 随 
从 们 看 到 巨石 卷 着 尘埃 砸 下 来 把 伊 尼 克 斯 砸 得 焉 倒 在 地 ， 
“ 啊 一 一 ”地 一 声 吓 闪 了 。 伊 尼克 斯 几乎 倒 在 滚石 旁边 ， 硬 破 的 
头 盖 在 冒 着 血 ， 已 经 断气 了 。 省 长 和 前 一 批 人 听 到 叫 声 回 过 马 
”来 ,一 个 监工 把 伊 尼 克 斯 的 狂奔 的 马 挡住 , 堂 阿尔 瓦 罗 也 勤 住 了 
他 的 马 .“ 嗯 啊 一 一 啊 …… 咽 啊 一 一 啊 ……”, 马 多 克 奥 有 一 月 间 
站 着 好 似 霓 住 了 , 可 是 随即 向 山上 奔 去 。“ 嗯 啊 一 一 啊 , 咖 啊 一 一 
啊 ……2“ 滚 石 把 他 硬 死 了 ! ”监工 和 骑 警 们 说 道 。 省 长 命令 他 们 
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” 疲 上 出 坡 去 , 他 们 卜 上 去 一 发 现 马 多 克 奥 , 就 厂 帮 地 开 枪 。 马 多 
克 奥 在 岩石 和 灌木 从 中 间 跑 着 , 好 似 在 熟练 地 躲避 弹 两 , 还 没有 
按 上 一 颗 子 弹 。“ 嗯 啊 一 一 , 嗯 啊 一 一 ”。 他 歼 地 跌倒 了 。 子 弹 继 - 
续 发 射 着 ， 他 还 能 站 起 来 跑 , 可 是 腿 上 中 了 弹 , 帆 了 。 跟 多 罗 特 
奥 ， 基 斯 佩 一 道 来 的 社员 和 麻子 巴 斯 克 斯 的 那 一 帮 人 , 哆 哮 着 ， 
“ 冲 下 去 , 冲 下 去 ! ”“ 谁 也 不 许 动 1 ”麻子 吗 道 。“ 谁 也 不 许 动 !1 "多 
森 多 叫 道 。 他 们 看 到 下 边 的 人 从 一 匹 马 上 取 下 来 一 个 三 角 架 ， 
一 件 新 式 武 器 随即 朝山 坡 扫 射 。 马 多 克 奥 倒 下 了 。 子 弹 呼 吴 着 ， 
把 死人 打 得 稀 烂 , 打 得 尘土 飞扬 。 可 是 “一 只 手 ” 既 不 看 ,也 不 想 
他 在 干什么 ,一面 飞 马 下 出, 一 面 破口大骂 。 机 关 检 已 经 不 响 了 。 
阿 梅 纳 瓦 尔 的 人 开头 以 为 这 个 骑手 也 许 是 派 来 商谈 的 。 可 是 ， 
“一 上 只 手 ” 一 冲 到 大 街 上 就 润 鸿 怒 吸 。 他 又 用 牙齿 咬 着 缠 强 , 拨 出 
大 砍刀 来 在 阳光 下 挥舞 得 闪闪 发 亮 。 架 在 山 岩 上 的 机 枪 掉 转 了 
头 。“ 开 火 1 ”警官 叫 道 。 一 排 子弹 把 马 和 骑手 都 拟 倒 了 。 枪 声 还 
嘟 嘟 地 响 了 一 阵 , 回音 震动 着 群 山 
“ 瞧 他 们 准备 怎样 对 付 我 们 ! ”麻子 说 。 
死 一 般 的 沉 妾 乱 章 着 杂 树 从 生 的 鲁 米 山谷 。 听 到 的 只 有 马 
多 克 奥 的 妻子 的 鸣 咽 。 | 

阿 梅 纳 瓦 尔 的 人 重新 上 马 启程 ， 伊 尼克 斯 的 尸首 脸 朝 下 系 
在 他 的 马上 。 当 马队 缓 缓 地 登 上 高 地 看 不 见 了 之 后 ， 社 员 和 士 
菲 便 下 山 来 收 尸 了 。 / 


九 暴 风 币 


环绕 着 亚 纳 尼 亚 乌 伊 高 地 的 群 山 ， 把 它 那 石头 秀 岭 直 指 苍 
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: - 一 人 


天 , 象 腑 望 塔 , 象 攻 不 克 的 堡垒 , 象 吓 人 的 拳头 。 它 们 或 者 还 能 拆 
型 成 人 、 牲畜 或 植物 的 形状 。 总 之 , 它们 都 显得 阴郁 森严 , 在 深 
沉 的 寂静 之 中 似乎 隐藏 着 猜 不 透 的 谜 。 低 一 些 的 山坡 上 满 布 着 
大 小 岩石 , 石 儿 中 生出 来 哈 咕 作 响 的 伊 丘 草 和 墨绿 色 的 小 灌木 。 
高 地 的 一 边 , 紧 靠 着 通 往 蒙 查 的 石头 山岭 , 闪耀 着 亚 纳 尼 亚 乌 伊 
湖 的 墨色 明镜 , 湖 名 的 意思 是 “ 黑 眼 睛 ”"。 湖 又 宽 又 深 , 石 质 湖 床 
旁边 丛生 着 租 艇 发 声 的 绿色 香 薄 , 香 蒲 从 里 栖息 着 野鸭 和 湖 鸡 。 
鲁 米 山 的 山 增 给 湖 提供 了 一 条 不 太 深 的 排水 道 ,原野 的 另 一 边 ， 
在 地 势 略 微 高 一 些 的 地 方 , 有 一 些 石屋 的 遗迹 , 猎 猪 山 风 吹 过 石 
屋 的 细 阶 ， 宛 如 与 往昔 居民 的 鬼 浙 一 道 在 鸣 咽 。 风 绕 过 埃 尔 阿 
托 的 高 山 峻 岭 从 南边 吹 来 , 而 在 埃 尔 阿 托 山 的 对 面 , 鲁 米 山脉 连 
绵 起 伏 ， 出 峰 要 比较 低 一 些 。 石 屋 与 湖 之 间 铺 开 一 大 片 茫茫 芒 
” 原 ， 上面 劲 草 蔓 生 ， 还 长 着 一 块 块 的 香水。 原野 夏季 干旱 , 但 
一 到 冬季 就 涝 , 因为 湖水 通过 排水 道 排 不 出 去 , 就 把 积 水 朝 这 荒 
原 上 灌 , 使 它 不 宜 于 种 植 。 从 前 , 曾经 有 个 进步 的 社 长 想 要 朴 没 
排水 道 , 可 是 人 们 纷纷 议论 说 , 湖 精 一 一 一 个 身上 生 着 长 毛 , 头 
发 上 围 着 一 圈 香 蒲 的 黑 女人 出 现 ， 反 对 这 个 念头 。 亚 纳 尼 亚 乌 
伊 湖 是 个 魔 湖 。 人 们 还 说 , 有 个 金鸡 子 后面 跟 着 许多 小 金 鸭 子 ， 
有 时 出 现在 湖岸 上 诱惑 看 见 了 它 的 人 ， 然 后 领 着 小 鸭子 扑 到 水 
里 去 , 在 几乎 用 手 抓 得 着 的 地 方 游 着 游 着 , 引得 贪心 的 人 下 水 淹 
死 。 湖 也 象 牛 叫 一 般 地 说 着 话 。 这 才 说 它 是 魔 湖 。 此 外 ， 那 已 
成 废墟 的 乡镇 里 有 冶 气 , 是 鬼魂 和 有 名 的 “孩儿 ?出 没 之 所 。“ 和 孩 
儿 ” 是 个 住 在 废墟 的 断 壁 严 垣 之 间 的 恶魔 , 又 矮 又 黑 , 脸色 象 干 
草 。 他 把 人 身 的 热气 吸 走 , 吹 进 石头 的 冷风 ,引起 几乎 总 是 不 可 
治 的 浮肿 。 

我 们 认为 , 这 一 废墟 很 可 能 是 一 五 五 一 年 皇家 救 令 的 产物 。 

267 


救 令 强迫 住 在 贫 交 的 高 山区 的 印第安 人 迁居 到 山谷 和 低地 去 ， 
以 便 更 易于 为 得 到 皇家 特许 的 大 授 地 主 @ 所 掌握 。 这 些 高 地 人 
以 种 植 土豆 和 昔 票 为 生 ， 以 高 原 动 物 驼 羊 与 骆 马 作为 驮 畜 并 提 ， 
供 毛 绕 和 肉 。 自 然 , 在 印加 帝国 时 期 , 也 有 印第安 人 住 在 温和 与 
爆 热 的 地 区 。 他 们 的 主要 作物 玉 蜀 去 在 高 寒山 区 长 不 好 ， 他 们 
种 植 的 古 柯 需 要 有 热带 气候 ， 这 都 证 明 他 们 从 前 就 已 经 在 那些 
地 区 了 。 因 此 ， 重 米 村 人 的 祖先 也 许 来 自 亚 纳 尼 亚 乌 伊 村 ;但 
是 , 也 有 可 能 社员 们 一 直 都 定居 在 鲁 米 , 而 高 原 人 则 被 迫 移居 他 
处 。 后 一 假设 看 来 更 为 可 能 ， 因 为 如 果 村 民 们 已 经 受到 奴役 的 
话 , 就 不 可 能 还 保持 他 们 的 公社 制度 了 。 不 管 怎样 , 他 们 现在 都 
面临 着 新 的 形势 。 自 从 印第安 人 生活 当中 增添 了 小 麦 、 和 牛马 和 
驴子 之 后 ， 地 区 更 为 多 样 化 的 秘鲁 北部 的 印第安 人 就 喜欢 住 在 
温暖 地 区 , 尽管 他 们 也 还 到 山区 去 种 土豆 。 小 麦 跟 玉 罚 乘 一 样 ， 
耐 不 住 山地 的 严寒 而 由 于 气候 恶劣 和 伊 丘 草 养分 低 , 牛马 和 驳 
子 也 长 不 好 。 因此 , 重 米 的 社员 迁 到 了 一 个 不 利于 生存 的 充满 
了 祖先 奥秘 的 地 区 。 

他 们 在 鲁 米 山脚 下 定居 下 来 ， 把 性 口 放 到 了 草原 上 。 纳 
莎 . 苏 罗 非但 不 怕 “孩儿 ”， 而 且 很 可 能 同 他 相互 勾结 。 她 住 在 
那 成 了 废墟 的 村 子 中 一 间 不 那么 翅 塌 的 石屋 里 。 我 们 要 是 还 注 
意 纳 莎 的 话 ， 就 会 看 到 她 的 名 声 简 直 一 落 千 丈 了 。 社 员 们 已 经 
看 到 她 的 魔法 不 灵 。 她 并 不 象 大 家 原来 所 想 的 那么 有 道行 。 扯 
点 草药 治 这 病 那 病 的 ， 那 谁 不 会 干 呢 ! 重要 的 是 要 治 倒 阿 梅 
纳 瓦 尔 那 该 死 的 庄园 主 。 纳 落 在 失败 出 丑 之 后 ， 为 了 还 要 给 人 

@ 西班牙 初期 对 其 美洲 的 殖民 地 实行 大 授 地 制 , 即 由 国王 授 给 有 “功劳 "的 人 


某 一 地 区 以 及 一 定数 目的 印第安 人 作为 报酬 .大 授 地 主 对 于 土地 并 无 所 有 
权 , 所 有 权 归 国王 , 但 这 些 人 以 后 实 奈 上 都 成 了 世 效 的 地 主 。 
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以 神秘 的 印象 ， 白 费心 机 把 自己 关 在 洞穴 般 的 石屋 里 。 她 预言 
过 要 流血 , 居然 说 中 了 ,但 那 也 没有 用 。 活 着 那么 个 庄园 主 给 集 
体 带 来 的 普 难 , 比 这 一 切 牺牲 都 要 深重 , 而 纳 莎 拿 他 一 点 儿 也 没 
办 法 。 这 才 落 得 威信 扫地 ， 销 进 了 倒塌 的 石屋 里 。 就 算 大 家 还 
没完 全 忘掉 她 , 有 些 人 还 希望 她 而 今 有 “和 孩儿 ”相助 , 能 干 出 桩 大 
事情 来 ， 可 她 并 没有 受到 应 有 的 、 适 合 于 她 的 身份 的 注意 。 过 
去 , 社员 们 上 梁 架 屋 , 头 一 个 就 是 盖 她 的 家 。 而 今 他 们 在 起 着 一 
所 所 房屋 , 可 她 的 住处 依然 洞开 , 抵挡 不 了 无 情 的 风雨 , 而 且 更 
糟 的 是 , 连 她 那 套 需 要 暗地里 进行 的 仪式 , 也 都 暴露 了 。 她 自己 
背 上 山 来 的 一 个 神秘 的 包 被 , 放 在 一 个 角落 里 发 霉 , 等 待 着 时 来 
运转 的 日 子 。 

”和 鲁 米 的 山坡 上 ， 小 小 草 顶 石屋 开始 修建 起 来 。 虽 然 草 和 石 
头 很 多 ,但 是 作 梁 架 的 木料 很 缺 , 需要 从 生长 着 柏 柯 树 和 严 杨 树 
的 鲁 米 谷 或 其 他 遥远 的 深山 虹 谷 中 手 来 ， 因 为 在 那样 崎 邮 的 地 
带 不 能 够 使 牛 拉 。 人 就 象 蚂蚁 那样 ， 在 陡峭 的 山路 上 托运 他 们 
砍 下 的 树 极 权 , 屋 梁 和 榜 木 。 将 来 会 有 机 会 盖 上 好 一 些 的 房子 ， 
可 是 眼下 只 好 凑合 过 去 , 因为 冬天 就 临头 了 …… 

淳朴 而 顽强 的 印第安 人 ， 又 克服 了 周围 环境 的 阻力 ; 在 劲 章 
和 乱 石 的 漠 野 中 , 在 大 风 永 不 停息 的 冲击 下 , 一 座 座 保持 着 圆 墙 
尖顶 的 房屋 , 带 着 强 有 力 的 挑战 的 姿态 涌现 出 来 了 。 

”社员 们 接着 犁 克 莱 门 特 。 亚 库 在 石头 较 少 的 地 方 挑选 出 来 
的 地 。 尽 管 那 是 最 好 的 地 方 ， 但 是 铁 犁 在 开荒 时 还 是 碰 得 故 石 
陈 虹 发 响 。 埃 瓦 里 斯 托 或 者 哈 辛 托 。 普 列 托 ( 他 还 在 坐牢 ) 打 的 
型 头 , 不 久 就 变 钝 了 。 可 是 , 一 块 土豆 地 就 要 发 芽 了 , 到 时 候 房 
屋 下 面 的 山坡 会 披 上 鲜艳 的 绿 装 。 再 远 一 些 的 一 处 地 方 他 们 要 
种 上 葵 票 , 那儿 清除 了 乱 石 , 已 经 整 出 一 段 宽阔 的 地 面 来 了 。 在 
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到 获 栗 地 一 片 深 紫 的 波涛 起 伏 , 该 多 美 呀 。 他 们 还 要 种 大 麦 . 奥 
卡 甚至 奥 留 科 和 马 苏 亚 。 山 区 高 地 可 以 种 的 作物 都 要 种 上 。 土 
豆 种 他 们 有 了 ， 早 先 在 麦 地 上 边 的 山坡 上 他 们 种 了 土豆 。 儿 伙 
社员 到 当地 的 一 些 地方 去 买 另外 的 种 子 。 他 们 在 耕 着 地 , 就 准备 
播种 了 。 生 活 又 在 从 头 开始 。 


术 来 订 


亚 纳 尼 亚 乌 伊 和 周围 的 地 区 真是 风 窜 雾 乡 。 每 天 一 早 ， 又 
浓 又 湿 的 雾气 从 湖 中 与 奥 克 罗 斯 河上 升 起 ， 在 最 后 消散 之 前 纺 
密 地 笼罩 着 整个 平野 和 山坡 。 当 一 阵 阵 呼 呼 的 劲 风 刮 起 时 ， 雾 
才 完全 消失 。 那 风 只 短暂 停歇 ， 要 一 直 刮 到 午夜 之 后 或 者 临近 
黎明 才 平 息 下 来 。 风 同 雾 似乎 有 着 默契 ， 至 少 是 给 雾 一 个 停 驻 
的 机 会 。 可 是 , 有 时 候 风 肯定 是 发 了 脾气 , 一 大 早 就 刮 到 雾 的 统 
治 区 , 把 雾 卷 起 来 向 岩石 上 擅 去 , 暴怒 地 把 它 撕 成 碎片 , 从 所 有 
的 石 穴 岩 窝 里 把 它 扫 出 来 ， 一 直 把 它 赶 到 山顶 上 去 。 雾 象 一 群 
果 笨 的 羊 一 样 逃 到 天 上 游 动 , 可 是 随后 壮 起 胆 来 扎 住 了 ， 聚合 在 
一 起 , 酝酿 着 一 场 暴风 两。 

一 天 早餐 时 ; 罗 森 多 靠 着 他 新 居 的 粗 陋 塘 壁 一 面 吃 着 爆 玉 
米 , 喝 着 汤 , 一 面 在 观察 着 这 种 天 色 。 此 外 , 他 又 注意 到 “火球 ”、 
他 的 外 孙子 和 安 塞 尔 莫 了 , 近来 他 已 经 完全 忘却 了 他 们 的 存在 。 
啊 ! 在 经 过 了 这 么 长 的 时 间 之 后 ， 一 种 幸福 感 带 着 刚刚 破土 而 
出 的 植物 的 过 勃 生机 ， 从 他 的 心 上 油 然 萌发 。 各 种 庄稼 也 是 这 
样 彰 芽 了 。 它 们 已 经 从 多 石 的 黑土 里 露出 头 来 ， 而 且 准 备 象 它 
们 的 播种 者 那样 , 顽强 地 生长 。 一 个 羊 圈 和 一 个 牛 棚 , 围墙 靠 着 
岩 壁 ， 也 已 经 修建 起 来 了 。 还 有 很 多 事情 要 做 。 牧 人 们 特别 是 
伊 诺 森 西 奥 ,为 了 防止 牛马 逃 回 它们 留恋 的 牧场 , 更 要 辛勤 地 劳 
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动 。 这 就 是 说 , 在 它们 习惯 于 新 的 牧草 和 寒冷 的 气候 之 前 , 一 直 
要 看 守 着 它们 , 不 让 它们 跑 掉 。 社 员 们 获悉 , 监工 拉 蒙 。 布 里 骞 
尼 奥 住 到 了 村 里 , 制止 所 有 不 属于 乌 迈 的 性 口 到 收场 去 。 


求 康 六 


夜空 中 没有 一 丝 云 影 ， 月 亮 又 大 又 圆 ， 清 光 流 泻 到 四 面 作 
方 。 罗 森 多 一 直 在 等 着 这 样 一 个 机 会 私 上 重 米 神山 ， 向 它 供 献 
祭 品 , 别 着 吉 柯 叶 向 他 即 问 吉凶。 

他 背 上 背包 , 开始 疏 山 ， 背 包 里 装着 古 柯 叶 ， 黑 面包 ， 和 一 
戎 芦 从 收获 季节 留 下 来 的 奇 佳 酒 。 最 近 ， 罗 森 多 又 受到 公社 社 
员 一 致 的 尊敬 和 爱戴 ， 他 经 过 慎重 考虑 采取 的 措施 ， 得 到 了 正 
确 的 评价 。 马 多 克 奥 和 “一 只 手 ” 在 一 件 威力 那么 强大 的 武器 扫 
射 之 下 惨死 ， 这 也 就 使 得 甚至 那些 最 好 斗 的 人 都 没 话 讲 了 。 那 
两 个 死者 ， 是 公社 还 在 原来 公墓 里 的 最 后 两 个 人 了 。 罗 森 多 有 疏 
山 候 得 很 吃力 。 他 感到 自己 真 老 了 , 以 前 可 从 没 这 么 累 过 。 他 在 
这 阅 锥 形 的 石山 脚下 软 了 吹 气 , 再 朝 上 有 疏 。 他 越 疏 越 高 , 四 周围 
跟着 钻 出 越 来 越 多 的 山头 , 风 也 刊 得 越 来 越 猛 。 他 只 有 抓 住 , 踏 
稳 石头 的 裂缝 , 才 不 至 于 滚 下 坡 去 。 就 这 样 , 他 爬 到 了 很 高 的 地 
方 , 想到 个 石头 裂口 旁边 才 停 下 来 , 而 那 发 蓝 的 石头 还 在 一 个 劲 
所 向 上 长 。 罗 森 多 极目 四 顾 。 月 光 下 ， 远 远 看 到 他 的 许多 老 相 
识 。 有 聪明 智慧 的 白头 侈 乌 尔 皮 耀 峰 ， 有 轮廓 象 印第安 人 的 乌 
伊 略 克 山 ; 有 蹲 估 着 的 狮子 山 ， 它 还 没 下 定 决心 向 那 头 戴 雪 帆 、 
肥胖 笨重 的 苏 尼 山 扑 过 去 ! 有 老 在 跟风 云 作 战 的 乌 尔 埃 卡 峰 ; 还 
有 那 梯田 绕 坡 的 妈妈 山 , 而 今 只 剩 下 一 片 谷 茬 地 , 发 出 苍白 的 颜 
色 。 远 远近 近 , 还 有 好 些 山头 若隐若现 , 好 似 挤 成 一 团 , 聆听 着 
大 师 们 的 话语 : 在 月 夜 下 , 那些 高 峰 巨 岭 尽管 形容 依旧 , 却 似 在 
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举行 着 庄严 的 讨论 会 , 一 个 个 化 成 了 掌握 着 人 生 奥 秘 的 大 师 。 这 
边 ， 和 鲁 米 山 这 直 插 中 天 的 长 巴 ， 在 倾吐 着 它 那 金石 的 言语 。 那 
晚 ， 一 轮 些 月 在 天 心 慢 慢 移动 ， 晶 昔 的 星星 也 进发 出 闪烁 的 光 
芒 。 罗 森 多 感到 自己 同 自然 融合 起 来 , 大 到 充 塞 字 宙 , 小 到 成 了 
沙 尘 ， 他 跑 在 石头 前 面 , 从 石 缝 里 把 黑 面 包 . 吉 柯 时 和 从 葫芦 里 
第 出 来 的 一 点 奇 佳 酒 献 给 鲁 米 山 神 。 然 后 , 他 足 坐 下 来 , 自己 也 
喝 了 点 酒 ， 再 咀 喝 着 一 大 团 古 柯 叶 来 体察 神 论 。 风 慢 慢 地 平息 
下 来 , 四 周围 寂静 无 声 , 这 寂静 凝固 得 好 象 石头 般 摸 得 着 了 。 高 
山大 岭 在 沉思 , 在 说 话 , 而 在 山脚 下 的 是 大 于 世界 , 膀胱 而 渺小 。 
这 边 , 发 黄 的 谷 茬 围绕 着 村 庄 ; 那 边 , 众 着 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 那 闪 
光 的 镜片 。 远 处 那 黑 丛 从 的 一 大 团 ， 莫 非 是 蒙 查 区 吗 ? 那 边 花 
花影 影 的 地 方 ， 是 不 是 鲁 米 村 收获 后 的 田野 ? 黑 沉 沉 的 河谷 和 
山峡 隐约 可 装 ， 那 大 小 河川 挟 着 从 云雾 山 间 海 下 的 泉 流 ， 哈 立 
着 , 奔腾 着 , 把 珍贵 的 流水 献 给 千家 万 户 。 罗 森 多 还 没 很 好 地 入 
定 。 他 把 十 柯 球 拿 出 来 ， 用 根 湿 铝 丝 从 一 个 小 葫芦 里 沾 出 石灰 
来 撤 在 古 柯 球 上 , 使 它 变 得 柔软 。 古 柯 叶 还 是 苦 的 , 或 者 说 嚼 不 
出 味道 来 。 它 并 不 苦 得 受 不 了 , 可 也 不 甜 。“ 古 柯 , 古 柯 , 我 可 以 
即 问 了 吗 ?” 尽 管 罗 森 多 用 口水 把 十 柯 球 打 湿 ， 有 意 拿 舌 关 把 它 
翻 跨 , 古 柯 依旧 无 声 无 息 。 可 是 到 最 后 , 老汉 脸 膀 不 知 不 觉 地 变 
得 麻木 了 ， 通 身 也 有 了 一 种 舒适 的 感觉 。 舌 头 乃至 满嘴 都 感到 
了 十 柯 的 甜 味 。 罗 森 多 知道 时 候 到 了 。 上 十 柯 作 了 甜蜜 的 答复 ， 
他 现在 可 以 间 了 。 他 站 立 起 来 ， 望 望 看 起 来 比 往常 更 加 高 大 的 
远 山 , 再 望 着 答 立 的 鲁 米 峰 , 大 声 呼唤 ,“ 和 鲁 米 和 爷 , 鲁 米 和 爷爷 , 我 
们 在 亚 纳 尼 亚 乌 伊 会 百事 顺利 吗 ?” 静寂 里 ， 传 来 了 一 连 囊 回音 
的 声浪 。 罗 森 多 没 听 懂 , 他 又 高 声 呼唤 ,“ 回 答 我 , 重 米 爷爷 , 我 给 
您 献 了 面包 , 古 柯 叶 , 奇 佳 酒 。” 回 声 依然 一 片 模糊 。 还 没 个 吉利 
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的 答复 ,吉利 的 答复 本 来 应 该 很 快 来 的 。“ 回 答 我 , 鲁 米 爷 爷 , 我 
们 的 日 子 会 过 得 好 吗 ?” 是 鲁 米 爷 和 爷 不 愿意 回答 ? 还 是 俯 敬 蒙 查 
的 石林 中 藏 着 的 恶 鬼 在 从 中 于 扰 ? 漫漫 长 夜 好 似 在 作 不 利 的 回 
答 。“ 我 们 的 日 子 会 过 得 好 吗 ?” 他 还 问 。 回 音 喻 喻 响 着 , 好 似 在 
嘲笑 他 。 然 后 ,石板 般 的 静寂 又 扩展 开 来 。 罗 森 多 害怕 了 , 感到 
难受 了 。 他 最 后 声音 发 额 地 问 道 : “告诉 我 , 鲁 米 耸 爷 , 到 底 过 得 
好 不 好 呢 ?” 

轻 风 吹 指 ， 回 音 四 起 ， 从 石 究 岩 窜 中 传 来 了 个 鼓舞 人 的 声 
音 :“ 好 。” 罗 森 多 心头 充满 了 希望 。“ 好 ?” 他 儿 乎 叫 了 起 来 。 这 
声音 , 听 来 是 鲁 米 逢 爷 亲 口 说 出 来 的 :“ 好 。” 罗 森 多 肯定 这 不 是 
回声 。 山 神谷 爷 说 话 了 。 他 把 剩 下 的 古 柯 叶 和 奇 佳 酒 都 倒 进 石 
头 颖 里 , 下 山 了 。 山 下 的 那 段 路 好 似 不 长 ， 他 来 到 新 的 村 庄 里 ， 
感到 自己 好 象 在 那儿 住 了 很 久 似 的 。 他 进 屋 之 前 再 看 了 看 鲁 米 
山 。 那 智慧 的 山峰 还 在 作 着 它 那 无 穷 的 絮语 …… 啊 , 鲁 米 和 爷爷 ; 

我 们 可 一 点 儿 也 不 能 嘲笑 罗 森 多 。 进 化 了 的 大 宗教 的 教 门 
之 中 , 很 多 很 多 神父 出 于 主观 意识 , 终归 也 行 那 种 骨 在 赢得 纯朴 
的 信徒 的 宗教 仪式 。 要 是 我 们 考虑 到 这 一 点 ， 那 就 更 加 不 能 时 
笑 罗 森 多 了 。 

因此 , 我 们 知道 , 天 真 的 万 神 崇 拜 者 罗 森 多 ,当晚 在 睡梦 中 
为 什么 会 充满 了 难以 言 状 的 自信 。 


家 这 让 


罗 森 多 、 社 委 和 社员 们 对 打 官司 感到 厌倦 了 。 他 们 已 经 看 
出 来 什么 都 捞 不 着 。 但 愿 就 此 让 他 们 安生 ! 可 是 ， 麻 子 说 可 以 
上 诉 ， 于 是 在 社 委 会 上 讨论 了 这 件 事 。 责 任 感 胜 过 了 疲倦 。 此 
外 , 总 得 表现 出 有 点 斗志 ， 即 使 诉 诸 法 律 也 在 所 不 异 , 要 不 阿 梅 
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纳 瓦 尔 终究 会 制 估 他们, 奴役 他 们 。 幸 运 的 是 , 他 们 在 镇 上 找到 
了 个 年 轻 的 律师 ,他 是 “保护 土著 人 协会 ”会 员 , 名 叫 阿 图 罗 。 科 
雷 亚 . 萨 瓦 拉 ; 他 的 事务 所 窗口 钉 着 个 铜牌 子 , 上 面 刻 了 这 个 名 
字 , 而 这 在 镇 上 是 件 新 闻 。 他 刚刚 获得 律师 的 头衔 , 充满 了 正义 
感 和 崇高 的 理想 。 他 是 本 地 人 , 带 着 有 利于 人 的 打算 回来 。 他 的 
父亲 是 商人 , 去 世 后 留 给 他 一 份 薄 产 , 他 就 用 来 求学 。 现 在 , 他 
得 了 学 位 和 知识 , 没有 答应 过 谁 干 这 干 那 , 可 以 自 谋生 计 , 正直 
”而 富有 成 效 地 面 对 可 能 发 生 的 各 种 情况 。 法 律 应 该 保护 所 有 的 
人 , 首先 是 保护 印第安 人 。 至 少 , 他 是 这 样 认 为 的 。 

他 亲切 地 接待 了 罗 森 多 及 各 社 委 ， 简 明 而 又 热忱 地 对 他 们 
谈 了 “保护 土著 人 协会 ” 的 工作 ; 他 聚精会神 地 听 了 他 们 诉 述 的 
一 切 , 答应 作 他 们 的 辩护 律师 ,而且 提出 了 一 些 建议 。 最 后 , 出 
平 印第安 人 意外 的 是 , 他 不 收 他 们 一 个 钱 。 他 们 回去 的 时 候 ， 对 
那 位 年 轻 的 专门 家 基于 学 识 表现 出 来 的 信心 有 着 深刻 的 印象 
甚至 于 受 了 感染 。 那 位 律师 说 “我 们 向 高 等 法 院 上 诉 。 如 果 高 
等 法 院 不 作 有 利于 我 们 的 判决 , 就 告 到 最 高 法 院 去 。” 这 就 好 哇 。 
当 法 官 把 律师 的 打算 告诉 堂 阿尔 瓦 罗 9 梅 纳 瓦 尔 的 时 候 ， 后 
者 搓 着 手 答 道 ， 

“我 不 知道 这 时 候 还 上 诉 是 不 是 合法 , 可 是 就 随 它 去 ， 你 等 
到 他 寄 状 子 的 时 候 通 如 我 一 声 。 整 到 我 头 上 来 了 , 救世 主 ! 印 第 
安 人 不 知道 他 们 在 跟 谁 打交道 , 那 叫 科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 的 浑 小 子 ， 
还 不 是 一 点 水 就 淖 得 死 的 。 瞧 着 吧 ， 想 滚 个 石头 砸 死 我 ! 计算 
正派 人 , 你 见 过 比 这 还 大 的 罪过 吗 ? 伊 尼 克 斯 死 了 , 我 损失 了 个 
智 误 ， 可 是 他 的 死 还 不 如 这 桂 事 本 身 叫 我 难受 。 记 住 到 时 候 通 
知 我 。” | | | 
不 久 以 后 , 一 个 印第安 邮差 赶 着 头 驴子 从 镇 上 出 发 ， 驴子 台 
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着 用 火 漆 密 封 着 . 盖 了 性 子 的 邮 和 袋 , 邮 袋 里 有 一 份 寄 给 高 等 法 院 
的 很 长 的 辩护 状 。 


家 宁 六 


生活 改变 多 了 。 这 不 仅 因 为 房 会 小 了 , 作物 不 同 了 。 也 不 是 
因为 除了 麻子 巴 斯 克 斯 来 过 两 次 、 跟 多 罗 特 奥 在 湖 旁 谈 过 话 以 
外 ， 谁 也 没有 到 公社 来 过 。 也 不 是 因为 景物 不 同 了 。 生 活 中 所 
有 的 细节 , 都 改变 了 。 灰 色 的 古 伊 淮 是 唯一 的 报 晓 的 鸟 儿 , 它们 
站 在 屋顶 或 高 岩 之 上 ， 以 悠长 而 甜蜜 的 歌声 迎接 晨 呐 ， 这 儿 没 
有 画 周 , 没有 乌 安 查 省 , 没有 罗 科 特 罗 鸟 。 麻 省 好 似 打 不 起 精神 
来 。 原 野 上 , 棕 褐色 的 利克 利克 一 面 飞 着 , 一 面 发 出 它们 闲 以 得 
名 的 叫 声 。 漂 亮 的 科 丽 锦 佳 鸟 , 黑白 相间 , 嘴 过 鲜红。 它们 尖 磋 
着 , 灵敏 而 又 熟练 地 翻 干 牛 烘 堆 , 找 下 面 的 虫子 吃 。 难 得 见 到 湖 
旁 香 萍 丛 内 的 野鸭 子 。 牛 马 不 安 地 啤 叫 晰 鸣 。 羊 几 为 时 常 飞 过 
的 神 座 所 惊 , 哗 胖 地 哀 叫 。 坚 硬 的 黑 二 地 上 , 作物 长 得 很 慢 。 坚 
石 , 浓 雾 , 刺骨 的 寒冷 , 不 息 的 大 风 , 舍不得 发 热 的 太阳 , 都 似乎 
在 折磨 活 着 的 人 。 人 们 衷 着 斗篷 , 缩 瑟 着 , 等 待 着 某 种 遥远 而 又 
模糊 的 事物 。 偶 尔 听 得 到 德 米 特 里 奥 . 苏 马 亚 克 塔 吹 的 笛子 和 
几 声 芦 笛 。 一 天 夜晚 ， 传 出 来 格拉 @ 的 笛 音 ， 缓 缓 的 、 斯 肠 的 曲 
子 在 泣 诉 着 乡 轧 。 那 时 , 大 家 都 深切 地 感到 , 生活 确实 大 大 地 改 
变 了 。 | | 


六 冰 * 


每 天 下 午 落 雨 。 有 时 阵雨 紧密 , 又 烈 地 散打 首尾 子 。 有 时 ， 
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那 南 又 细 得 几乎 水 不 落 榴 。 到 了 十 一 月 中 旬 还 没 来 场 暴 风雨 。 
有 个 下 午 , 天 上 黑 云 沉沉 , 克 莱 门 特 . 亚 库 走出 来 到 他 小 屋子 的 
门口 ， 高 声 喊叫 看 羊 的 把 羊 群 赶 回来 。 几 个 看 羊 的 刚刚 开始 慌 
忙 赶 羊 , 天 空中 就 电光 一 闪 , 一 道 火 焰 以 令 人 学 眩 的 速度 ,从 埃 
尔 阿 托 直 划 到 和 鲁 米 峰 装 。 一 声 骇 人 的 炸 雷 ， 和 惊天 动 地 地 又 隆 震 
响 。 大 风 呼 呼号 叫 , 扑 打 着 岩石 , 把 草 从 吹 得 狂 扬 乱 摆 。 羊 儿 咯 
联 叫 着 向 羊 圈 走 去 , 母 牛 带 着 小 牛 直 奔 牛 栏 , 其 他 的 牲口 驰 过 草 
地 奔 向 山坡 , 本 能 地 傍 岩 藏 县 。 电 闪 响 雷 再 度 交 作 , 几 分 钟 之 内 
原野 一 空 。 羊 儿 紧 挤 在 羊 圈 的 一 个 角落 里 ， 社 员 们 从 小 屋 的 罕 
门 里 探头 张望 , 祈求 着 圣 伊西 德 罗 , 特别 是 雷电 之 神圣 塔 巴尔 瓦 
拉 的 保佑 。 一 个 个 电 闪 和 刺 破 阴沉 的 天 空 , 象 飞 箭 , 象 金 甘 , 象 火 
焰 , 象 颜 动 的 丝线 , 划 着 传统 的 而 又 不 寻常 的 之 字形 ， 落 到 蒙 查 
”方向 的 石林 里 , 落 到 埃 尔 阿 托 诸 峰 的 蜂 典 , 落 到 重 米 山顶 和 低 一 
些 的 峰 帘 之 上 。 电 火花 有 时 在 山脚 游 动 , 有 时 就 落 到 了 草原 上 。 
”有 的 象 一 把 利 剑 猛 扎 下 来 ， 有 的 象 一 团 火球 翻 滨 。 惊 雷震 动 着 
群 山 , 山 好 似 穴 崩塌 下 来 压 到 小 屋 上 。. 印 第 安 人 以 为 谈话 ,特别 
是 叫喊 招来 雷击 , 待 在 屋内 特意 不 声 不 响 。 可 是 , 孩子 们 还 是 闯 
出 声 来 。 接 着 , 密集 的 冰雹 哈里 呵 啦 直 砸 下 来 , 从 石头 上 弹跳 着 
堆积 在 坑坑洼洼 里 。 最 后 , 随 着 笼罩 一 切 的 黑夜 到 来 了 , 哗啦 咯 
下 起 了 一 场 倾盆 大 雨 。 风 风 推荐 暴雨 狂 打 墙壁 ， 穿 透 屋顶 渗 进 
屋 来 。 泥 流 哗 哗 地 冲 向 水 洼 , 潮湿 的 空气 侵入 各 家 各 户 。 人 们 运 
用 全 部 感官 ， 注 意 着 四 面 八方 的 暴风 急 雨 。 黑 暗 并 不 切 碍 他 们 
揣 想 到 ， 整 个 草原 都 淹没 了 ， 沿 坡 奔 泄 下 来 的 激流 在 威胁 着 庄 
稼 , 大 竹 口 看 来 是 躲 在 悬崖 下 面 发 抖 , 更 加 怀念 它们 早先 常 去 的 
收场 。 闪 电 不 断 发 出 肪 目的 、 灾难 性 的 利 箭 , 雷 均 连续 地 锤 击 群 
山 ， 仿 佛 要 把 群 山 项 打 成 纷飞 的 碎片 。 一 块 或 很 多 块 岩石 无 疑 
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在 崩落 下 来 ， 汇 成 了 一 阵 滚 石和 烂泥 的 奔流 。 可 是 隆隆 的 雷 声 
使 得 人 们 听 不 清楚 , 而 暴雨 声 又 把 耳 林 塞 住 了 。 晚 餐 , 就 是 在 炉 
火 和 闪电 照明 下 吃 的 。 几 个 钟头 过 去 了 ， 暴 风雨 还 没有 停 软 的 
迹象 。 电 闪 雷 鸣 的 确 小 了 点 儿 ， 可 是 猛 十 依旧 只 及 哄 啦 地 打 着 
泥浆 和 水 洼 。 古 柯 叶 挡 了 挡 寒气 ， 但 嚼 过 后 就 不 明了。 在 风 欺 
两 鼻 下 ， 在 屋顶 震动 、 有 的 家 漏 着 雨 ， 而 庄稼 和 牲口 又 在 外 面 
直接 受到 风雨 摧残 的 情况 下 ， 是 难以 成 眠 的 。 那 晚 假 如 有 谁 三 
觉 了 , 那 也 是 如 同 俗话 所 说 , 是 陷 着 一 只 眼 睡 的 。 当 风 歇 散 最 后 
的 雨 幕 , 黎明 姗 姗 来 临 了 。 和 雾气 开始 升腾 , 太阳 小 心 必 栅 地 试图 
透射 过 来 ， 天 空 已 经 明净 ， 但 接着 又 开始 生 云 。 雨 水 还 在 从 山 
坡 上 和 屋 覆 上 流 滴 下 来 。 草 原 自 然 受 涛 了 , 竹 口 也 没有 瞧见 。 有 
的 社员 从 家 里 走出 来 , 裤 脚 管 卷 到 膝盖 上 , 想 要 更 好 地 看 看 暴风 
雨 带 来 的 后 果 。 果 真有 一 处 山崩 , 砸 垮 了 羊 图 的 一 面 墙 ,把 几 只 
羊 压 死 了 。 再 过 去 一 些 ， 一 道 临 时 出 现 的 急流 把 若 栗 地 臂 成 了 
两 半 。 其 他 种 上 了 的 地 受灾 不 重 。 有 些 土 豆 苗 给 冰雹 砸 断 了 。 
屋顶 给 打 坏 的 不 多 , 而 且 可 以 很 快 修好 。 唉 , 圣 伊西 德 罗 ! 他 们 
去 看 他 的 教堂 。 说 是 教堂 ， 其 实 不 过 是 个 用 茅草 和 石头 修建 起 
来 的 大 神谷 , 建 在 山坡 高 处 , 好 让 这 位 圣 徒 能 够 俯 获 那 一 大 演 房 
含 。 这 种 优越 的 地 位 习 出 了 相反 的 结果 。 大 风 无 情 地 扫 过 ， 把 
神 您 的 屋顶 掀 乱 了 。 雨 打 进 来 , 装修 圣 像 金 身 的 颜料 泡 化 了 , 神 
圣 的 面孔 上 流出 来 一 道道 黑 的 . 红 的 . 白 的 条 纹 。 遭 受 损失 和 破 
坏 的 消息 在 整个 村 子 里 传 开 来 ,社员 们 心情 沉重 地 吃 了 早饭 , 准 
备 出 去 寻找 牛马 和 驴子。 乳牛 进 了 栏 ， 可 是 另外 的 大 牲口 就 一 
头 也 见 不 着 了 。 找 牲口 的 穿 过 亚 纳 尼 亚 乌 伊 草原 的 时 候 ， 积 水 
漫 上 了 腿 肚 子 ; 散布 在 草原 上 丛生 着 香 蒲 的 低洼 处 所 , 还 要 深 一 
些 。 很 多 牲口 不 见 了 , 特别 是 牛马 散失 的 多 , 因为 温顺 的 毛驴 社 
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里 本 来 就 少 , 又 因为 人 们 没 时 间 去 把 牲口 赶集 拢 来 , 很 多 牲口 跑 
到 了 奥 克 罗 斯 河 , 早已 算是 和 了 。 找 牲口 的 把 牲口 赶 到 草原 , 可 
是 牲口 不 习惯 , 怕 水 , 不 乐意 下 去 。 他 们 把 很 多 牲畜 从 埃 尔 阿 托 
和 重 米 的 山坡 上 和 溪 谷 里 找 回 来 了 。 有 些 牲 口 已 在 朝 它 们 原来 
常 去 的 牧场 走 ， 有 些 丢 了 的 很 可 能 早 就 去 了 。 有 个 社员 发 现 一 
头 母 牛 里 了 腿 , 一 头 驴 死 了 。 母 牛 也 许 是 失足 跌 伤 了 , 驴子 可 能 
是 冻 死 的 。 另 一 个 社员 发 现 那 匹 白 额 头马 死 了 , 是 给 雷 打 死 的 。 
罗 森 多 本 人 去 看 了 他 心爱 的 马 。 那 肉桂 色 的 马 儿 躺 在 一 个 给 风 
和 水 拂 平 了 的 草 坡 上 ， 象 是 满 着 一 摊 血 。 距 死 马 几 步 远 的 地 方 
发 现 有 个 给 雷 私 裂 的 洞 。 罗 森 多 深 深 感到 痛苦 。 那 匹 良 种 马 是 
所 有 马匹 中 间 最 好 的 , 又 高 大 , 又 驯 顺 , 又 矫健 。 它 是 匹 纯 种 马 ， 
是 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 还 是 个 孩子 的 时 候 , 让 母 马 “ 鸽 子 ” 跟 远 处 
”一 个 庄园 的 种 马 “ 三 色 兰 ?交配 产 下 的 。 那 是 贝 尼 托 于 的 又 一 桩 
了 不 起 的 事情 “三 色 兰 ”的 主人 顽固 地 不 让 他 的 马 同 不 属 他 自 
己 所 有 的 母 马 交 配 , 连 给 他 钱 都 不 成 。 他 的 一 群 良种 马 关 系 到 他 
要 维护 的 荣誉 。 因 此 , 贝 尼 托 好 些 天 在 那 庄子 周围 转 修 , 同 几 条 
狗 混 熟 了 。 他 把 狗 驯 服 了 以 后 ， 就 把 母 马 牵 到 马 栏 旁边 去 。 那 
”种 马 闻 到 它 的 气味 , 就 激情 地 长 师 一 声 , 象 偷情 的 恋人 一 样 , 奔 
腾 几 下 就 跳 过 高 墙 、 到 时 候 “ 鸽 子 ? 产 下 了 一 头 轻 灵 而 漂亮 的 小 
骆 。 社 员 们 人 人 宠爱 它 ， 它 孩子 般 精力 旺盛 ， 在 村 庄内 外 撒 欢 
戏 要 , 到 长 大 后 给 驯 了 。 有 一 回 , 一 帮 吉 下 赛 人 经 过 鲁 米 村 。 他 
们 有 的 要 狗熊, 有 的 做 马 贩 子 。 那 帮 人 走 后 才 过 两 天 ,“ 白 额头 ” 
就 失踪 了 。 也 许 是 有 人 回来 ， 把 它 偷 走 了 。 社 员 们 追 上 那 帮 吉 
站 赛 ， 可 是 没 找到 “ 白 额 头 ”。 以 后 ， 有 个 社员 到 塞 莱 丁 去 买 草 
帽 , 看 到 了 这 匹 马 , 费 了 好 大 的 劲 才 把 它 赎 回 来 。 它 的 主人 从 天 
站 赛 人 那儿 把 它 买 下 , 并 不 很 看 重 它 。 他 有 了 一 匹 好 种 马 , 因此 
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甚至 把 它 阁 了 。 以 后 , 白 额头 就 在 公社 里 过 日 子 , 成 了 个 勤 勤 县 
恳 的 好 社员 , 除了 被 特 生 乔 洛克 撞 了 一 角 外 , 本 来 一 直 都 没 遭 过 
什么 灾难 。 罗 森 多 骑 着 它 跑 过 许多 次 差 使 。 现 在 ， 轮 上 它 死 去 
了 ， 而 它 正 象 它 那 种 马 一 样 地 死去 。 善 通 的 马 有 着 比较 小 心 的 _ 
本 能 , 知道 在 暴风 雨中 怎样 躲藏 起 来 。 良 种 马 不 会 保持 安静 ,而 
“会 激动 地 从 一 个 藏身 处 所 跑 出 来 找 另 一 个 。 当 雷 侍 打 到 “白痢 
头 ”. 或 者 不 如 说 擦 到 它 的 那 一 刹那 ， 它 可 能 正在 那么 跑 着 。 其 
实 ， 它 是 被 那 打 击 着 大 家 的 灾难 治 死 的 。 老 罗 森 多 感到 损失 了 
个 好 社员 。 可 是 , 甚至 没 时 间 来 伤心 了 。 要 去 找 蚜 , 要 去 找到 走 
失 了 的 牲口 。 


来 宁 术 


第 二 天 ， 公 社 来 了 个 生 人 。 那 人 是 科 雷 亚 ， 萨 瓦 拉 派 来 报 
信 的 。 他 来 告诉 说 ， 送 邮件 的 邮差 在 荒凉 的 瓦 卡 高 地 被 一 炙 亡 
命 之 徒 抢 了 。 邮 袋 里 装 有 打 地 界 官司 、 向 高 等 法 院 上 诉 的 状 子 。 
一 个 穿 黑 衣 骑 黑马 的 人 , 在 隔 一 里 多 路 的 地 方 监 视 着 这 场 抢劫。 
人 们 纷纷 议论 说 那个 人 就 是 麻子 巴 斯 克 斯 。 

罗 森 多 尽管 很 疲倦 了 ， 也 还 想 赶 到 镇 上 去 。 可 是 他 没 马 骑 
了 ,“ 白 额头 ”已 经 身 倒 在 一 圈 无 广 中 间 。 其 余 的 马 阿 蒂 多 罗 。 
奥 特 伊 萨 和 牧人 们 正在 使 着 , 去 寻找 走失 的 牲口 , 还 没 回来 。 麻 
子 能 干 得 出 这 种 事 来 ?他 能 这 么 来 害 公社 ? 罗 森 多 由 于 又 怀疑 
又 没有 办 法 , 身子 都 在 发 拌 。 今 后 会 出 什么 事 呢 ? 该 怎么 办 呢 ? 

在 乌 迈 ， 在 站 着 的 密室 内 ， 大 庄园 主 阿 尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 态 
尔 。 伊 罗 尔 丹 一 面 烧 着 一 大 卷 状 子 , 一 面 对 他 的 妻子 说 : 

“ 莱 昂 诺 西 塔 O， 这 就 是 滚石 头 的 代价 。 我 又 能 干 下 去 了 ， 

电 莱 昌 诺尔 的 爱 稀 。 


可 是 这 事 儿 有 点 不 光彩 。 我 得 考虑 我 中 奥斯卡 两 个 的 竞选 问 
题 。 另 外 , 眼下 我 还 忙 平 着 奥 克 罗 斯 那 码 事 。” 

“可 是 , 阿尔 瓦 罗 , 这 事 儿 何 时 了 结 ? 你 瞧 , 你 认为 是 探 子 的 
那个 监工 , 怎么 一 下 子 就 不 见 了 。 淋 子 巴 斯 克 斯 ……” 

“ 别 操 心 。 这 对 麻子 也 是 个 打击 。 瞧 着 吧 ， 就 会 派兵 来 的 。 
现在 我 该 给 我 的 朋友 , 《祖国 报 》 的 董事 长 写 封 信 ， 告诉 他 怎么 
说 。” 

堂 阿尔 瓦 罗 含 着 笑 , 自 脸 给 火焰 烤 的 绯红 。 公 文 在 慢 慢 地 、 
稳 稳 当当 地 消失 , 留 下 来 烧 成 了 灰 的 纸 片 在 束 起 。 


六 六 定 


阿 蒂 多 罗 。 奥 特 伊 萨 和 四 个 牧人 跟着 走失 的 牛马 的 足迹 向 
原来 的 村 子 前 进 ， 以 为 在 那儿 能 找到 牲口 。 他 们 紧 跟 着 蹄 妆 穿 
过 荒凉 的 大 街 ， 行 经 两 旁 象 哑巴 般 紧 闭 的 门户 向 收场 走 去 。 在 
乌 迈 的 一 大 群 自由 自在 的 牲口 中 间 , 没有 瞧见 公社 的 一 匹 马 , 一 
头 牛 。 蹄 痕 慢 慢 地 集合 拢 来 , 还 出 现 了 另外 的 一 些 马 蹄 印迹 ,一 
个 很 会 辨别 蹄 痕 的 牧人 说 ， 那 是 些 骑 着 人 的 马 的 蹄 痕 。 兽 蹄 行 
进 的 路 上 还 出 现 了 一 双 穿 草鞋 的 行人 的 足迹 。 最 后 ， 蹄 痕 足 迹 
杂 者 ， 走 上 了 沿 隆 布 里 斯 河 通 往 奥 克 罗 斯 河 的 小 路 。 现 在 已 经 
不 存在 任何 疑问 ; 公社 的 牲口 已 经 被 围 堵 拢 来 赶 着 从 那儿 走 了 。 
”到 达 奥 克 罗 斯 河 后 , 蹄 痕 还 是 沿 着 河 边 朝 上 游 走 , 进入 了 乌 迈 地 
界 。 奥 特 伊 萨 和 他 的 伙伴 还 是 不 顾 一 切 跟 过 去 ， 可 是 他 们 没 法 
走 得 很 远 。 监 工 拉 蒙 - 布 里 塞 尼 奥 以 及 另外 三 个 人 携 枪 过 来 挡 

“站 住 , 哪 来 的 ?” 

“我 们 是 鲁 米 公社 的 ， 在 找 走失 了 的 牲口 。 ” 
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' 
一 一 人 EP ， 


“说 得 好 听 ! 你 们 是 贼 , 这 些 天 来 一 直 在 偷 牛 盗 马 。” 

“可 是 蹄 痕 引 到 这 上 几 来 了 , ” 奥 特 伊 萨 争辩 道 , “牲口 是 今天 
早上 从 亚 纳 尼 亚 乌 伊 逃 出 来 的 。” 

“什么 蹄 痕 不 蹄 痕 的 , 一 伙 贼 ! 快 深 开 , 要 不 就 开 枪 了 。” 

“ 贼 ?咱们 跟着 蹄 痕 走 下 去 试 试 , 看 是 不 是 能 引 到 我 们 的 牲 
口 那 儿 。” : 

“好 , 走 取 。” 拉 蒙 。 布 里 塞 尼 奥 说 。 

他 们 骑马 走 了 约莫 两 里 路 ， 蹄 痕 开 始 从 道上 分 散 开 来 通 往 
牧场 。 
“现在 , 伙计 们 , 沿 着 这 条 道 走 , ” 拉 蒙 说 ,“ 走 到 乌 迈 去 , 到 庄 
屋 去 。” 

“什么 ?” 

“你 们 作 贼 , 要 把 你 们 抓 起 来 。” 

监工 们 端 起 枪 来 对 准 他 们 。 奥 特 伊 萨 一 挥手 ， 社 员 们 就 纵 
马 狂奔 。 几 发 子弹 啦 啦 地 从 他 们 瘟 旁 所 过 去 。 监 工 们 显然 不 想 
打 死 他 们 , 而 只 是 想 吓 得 他 们 停 下 来 。 可 是 瞬间 一 匹 马 倒 下 了 ， 
接着 又 倒 下 一 丐 。 骑 那 两 匹 马 的 社员 被 抓 起 来 了 。 这 样 ， 奥 特 
伊 萨 和 跟 他 跑 的 那 两 个 社员 ,不 得 不 转 回来 。 

“ 走 , 到 乌 迈 去 。” 

“至 少 得 让 我 们 把 死 马 上 的 鞍 子 取 下 来 。” 

“ 走 , 别 罗 唆 。” 

堂 阿尔 瓦 罗 。 . 阿 梅 纳 瓦尔 把 他 们 关 在 庄 屋 的 地 牢 里 ， 关 了 
三 天 。 在 放出 他 们 来 的 时 候 , 他 对 奥 特 伊 萨 说 ， 

“你 是 社 委 ， 对 吗 ? 我 不 杀 你 们 ， 只 想 治 治 你 们 的 懒 病 。 你 
们 该 到 我 在 奥 克 罗 斯 河 那 边 开 的 矿 上 干 活 。 把 这 话 撒 给 罗 森 多 
那个 混蛋 。 我 决心 贷 了 他 的 罪 , 把 他 当 朋 友 看 待 , 尽管 他 派 了 人 
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滚石 头 想 谋杀 我 。 不 这 么 办 ， 他 跟 你 们 都 会 要 后 悔 的 。 你 们 的 
两 匹 马 本 该 扣 下 来 , 赔 你 们 从 我 这 几 偷 走 的 东西 ; 现在 , 为 了 不 
把 事情 做 绝 , 我 把 马 还 给 你 们 。 演 吧 ……” 


* 六 


在 会 出 什么 事 呢 ? 该 怎么 办 昵 ? 罗 森 多 和 社 委 们 回答 不 

了 这 类 问题 ， 他 们 自己 也 说 不 清楚 。 科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 告诉 他 们 
说 抢 走 了 状 子 是 桩 严重 事件 ， 因 为 这 下 连 公社 存在 的 证 据 都 消 
失 了 。 难 道 他 们 得 投降 阿 梅 纳 瓦尔 ， 给 黑暗 和 疲劳 闽 死 在 阴森 
森 的 矿 洞 深 处 ? 一 种 痛苦 的 绝望 之 感 开 始 压 着 他 们 ， 使 他 们 看 
不 清 任何 出 路 。 怎 么 办 呢 ? 

黑夜 间 , 多 罗 特 奥 . 基 斯 佩 、 赫 罗 尼 莫 . 卡 瓦 , 埃 洛 伊 ， . 孔 
多 鲁 米 不 见 了 。 他 们 下 了 决心 要 自己 去 干 桩 事 。 几 乎 所 有 的 社 
员 都 不 知道 他 们 为 什么 走 了 。 也 许 是 罗 森 多 派 他 们 到 什么 地 方 
去 了 吧 , 可 是 他 说 他 没 派 。 保 拉 走 来 对 他 说 : 

“大 和 区, 他 们 跟 麻 子 巴 斯 克 斯 走 了 。 您 怎么 说 呢 ?” 

社 长 罗 森 多 . 马 基 一 生 中 头 次 对 一 个 社员 的 问题 没 作答 
复 。 


米 来 来 


清晨 冷 得 把 露珠 都 冻 冰 了 , 庄稼 受 了 损伤 ,土豆 地 几乎 全 给 

毁 了 。 这 一 年 看 来 准 是 个 荒 年 。 严 酷 的 寒冬 就 来 临 了 ， 草 原 一 

直 都 给 水 泡 着 。 毛 驴 死 得 精光 ， 和 牛马 一 股 劲 试图 逃 回 原来 的 牧 

场 去 。 必 须 在 山坡 上 放牧 ， 夜 间 把 它们 关 在 一 个 为 此 而 修建 起 

来 的 大 畜 栏 里 。 生 活 苦 极 了 。 太 阳 几 乎 不 露面 。 房 会 包 藏 在 浓 

雳 中 间 , 或 者 在 疾风 暴雨 的 冲击 下 摇 摇 欲 倒 。 出 户 干 活 的 社员 ， 
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一 身 衣服 都 是 湿 滤 渡 的 ， 深 宰 的 皮肉 变 得 象 石头 般 冷 冰冰 的 ， 
麻木 了 。 就 是 留 在 家 里 的 人 , 就 是 孩子 们 , 也 石头 般 坐 着 面 对 时 
光 的 流逝 。 这 是 个 石头 的 世界 ， 人 只 有 变 成 石头 才能 在 这 儿 存 
在 下 去 。 


* 水 z 家 


有 个 社员 身体 衰弱 。 我 们 知道 他 叫 安 塞 尔 莫 , 是 个 竖琴 手 。 
从 前 , 可 以 说 他 和 他 的 竖琴 合成 了 一 个 和 谐 的 整体 , 表达 出 公社 
生活 的 秘密 。 他 靠 着 那 绷 紧 的 琴 蓄 和 三 角形 的 共振 箱 , 弹 奏 出 一 
首 首 颂歌 , 歌唱 那 一 城 城 的 犁 沟 , 一 片 片 清 梁 的 玉米 地 和 人 金黄 的 - 
麦 旬 , 从 答 立 的 石 峰 之 上 孙 望 的 景物 , 爱 但 的 喜 日 , 劳动 丰收 的 
节 期 , 以 及 各 种 各 样 的 旋律 和 希望 。 

拖 童 时 代 的 安 塞 尔 莫 ， 希 望 拥抱 生活 ， 到 头 来 却 拥 抱 了 坚 


四 每 。 孩子 时 候 ， 他 象 所 有 安第斯 出 的 儿童 一 样 ， 当 上 子 牧 昔 。 他 


经 常 跟 罗 萨 查 一 道 放牧 ， 两 个 小 人 儿 在 山头 遥望 着 印第安 人 辛 
勤 耕作 。 安 塞 尔 莫 的 驳 是 一 个 庄园 里 制 干 酷 的 工人 ， 可 他 不 乐 
” 意 干 那 行当 , 他 要 做 个 庄稼 汉 。 千 着 那 苍 灰 的 地 头 田 角 , 农家 芳 
舍 升 上 缕缕 炊烟 。 罗 萨 查 年 纪 也 还 小 ， 可 她 跟 其 他 农家 姑娘 一 
_ 样 早 熟 。 她 兆 望 着 生活 ， 晶 莹 的 眼睛 里 透 出 盼 着 早日 做 母亲 的 
神情 。 一 家 农舍 一 弯 犁 , 小 小 儿女 绕 膝 前 ， 这 就 是 他 俩 对 不 久 的 
将 来 的 梦想 。 

有 一 天 , 安 塞 尔 莫 说 ， 

“我 要 学 犁 地 , 响 俩 要 建 起 自己 的 家 来 。 

这 句 话 道 出 了 他 要 讲 的 一 切 。 可 是 ， 他 没 能 学 会 掌 和 ， 他 俩 
也 没 建 起 个 家 来 。 他 甚至 不 能 象 体弱多病 的 人 一 样 ， 跟 在 牛尾 
巴 后 面 撒 种 。 他 永远 也 掌 不 了 犁 把 播 不 了 种 。 要 知道 ， 这 对 庄 
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稼 人 来 说 , 等 于 是 要 了 命 似 的 。 有 一 天 , 安 塞 尔 莫 犯 了 病 , 这 一 
下 坏 了 事 。 他 有 好 久 待 在 阴暗 的 茅 历 里 , 盖 着 几 床 被 子 直 哼 哼 。 
他 妈 熬 草药 给 他 服 。 从 远 处 请 来 了 个 草药 郎中 。 他 没 病 死 ， 可 
到 最 后 能 把 他 抱 出 来 陋 太 阳 的 时 候 ， 他 两 条 腿 象 古 树 的 枯 梳 一 
般 干 鸡 了 , 扭 弯 了 , 成 了 个 竣 子 。 

大 地 , 一 对 对 耕 牛 , 种 上 庄稼 的 田野 , 一 条 条 道路 , 同 往日 一 
样 展现 在 他 的 眼前 。 罗 萨 查 依然 在 赶 着 羊 群 ， 沿 着 那 弯 弯曲 曲 
通 往 收场 的 灰色 道路 走 过 去 。 有 时 , 她 象 过 去 一 样 叫唤 他 ， / 

“次 塞 尔 莫 es 9» 、 

群 山 回应 着 她 的 呼唤 ， 可 是 安 塞 尔 莫 却 一 声 不 响 。 他 披 着 
印第安 斗篷 坐 在 茅屋 前 面 , 看 上 去 好 似 一 堆 条 纹 似 的 , 一 动 也 不 
动 巴 望 着 罗 萨 查 走 过 去 。 有 时 候 ， 他 摇动 着 胎 芒 ， 象 我 们 看 到 
他 养母 帕 丝 库 娅 拉 去 世 时 那么 播 着 ， 可 是 那 两 条 腹 臂 蒙 在 斗 稀 
里 , 象 给 一 大 堆 树叶 盖 住 了 似 的 。 他 感到 他 仿佛 成 了 一 棵 树 , 在 
地 里 生 了 根 。 可 是 ,往昔 的 国 忆 和 希望 , 却 依 然 在 他 心头 跳动 。 
他 家 附近 有 条 大 路 ， 常 常 有 一 群 群 印第安 人 吹 着 芦 币 从 路 上 经 - 
过 。 重 米 村 过 节 的 时 候 , 竖琴 和 提琴 奏 出 的 乐音 从 路 上 球 过 , 消 . 
失 在 迷茫 的 远 处 。 安 塞 尔 莫 久 久 倾 听 着 香客 们 吹奏 的 又 欢乐 又 
悲哀 的 曲子 。 他 脸庞 对 着 充满 了 音乐 声 的 轻 风 ， 眼 睛 几乎 合 上 
了 , 双手 紧 握 得 微微 发 汗 。 他 真 想 捉 住 那 奇妙 的 声浪 , 把 它 长 留 
在 自己 身边 , 怀 着 它 沉沉 入 梦 。 无 奈 音 乐 声 终归 渐渐 消逝 , 他 又 
变 得 孤单 了 。 可 是 , 一 种 新 的 情感 在 他 心头 蠕动 , 生活 向 他 展示 
出 一 种 以 前 隐藏 的 事物 ， 他 领悟 到 原来 到 处 都 有 音乐 。 大 地 吐 
出 和 谐 倍 耳 的 音调 ， 旬 再 久 歌 晶 守明 。 他 于 情感 的 奔流 汇 成 了 
一 个 小 小 要 求 ， 

“ 驳 , 我 要 把 坚 琴 。” 
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他 这 句 话 象 以 前 对 罗 萨 查 讲 的 一 句 话 那样 ， 讲 了 他 想 讲 的 
一 切 。 那 干酪 工 想 了 想 一 一 一 个 干酪 工 要 一 下 子 花 去 二 十 索 
尔 , 当然 要 想 想 的 , 回答 道 ， 


父亲 从 市 场 上 买 回 了 竖 雁 。 这 竖琴 是 安第斯 山区 的 那 种 
琴 , 没有 踏板 。 印 第 安 人 给 这 外 国 乐器 添上 了 简朴 的 乡村 风格 ， 
添上 了 清晨 的 柔情 , 深重 的 痛 普 , 内 鸟 的 歌 音 , 就 这 样 把 这 乐理 
变 成 了 他 们 目 己 的 乐器 。 

安 蹇 尔 葛 棕 多 色 的 双手 十 指 挨 动 着 等 弦 。 从 他 的 心灵 深 
处 , 从 这 个 象 大 心脏 般 闸 动 着 的 三 角形 共振 箱 里 , 慢 慢 进发 出 富 


有 生命 力 的 乐音 , 一 种 不 可 能 仅仅 属于 他 而 是 属于 大 家 的 乐音 。 


这 个 肤色 深 褐 几 乎 还 象 个 孩子 的 青年 ， 面 容 悉 浆 而 苍白 。 他 举 
在 他 父亲 为 他 做 的 一 条 粗 板 合 上 , 把 腿 缩 在 斗 笑 下面, 把 用 膀 人 
向 调 好 了 的 琴 弦 。 他 弹 着 弹 着 , 弹 得 指法 纯熟 了 。 大 地 ,真是 又 
开阔 , 又 美丽 , 又 丰硕 。 

韶 光 如 矢 , 罗 萨 查 一 年 年 长 大 ， 安 塞 尔 英 也 越 来 越 成 了 有 名 
的 竖琴 手 。 她 已 经 不 再 放羊 了 , 而 他 则 在 赶赴 所 有 的 节日 .丰收 
庆典 和 婚礼 。 庄 稼 人 用 毛驴 驮 着 他 , 象 载 着 欢乐 一 般 , 从 这 里 跑 
”到 那里 。 大 家 的 心 都 陶醉 在 他 所 弹 奏 的 音乐 声 中 。 

“这 次 婚礼 想必 不 错 吧 。” 

“ 那 自 然 。 安 塞 尔 莫 要 弹琴 哩 。” 

入 们 要 么 集合 在 一 决 儿 跑 舞 ， 耻 么 就 只 欣 沉 那 夺 不 息 的 
容 音 。 这 地 方 还 出 过 哪个 乐师 ， 有 个 这 么 一 双 巧 手 : 淮 也 想 不 
起 有 过 这 样 的 人 了 。 

罗 萨 查 结 婚 的 日 子 到 了 。 安 塞 尔 黄 去 参加 婚礼 时 ， 儿 平反 
过 去 淡忘 了 。 已 经 过 了 好 些 年 ,现在 音乐 填补 了 他 生命 的 缺陷 。 
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喜气 洋洋 的 新 婚 夫 妇 ， 由 神父 和 亲友 们 陪伴 着 ， 从 教堂 走 回 家 
来 ， 朝 那 挪 不 开 步 的 安 塞 尔 莫 走 了 过 来 。 他 跟 没 去 教堂 的 来 宾 
一 道 , 在 新 人 家 等 候 。 罗 萨 查 从 他 旁边 走 过 , 看 起 来 仿佛 披 着 朝 
起 似 的 。 他 那 早已 逝去 了 的 希望 ,不 由 得 又 涌 上 心头 。 但 是 ,一 
切 都 已 经 完结 了 ! 嘉宾 酒 后 , 个 个 红 光 满 面 , 要求 安 塞 尔 莫 弹 奏 
竖琴 。 一 对 对 舞伴 排列 起 来 ， 他 弹 起 轻快 的 华 伊 诺 舞 曲 。 罗 萨 
查 跟 她 丈夫 在 跳舞 。 她 胸 前 丰满 , 蔷 部 肥大 , 快 快乐 乐 转动 着 身 
子 。 以 往 全 神 倾 注 在 乐器 上 的 竖琴 手 ， 现 在 却 凝 视 着 跳舞 的 人 
们 , 凝视 着 罗 萨 查 。 她 长 大 了 , 同 另 外 一 个 男人 , 同 她 的 丈夫 在 
跳舞 。 从 那 时 起 , 安 塞 尔 莫 清 楚 地 意识 到 他 自己 的 命运 如 何 了 。 

他 成 了 孤儿 以 后 , 帕 丝 库 娅 拉 和 罗 森 多 把 他 领 到 家 来 , 认 做 
儿子 。 他 跟 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 相反 , 是 个 病 残 儿 ; 可 是 他 深 通 音 
律 , 掌握 了 安第斯 山地 人 喜欢 的 艺术 。 安 塞 尔 莫 住 在 公社 里 , 同 
大 家 一 道 奏 着 农家 的 乐章 。 他 也 跟 大 家 一 道 受 难 ， 经 历 了 移 徙 
的 痛苦 。 可 是 ， 现 在 大 家 都 不 大 想到 他 了 。 他 的 残疾 似乎 成 了 
一 桩 使 人 们 记 不 起 他 来 的 缺陷 ， 就 连 罗 森 多 也 忘掉 了 他 。 安 塞 
尔 莫 又 孤单 了 。 由 于 悼念 帕 丝 库 娅 拉 , 他 的 竖琴 仍旧 三 然 不 鸣 ， 
“不 能 给 他 安慰 。 这 段 时 候 ， 次 儿 是 多 么 想念 着 他 的 母亲 啊 ! 他 
兽 经 待 在 罗 萨 多 旧居 的 门廊 角 里 看 举行 社员 大 会 ， 眉 然 凝 视 着 


”社员 群众 的 身影 和 一 张 张 愤 怒 的 面容 ， 泊 到 会 上 说 的 那些 愁苦 


的 话语 。 他 也 是 从 外 面 来 的 ， 可 是 大 家 并 不 拿 他 当 外 人 看 。 大 
“迁徙 的 时 候 , 有 人 抱 他 骑 上 毛驴 。 他 手 里 抱 着 竖琴 , 第 一 批 离开 
了 重 米 。 他 跟 少 数 留 下 来 照看 搬家 具 的 社员 一 道 ， 在 亚 纳 尼 亚 
乌 伊 度 过 了 三 个 总 苦 的 夜晚 。 以 后 , 在 拼命 赶 修 房屋 的 日 子 里 ， 
他 感到 自己 成 了 个 多 余 的 人 。 一 旦 罗 森 多 高 兴 了 一 些 ， 并 且 再 
度 记 起 他 来 了 的 时 候 ， 安 塞 尔 莫 以 为 日 子 又 会 过 得 同 原来 一 样 
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了 。 我 们 已 经 看 到 , 他 的 好 梦 不 长 。 倒 悔 的 事情 接 呈 而 至 庄 称 
遭 了 灾 , 牲口 开始 死亡 丢失 , 很 多 社员 走 掉 了 , 留 下 来 的 面临 着 
要 被 强迫 劳动 和 受 奴役 的 威胁 。 风 雨 , 云雾 , 寒冷 , 悲伤 , 越 来 越 
浸入 骨 茜 。 人 得 变 成 石头 才能 存在 下 去 ， 而 安 塞 尔 莫 的 体质 却 
是 二 弱 的 。 

一 天 晚上 ， 安 塞 尔 葛 想 弹 奏 , 伸 出 手 去 抓 住 了 竖琴 。 罗 森 多 
老汉 、 胡 安娜 查 . 塞 瓦斯 蒂 安 都 很 想 听 听 音 乐 。 就 连 一 身 绒毛 测 
湿 得 板结 起 来 了 的 “火球 ?， 也 竖 起 了 耳 杀 。 安 塞 尔 莫 要 歌唱 的 
土地 在 哪儿 ? 这 里 只 有 石头 .寒冷 和 寂寞 。 他 想 哭 , 可 是 器 不 出 
来 。 他 没有 力气 ， 敌 不 过 呼号 的 暴风 雨 。 也 许 是 奏 出 的 音符 不 
如 他 所 希望 的 那么 清晰 ,也许 是 他 的 手指 没 拨 到 该 拨 动 的 地 方 。 
安 塞 尔 莫 的 瘦削 而 歼 黑 的 脸庞 没 露出 什么 表情 ， 可 是 他 胸怀 里 
有 根 什么 线 猛 地 贿 断 了 ， 就 象 琴 弦 有 时 候 狗 然 崩 断 了 似 的 ， 他 
一 头 栽 倒 在 地 。 倒 下 去 的 时 候 ， 阅 疾 了 的 双 腿 氛 过 深 纺 ， 划 出 一 
” 声 尖 厉 的 翡 普 。 : 
坚 琴 手 安 塞 尔 莫 , 就 这 样 死 在 亚 纳 尼 亚 乌 伊 ， 


六 水 兴 
纳 莎 . 苏 罗 的 房子 断 了 炊烟 。“ “孩儿 ”能 对 我 怎样 呢 ?” 社 
长 说 。“ 活 下 去 已 经 没意思 了 。” 他 于 是 前 去 看 她 。 那 石屋 孤 走 
零 的 ,就 上 了 个 屋 项 ( 纳 莎 叫 恶 鬼 “孩儿 ”不 要 加 害 给 她 上 屋顶 的 
社员 )。 一 个 角 上 的 火 塘 里 有 冷 灰 ， 柴 禾 都 烽 了 ,没有 留 下 什么 
想 把 火 拢 好 的 痕迹 。 四 整 空空 如 也 。 看 来 ， 纳 东 走 了 。 谁 也 不 
知道 她 什么 时 候 走 的 , 走 到 哪儿 去 了 。 


补 弟 率 
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“他 们 到 那儿 去 了 。” 多 罗 特 奥 说 。 

赫 罗 尼 莫 和 和 孔 多 鲁 米 观 察 着 瓦 卡 山 间 蛛网 似 的 道路 。 来 往 
”行人 在 灰色 草 坡 上 踏 出 了 一 条 条 纵横 交错 的 黑色 山道 。 那 边 ， 
有 两 个 人 骑 着 马 朝 前 走 ， 他 们 的 前 面 有 个 脚 傣 赶 着 头 台 着 东西 
的 骤 子 。 这 三 个 观察 情况 的 人 从 他 们 待 着 的 山峰 上 走 下 来 ， 骑 
上 他 们 挫 在 山谷 里 的 马 ， 洛 着 小 道 赶 去 。 他 们 制 伏 那 几 匹 马 可 
不 容易 。 马 是 乌 迈 庄园 的 ， 又 矫健 又 强壮 。 这 是 麻子 巴 斯 克 斯 
“_ 叫 他 们 干 的 第 一 桩 买卖 。 他 们 突然 闻 入 庄园 的 牧场 ， 把 马 套 住 


翻身 骑 上 , 奔驰 上 山 。 有 一 群 监工 赶 出 来 追 他 们 , 在 他 们 朝 南 转 
的 时 候 返 上 了 他 们 。 追 得 紧 了 ， 多 罗 特 奥 跟 他 带 的 人 就 开 枪 。 


监工 们 知道 他 们 不 是 公社 里 胆 小 怕 事 的 印第安 人 ， 就 打 马 回去 
”了 。 三 匹 马 都 很 凶悍 , 他 们 就 让 孔 多 鲁 米 去 骑 那 匹 最 不 听话 的 。 
这 不 是 因为 他 最 会 骑马 ,而 是 因为 他 块头 大 , 压 得 烈 马 雹 不 起 跟 
子 来 。 他 们 拦 动 了 几 个 收 税 的 人 , 夺 得 了 马鞍 子 。 眼 下 ,他们 预 
先 得 到 消息 , 知道 要 去 旅行 的 人 是 谁 , 于 是 追踪 前 去 。 

十 二 月 的 一 天 ,下 午 过 去 一 半 了 。 一 周 来 , 雨 下 得 少 了 。 梅 
尔 瓦 。 科 尔 特 斯 和 佬 士 麦 路 易 斯 趁 这 个 间隙, 开始 出 发 旅行 ， 
赶 在 一 二 月 暴风 两 来 到 之 前 到 海边 去 ， 免 得 到 那 时 候 她 身体 不 
好 走 不 了 。 淋 了 而 可 要 她 的 命 。 但 是 , 梅 尔 瓦 早先 不 想 动身 , 因 
为 介 士 麦 谈 到 他 在 鲁 米 的 那 一 番 惊 险 经 历 ， 给 她 印象 特别 深 。 
据 他 说 , 他 也 险些 儿 给 石头 砸 坏 了 , 或 者 给 “一 只 手 ” 和 其 他 土匪 
使 砍刀 劈 死 了 。 这 个 讼 棍 爱 虚荣 , 想 充 好 汉 , 可 是 说 过 后 又 愧 悔 
不 选 , 但 已 经 没 法 补救 了 。 梅 尔 瓦 看 到 处 处 有 滚石 和 砍刀 。 

“可 是 , 亲爱 的 , 他 们 连 想 也 不 会 想到 我 会 ……” 

“ 嗯 哼 , 可 是 谁 能 保护 麻子 巴 斯 克 斯 呢 ?” 

印第安 人 去 找 科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 , 使 得 她 更 加 害怕 了 。 
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.. le re ep TT pr pr pp 


“你 看 , 伟 士 麦 ， 你 看 。 他 们 怀疑 你 了 。 关 晓得 他 们 会 不 会 
连 我 也 怪 上 上 。 聊 , 那些 乡巴佬 可 是 靠不住 

时 间 一 天 天 过 去 ， 印 第 安 人 再 也 没 干 出 什么 吓人 的 事 来 。 
伸 士 麦 对 她 说 ， 抢 状 子 不 可 能 是 麻子 干 的 。 梅 尔 瓦 慢 慢 镇 定 下 
来 了 。 要 是 不 趁 十 二 月 天 气 还 算 好 的 间隙 出 发 ， 那 他 们 所 渴望 
的 旅行 就 要 吹 了 。 这 样 , 他 们 才 动 身 。 

他 们 从 大 清早 就 一 直 骑 马 赶路 。 风 大 ， 梅 尔 瓦 用 ~- 条 厚 毛 
巾 事 着 胸部 。 尽 管 这 样 , 她 还 冷 得 直 咳 。 赶 脚 的 虽然 是 步行 , 还 
赶 着 又 子 , 可 还 是 不 费劲 地 走 在 他 们 前 面 。 伟 士 麦 对 他 叫 幅 道 ， 

“你 到 客栈 去 等 我 们 。” 


赶 脚 的 不 一 会 儿 转 过 一 个 山头 ， 走 得 不 见 影 儿 了。 梅 尔 瓦 “ 
走 在 前 头 , 满目 都 是 高 原 荒凉 萧瑟 的 景象 。 她 不 爱 看 这 些 山 , 这 
千 峰 万 岭 , 返 天 拔 地 , 黑 购 矶 的 , 象 是 要 把 人 团团 围 住 , 使 她 同 世 
界 其 他 地 方 隔 开 来 , 把 她 活活 闷 死 。 她 生长 在 海边 , 看 惯 了 那 轻 
波 细 浪 的 大 海 , 那 软 和 的 ,徐徐 起 伏 的 沙丘 。 山 隔 得 很 远 很 远 ， 
她 过 去 没 见 到 过 它 那 芒 痛 不 毛 的 面 狐 。 可 是 ， 而 今 她 满目 都 是 
突 元 独 狼 的 岩石 , 被 次 风 昔 雨 打 得 冷冰冰 的 岩石 , 找 不 到 一 处 可 
以 安安 静 静 休息 片刻 的 地 方 。 这 一 切 触动 她 的 感情 ， 使 她 心酸 
得 发 持 。 伟 士 麦 骑马 走 在 她 后 面 ， 发 现 了 她 心境 不 住 。 

“怎么 啦 , 梅 尔 维 塔 D?” 

“我 又 能 怎么 样 ? 这 山 又 荒凉 , 又 寂寞 , 空 萝 落 的 , 我 间 得 透 
不 过 气 来 。 要 是 我 咳 得 厉害 了 , 有 谁 来 帮助 我 们 呢 ?” 

她 故意 咳嗽 了 几 声 , 然后 掏 出 块 小 手绢 来 所 伤心 的 眼泪 。 


@ 梅 尔 瓦 的 爱 称 。 
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“我 们 就 要 到 客栈 了 。 那 当然 不 是 什么 大 旅社 , 可 也 能 吹 敬 
乏 。” / 

.…… “你 以 为 我 不 记得 吗 ? 一 个 石头 砌 的 屋子 , 连 门 都 没有 , 苇 
草 顶 , 到 处 漏 雨 。 那 也 是 人 住 的 地 方 ?” 

她 眼泪 直 掉 , 鸣 鸣 地 哭 起 来 了 。 

“ 哎 , 哎 , 梅 尔 维 塔 。” 

“修士 麦 对 她 的 这 种 往往 一 两 小 时 就 会 过 去 的 忧郁 症 ， 习 以 
为 常 了 ,用 不 着 大 惊 小 怪 。 这 时 候 , 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 和 他 的 人 
离 得 很 近 了 , 他 们 也 缓 纠 而 行 , 监视 着 他 俩 。 

“咱们 就 动手 吗 ? 蒋 罗 尼 莫 带 着 建议 的 口气 询问 。 
“ 哼 ……? 多 罗 特 奥 睛 哑 道 “最 好 等 到 天 黑 了 再 下 手 。 我 觉 
得 好 象山 头 上 到 处 有 人 看 着 似 的 。” 
梅 尔 瓦 越 来 越 感到 疲倦 。 她 原 以 为 自己 很 健康 ， 可 现在 才 
使 点 劲 , 就 垮 下 来 了 。 她 腰酸 背 痛 , 咳 得 越 来 越 厉害 了 。 
“我 们 不 能 吹 软 吗 , 伟 士 麦 ?? 
讼 棍 扶 她 下 马 ， 再 把 自己 的 斗篷 铺 在 地 上 。 梅 尔 瓦 伸 面 躺 
对 下 去 。 她 穿着 深蓝 色 的 骑马 服装 ， 看 起 来 很 美 。 她 的 脸 和 手 
受 了 高 原 寒 气 的 侵袭 ， 微微 泛 纪 ， 在 那 身 衣 党 的 衬托 下 显得 更 白 
净 了 。 
“不 会 下 两 吗 ， 介 士 麦 ? 你 看 , 天 上 云 很 厚 。 下 起 雨 来 可 怎 
么 办 , 介 士 麦 ?” 
“ 那 就 淋 湿 一 身 吸 , 亲爱 的 。 " 伸 土 麦 想 开 个 玩笑 支吾 过 去 。 
“你 看 你 多 坏 ! 你 难道 想 我 死 掉 吗 ? 我 怎么 这 么 倒 艾 呢 ?” 
她 句 得 更 凶 了 。 企 士 麦 坐 到 她 旁边 , 想 哄 她 安静 下 来 。 接 着 
他 点 起 了 一 支 香烟 。 
“你 怎么 抽 起 烟 来 呢 ? 你 明知 道 看 到 你 抽烟 我 也 想 抽 , 可 又 
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咳 得 不 能 抽 ss 孩 ……… 核 …: sae 我 好 命 若 哇 ! 9 

伟 士 麦 把 烟 扔 掉 。 梅 尔 瓦 簿 了 好 大 一 会 才 站 起 身 来 ， 不 册 
了 ， 可 她 说 她 更 党 得 乏 了 。 他 们 想 奔 客 店 ， 无 奈 只 得 再 驴 马 在 
路 。 天 光 暗 淡 下 来 , 冬日 阴沉 沉 的 黄 锚 来 临 了 。 

梅 尔 瓦 转 过 头 去 问 ， 

“我们 到 得 了 吗 ?… 

她 一 声 惊 叫 , 说 不 下 去 了 。 等 到 伸 士 麦 回头 往 后 除 的 阿 候 
她 接 关 说道， 

“你 看 , 你 看 , 他 们 是 谁 ? 都 振 着 枪 。” 

他 俩 刚刚 发 觉 跟 上 来 的 人 。 他 们 隔 得 还 远 ， 可 是 看 得 见 都 
背 着 卡宾 枪 。 

< 大概 是 监工 吧 .” 伯 士 变 给 她 壮胆, 也 跟 自 己 壮胆 ， 

他 俩 到 后 来 当真 相信 那 三 个 人 是 监工 了 。 那 三 个 带 枪 的 人 
转 个 弯 , 走 上 另 一 条 道 , 走 到 个 山坡 后 面 看 不 见 了 。 夜 幕 四 合 ， 
风 吹 得 更 紧 ， 梅 尔 瓦 大 咳 起 来 。 他 们 匆匆 赶路 。 现 在 远 处 能 看 
得 见 的 , 就 只 有 上 峰 蛮 间 锯齿 般 的 瞳 红 色 地 平 线 了 。 

“我 们 赶 不 到 客 店 了 。” 

“ 那 怎么 办 呢 , 伸 士 麦 9” 

“这 儿 附 近 有 些 山洞 。” 

“哎哟 , 我 怎么 这 样 倒霉 哟 1” 

伸 士 麦 贴 着 山 边 在 前 面 开路 , 最 后 找到 了 一 个 山洞 。 他 用 贰 
热 和 斗篷 铺 了 个 床 , 接着 把 两 匹 马 挫 在 一 片 草地 上 , 好 让 它们 有 
草 吃 。 这 当 儿 , 梅 尔 瓦 一 直 在 哼 哼 :“ 我 怎么 这 样 倒霉 哟 1 ” 伟 十 
麦 记 起 来 ,他 的 背包 里 带 得 有 一 个 手提 炉子 , 还 有 茶叶 和 饼干 。 
可 惜 的 是 ， 赶 脚 的 把 另外 一 些 好 吃 的 东西 带 到 前 面 去 了 。 他 到 
下 边 一 个 泉眼 那儿 去 找 水 。 他 记 不 清 地方 了 , 耽搁 了 很 久 时 间 。 
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回来 的 时 候 , 梅 尔 瓦 劈 头 一 顿 骂 , 吕 他 太 忍 心 。 这 不 打 紧 。 她 发 
发 脾气 就 会 过 去 的 。 他 俩 就 着 炉 火 的 火 亮 喝 着 茶 。 介 士 麦 本 来 
希望 梅 尔 瓦 会 夺 他 有 能 耐 , 等 不 着 就 自 吹 自 播 起 来 : 

“ 眼 我 旅行 怎么 样 ? 年 轻 时 候 , 我 可 老 在 这 一 带 转悠 。 要 是 
我 不 知道 这 些 山 洞 ， 那 怎么 办 呢 ? 还 有 ， 要 是 我 不 知道 那 泉眼 ， 
又 怎么 办 昵 ?” 

梅 尔 瓦 终于 对 他 嫣然 一 笑 ， 这 可 叫 伸 士 麦 兴 奋起 来 了 。 了 山 
洞 潮 湿 ， 散 发 出 狐狸 腥 味 ， 水 也 有 点 汲 。 可 就 这 样 她 还 是 微笑 
了 。 伯 士 麦 转换 话题 道 . 

“我 干 的 一 切 ， 都 是 为 了 你 ， 梅 尔 维 塔 。 五 千 索 尔 有 什么 了 
不 起 呢 ? 对 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 , 我 可 藏 着 手 厉害 的 呢 。 他 干 
了 很 多 犯法 的 事 。 我 不 指望 法 官 会 于 出 什么 好 事 儿 来 ， 就 让 这 
一 切 都 过 去 ， 再 递 一 份 有 力 的 上 诉状 子 。 别 以 为 能 对 我 玩 抢 状 
子 这 一 手 。 我 会 请 求 省 长 提供 保护 ， 要 他 派 武 装 护送 邮件 。 我 
把 一 份 多 有 力 的 上 诉状 子 放弃 了 , 这 还 不 是 为 了 你 。” 

梅 尔 瓦 希望 他 献 裔 勤 少 用 点 打 官 司 的 腔调 ， 可 她 还 是 微笑 
着 。 他 们 熄灭 小 火炉 睡 党 了。 粗俗 的 伟 士 麦 ， 又 一 次 和 上 了 那 
光滑 柔软 的 .散发 出 挑逗 人 的 浓郁 香水 味 的 身躯 。 

侍 士 麦 四 十 岁 才 尝 到 了 欢乐 。 据 他 看 ， 他 过 去 的 日 子 过 得 
毫 无 意义 ， 浪 费 在 他 那 已 经 年 老 色 训 的 妻子 和 刻板 的 法 律 事务 
上 了 。 他 有 什么 成 就 呢 ? 不 过 是 钻 钻 法 律 的 空子 和 作 作 幕后 交 
易 而 已 。 到 最 近 , 他 才 尝 到 了 肉 的 欢乐 , 而 这 种 欢乐 就 是 这 个 则 
梅 尔 瓦 的 漂亮 女人 提供 给 他 的 。 她 睡 着 了 , 他 也 进入 了 梦乡 ,他 
入 上 梦 前 还 想 着 他 俩 将 在 海滨 过 欢乐 日 子 , 远 远 离开 了 乡镇 ,过 专 
门 去 谈 情 说 爱 的 快乐 时 光 。 

夜 深 , 多 罗 特 奥 和 他 的 两 个 伙伴 走 近 了 那些 山洞 .他 们 首先 
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去 客栈 把 骤 子 偷 了 ， 再 把 两 匹 马 也 拿 到 了 手 。 他 们 把 这 三 匹 特 
口 系 在 一 道 , 只 等 赶 着 走 了 。 现 在 没有 做 的 事情 , 就 是 要 杀 两 个 
人 , 为 他 们 的 被 掠夺 和 受 痛 苦 , 为 他 们 所 流 过 的 眼泪 和 将 要 遭受 
的 苦难 报仇 雪恨 。 介 士 麦 .路易斯 和 他 的 情妇 就 在 这 儿 ， 得 杀 
了 他 们 。 恶 有 恶 报 , 时 候 已 到 。 只 能 一 个 人 摸 过 去 , 免得 弄 出 响 
声 来 。 伟 士 麦 可 能 带 有 手枪 。 夜 色 浪 黑 ， 谁 先 开 枪 谁 得 手 。 几 ， 
乎 什么 都 瞧 不 见 , 阴影 和 大 风 迷 眼睛 。 基 斯 佩 这 熟悉 “公正 的 法 
官 ” 的 人 , 向 那 透 过 光亮 来 的 山洞 摸 过 去 , 手 上 带 着 上 好 了 子弹 
的 枪 。 黑 得 什么 都 看 不 清楚 。 只 有 在 风 暂 时 平息 的 间歇 ， 才 静 
得 能 昕 出 呼吸 声 来 。 睡 觉 的 人 的 身影 ， 逐 渐 现 出 轮廓 。 多 罗 特 
奥 ， 基 斯 佩 一 边 念 诵 着 《公正 的 法 官 》 一边 心 在 发 跳 。 他 端 起 
了 枪 。 那 两 个 人 谁 该 先 死 呢 ? 也 许 那 可 怜 的 女人 没什么 罪过 。 
她 对 这 些 事情 知道 个 什么 呢 ? 要 是 那 女 人 后 死 ， 那 她 也 会 吓 坏 
的 。 弹 子 儿 会 打 穿 伟 士 麦 的 脑 伐 。 不 管 怎样 ， 杀 人 真是 下 不 了 
手 。 要 亲手 去 结果 一 个 人 , 真是 为 难 哪 。 多 罗 特 奥 没 杀 过 人 , 他 
现在 才 知 道 杀 人 有 多 困难 。 谁 知道 呢 , 要 是 他 们 醒 着 , 他 也 许 能 
“ 杀 掉 他 们 。 可 是 , 他 也 不 敢 去 把 他 们 和 弄 醒 。 祷 告 一 念 , 他 心里 好 
似 充满 了 怜 悦 之 情 。 这 女人 毫 无 戒备 ， 这 男人 一 党 醒 来 就 发 现 
自己 面 对 着 死亡 。 不 ， 决 不 能 杀害 他 们 。 也 许 赫 罗 尼 莫 能 下 得 
了 手 , 也 许 孔 多 鲁 米 能 。 最 糟糕 的 是 , 他 们 会 把 他 看 成 胆小鬼 。 
他 得 横 下 一 条 心 来 干掉 他 们 ， 至 少 要 吓 路 吓 路 他 们 。 要 是 射 的 
准 是 那 男人 ， 那 该 多 好 。 他 的 子弹 伐 里 装 满 了 子弹 ， 一 共有 五 
发 。 他 可 以 都 打 光 。 替 罗 尼 莫 和 和 孔 多 鲁 米 也 带 着 枪 ， 还 有 的 是 
子弹 。 他 怎么 会 想 这 些 呢 ?9 一 颗 子弹 发 得 准 ， 不 就 够 杀 死 一 个 
人 吗 ? 可 他 就 是 扣 不 了 扳机 。 他 不 能 对 这 两 个 黑 烦 糊 的 人 影 开 
枪 。 要 么 这 样 去 条 人 真 的 太 困难 , 要 么 是 他 愤 场 了 。 也 许 * 公 正 
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法 官 * 为 了 拯救 他 自己 , 才 不 让 他 去 杀人 。 有 可 能 是 这 样 。 他 
请 请 人 退 册 对 让 不 将 二 光 地 的 由 人 

“他 们 不 在 里 头 吗 ?? 幸 罗 尼 莫 问 道 。 

多 罗 特 奥 想 了 想 , 回答 道 ， 

“杀人 可 是 不 容易 …… 你 要 不 要 去 试 试 。” 

赫 罗 尼 莫 的 心里 ， 也 产生 了 一 种 对 毫 无 式 备 的 生命 的 怜 情 
之 情 和 对 流血 的 厌恶 之 感 。 

“杀人 是 不 容易 的 ”他 低 声 道 。 

他 们 从 没 想到 过 要 杀人 , 而 现在 却 面 对 着 一 种 全 新 的 形势 。 
另外 , 多 罗 特 奥 相 信 “ 公 正 的 法 官 ?。 像 士 麦 和 梅 尔 瓦 也 信 , 而 他 
俩 毫 无 戒备 地 在 那儿 醒 睡 。 由 于 孔 多 曾 米 自己 从 来 没有 主见 ， 
他 们 就 满足 于 偷 到 两 匹 马 和 一 头 又 子 走 了 。 他 们 可 以 说 像 士 麦 
和 他 的 情妇 逃跑 了 。 
麻子 听 了 他 们 的 缀 述 ， 可 说 是 用 那 白 服 而 不 是 用 好 眼 哆 着 
-他们 了 , 他 孢 昱 道 : 

“了 胆小鬼， 新 手 都 会 编 这 样 的 故事 。 男子 汉 干 的 事情 , 你 们 
干吗 插 一 手 ? 要 学 会 做 男子 汉 , 胆小鬼 。” 

瓦 卡 高 地 土 , 新 的 一 天 来 量 了 。 

你 士 麦 发 现 丢 了 马 , 便 吓 瘫 了 。 马 无 疑 是 被 偷 去 的 。 挫 马 的 
地 方 的 草 没 动 过 , 马 要 是 挣脱 逃走 了 , 不 会 是 这 样 的 。 梅 尔 瓦 等 
他 不 回来 , 就 走出 来 看 , 接着 就 向 他 跑 过 去 。 她 顿时 性 住 了 。 那 
堆 草 没 弄 乱 吗 ? 没 扯 出 来 吗 ?“ 仔 细 瞧 瞧 地 面 看 。” 也 许 是 马 挣 ， 
脱 了 组 绳 。“ 瞧 瞧 组 绳 还 在 不 在 。” 精 糕 , 在 一 片 湿地 上 , 发 现 了 
上 了 掌 子 的 马蹄 痕 , 而 他 们 的 马 是 没 上 掌 子 的 。 

“ 伯 士 麦 , 伟 士 麦 , 来 了 土匪, 快 跑 。” 
梅 尔 瓦 慌 人 慌张 张 在 草地 上 跑 起 来 ， 伟 士 麦 跟 上 去 哄 她 都 不 
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顶 用 , 幸亏 她 跑 累 了 才 停 下 步 来 。 

“天 哪 , 我 好 命 昔 哇 !1 ” 

她 眼泪 直流 , 器 了 很 久 。 

他 们 又 喝 了 茶 , 由 于 饥 铬 把 饼干 都 吃 光 了 ，。 

“现在 我 们 怎么 办 呢 ?” 梅 尔 瓦 问 。 : 

“等 到 有 过 路 的 来 , 有 赶 脚 的 经 过 , 叫 他 们 把 马 借 给 我 们 骑 ， 
至 少 借 一 匹 马 给 你 骑 。” 

“什么 ? 谁 会 从 这 么 个 荒山 经 过 ?” 

“ 那 我 到 客栈 去 叫 那 赶 脚 的 。” 

“什么 ? 叫 我 一 个 人 贸 在 这 儿 ? 半分 钟 也 不 成 1” 

“ 那 我 们 两 个 一 道 去 。” 

“ 叫 我 白费 气力 跑 路 9 我 要 回 镇 上 去 , 这 就 去 。” 

“ 那 有 十 多 里 路 呢 。” 

“几乎 全 是 下 坡 路 。 我 走 啦 。” 

“ 别 履 , 梅 尔 维 塔 , 等 等 嘛 。? 

“等 到 土匪 来 把 我 制 成 八大 辨 ? 我 走 啦 ,我 走 啦 。” 

她 拿 起 她 的 钱 袋 , 当真 走 了 。 介 士 麦 .。 路易 斯 背 起 背包 和 两 
件 斗 篷 跟 上 。 

梅 尔 瓦 下 决心 走 ， 好 象 有 气力 走 十 几 里 路 似 的 。 她 一 声 不 
响 , 时 不 时 用 小 手绢 拱 拱 眼泪 , 对 坐 敢 了 办 公 室 的 胖 墩 伟 士 考 连 
看 也 不 看 一 眼 。 他 鼻头 发 紫 , 大 汗 直流 , 跟 在 后 面 劝 她 不 要 那么 
着 急 。 靳 套 简 太 紧 , 勒 得 他 脚 踩 发 痛 , 他 不 得 不 找 个 机 会 脱 下 来 
塞 到 背包 里 。 式 样 时 器 的 皮 马 裤 把 他 那 胖 平平 的 腿 肚 子 笑 得 特 
别 显 眼 , 使 得 他 那 扮 相 看 起 来 非常 滑 生 。 梅 尔 瓦 车 了 他 一 服 , 不 
由 得 笑 起 来 了 。 

我 们 不 准备 描述 一 .路 发 生 的 所 有 事情 。 路 终于 成 了 下 坡 路 
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可 那 也 帮 不 了 忙 ， 因 为 梅 尔 瓦 已 经 十 分 疲倦 了 。 道 路 迪 虹 盘 绕 
的 大 山坡 上 , 已 经 没什么 山洞 了 , 而 一 场 暴风 雨 似乎 就 要 效 来 。 
梅 尔 瓦 靠 着 伸 士 麦 凌 痛 了 的 肩膀 ， 还 在 拼命 赶路 。 路 越 来 越 不 
平 , 越 来 越 难 走 。 梅 尔 瓦 咳 着 , 咳 得 胸口 发 痛 , 于 是 号 器 起 来 , 企 
士 麦 又 疼 她 ， 又 感到 有 点 不 高 兴 。 真 是 个 又 漂亮 ， 又 脆弱 ， 难 以 
侍候 的 女人 ! 最 后 , 看 到 有 个 印第安 人 奉 着 头 毛驴 走 上 山 来 。 他 
们 坐 下 等 他 , 等 了 好 久 他 来 到 了 。 

“我 想 要 租 你 的 驴子 骑 。?” 

“不 租 , 先生 。” 

“ 那 就 卖 给 我 。” 

“不 卖 , 先生 。” 

“你 行 行 好 吧 。 这 位 小 姐 病 了 ， 走 不 动 。 我 们 的 马 给 偷 走 
了 ,她 又 走 不 动 了 ……” 

那 印第安 人 瞪 着 他 俩 , 好 似 在 说 ;“ 这 跟 我 有 什么 相干 呢 ? 你 
们 也 有 这 样 的 时 候 ， 该 死 的 老爷 太太 。 你 们 怜 巾 过 我 们 吗 ?” 他 
真是 在 这 么 想 。 他 把 驴子 拉 了 一 把 ,说 ， 

“这 驴子 不 是 我 的 。” 

伟 士 麦 耐 不 住 了 。 他 掏 出 手枪 来 破口大骂 那 印第安 人 ， 接 
着 一 颗 子 弹 风 地 擦 过 那 人 耳 际 。 印 第 安 人 扔 下 继 强 逃跑 了 。 那 
头 驴 老 了 , 一 身长 毛 , 走 得 很 慢 。 他 俩 得 都 骑 上 去 ， 因 为 梅 尔 瓦 
一 人 菏 不 稳 。 那 头 驴 跟 踊 踊 踊 地 挣扎 着 下 山 。 一 片 灰 昧 的 两 去 
从 出 头 升 起 ， 就 要 朝 他 们 压 过 来 了 。 梅 尔 瓦 还 是 避 避 哮 路 。 介 
士 麦 老 喝 那 驴子 催 它 快 跑 , 可 是 毫 无 效果 。 一 阵雨 猛 打 过 来 , 他 
们 把 斗篷 披 上 了 。 现 在 , 骑 驴 可 更 加 困难 了 。 斗 篷 打 湿 了 , 梅 尔 
瓦 一 感到 背 上 透 凉 , 就 放声 器 诉 自己 的 苦命 。 她 失去 了 自制 力 ， 
几乎 从 怠 背 上 滚 下 来 。 幸 亏 那 阵雨 过 去 了 , 顶头 风 推 开 乌 云 , 到 

290 z 


i 本 na Tm 1 


后 来 甚至 出 了 点 太阳 。 梅 尔 瓦 那么 涅 形 ， 以 至 于 当 镇 子 的 树丛 
和 经 雨 洗 过 的 红 瓦 屋顶 浮现 在 眼前 的 时 候 ， 她 也 一 言 不 发 ， 没 
有 露出 一 点 高 兴 的 样子 来 。 企 士 麦 抱 着 她 那 咳 得 弯 了 起 来 的 身 
子 , 感到 她 身上 火 似 的 发 溪 。 驴 子 精 疲 力 尽 地 倒 下 了 。 这 时 候 ， 
幸亏 “大 饱学 ” 到 这 几 来 了 。“ 大 饱学 ”是 个 二 十 五 岁 的 青年 人 ， 
看 上 去 有 四 十 岁 。 他 和 彼 罗 拉 派 疯子 并 称 为 镇 上 的 两 个 怪物 。 
他 是 镇 上 秘书 的 儿子 ， 全 镇 的 人 都 认为 ， 他 念 小 学 成 绩 特别 优 
秀 , 因为 他 记性 好 , 把 功课 都 能 背 得 滚 瓜 烂熟 。 “念书 就 该 这 样 ， 
孩子 们 ! ”他 离开 学 校 以 后 , 为 了 在 求知 的 道路 上 不 退步 , 就 开始 
背 字 典 ， 一 个 个 字 背 下 去 。 镇 上 的 显要 人 物 现 在 可 不 那么 敬重 
他 了 ， 有 的 人 还 取笑 他 。 谁 能 背 得 了 字典 呢 ? 他 准 是 疯 了 。 可 
是 , 庄稼 人 却 还 盲目 崇拜 他 , 管 他 叫 “ 大 饱学 ”"。 他 常常 到 镇 子 上 
四 处 走 走 , 不 论 冬夏 都 一 只 手打 着 把 黑 洋 伞 , 也 许 是 为 了 不 让 他 
的 思想 飞 掉 了 吧 , 另 一 只 手 拿 着 本 红 皮 大 字典 , 一 面 走 一 面 高 声 
背诵 着 词 和 句子 。 他 为 了 聚精会神 , 总 是 昂首 望 天 ， 目 不 旁 视 ， 
这 样 走 着 走 着 有 时 不 免 盖 上 石头 , 或 者 踩 坏 庄稼 。 因 此 , 农民 才 
说 ;“ 这 是 个 “大 饱学 :1”“ 大 饱学 ?现在 已 经 背 到 CH 这 字母 了 。 他 
觉得 自己 很 了 不 起 。 有 一 次 , 他 胡乱 翻 他 的 字典 , 发 党 苏 格 拉 底 
的 像 有 点 象 他 ， 这 一 下 他 就 更 加 觉得 自己 了 不 起 了 。 他 俩 都 长 
着 个 扁 鼻 子 。 那 天 下 午 , “大 饱学 ” 象 往常 那样 一 面 汶 趾 , 一 面 往 
脑 瓜 里 塞 字 。 伸 士 麦 大 声 叫 他 ; 

“先生 ! 先生 ! 

“大 饱学 ” 停 下 步 来 , 满 脸 不 高 兴 , 皱 着 眉 看 了 看 胆敢 扰乱 他 
背书 的 冒失 鬼 。 当 他 知道 了 是 伸 士 麦 .路易斯 在 叫 他 ， 就 收 起 
洋 伞 朝 他 走 过 去 ， 但 还 不 放下 读书 人 沉 得 住 气 的 架子 。 梅 尔 
瓦 ， 科 斯 特 斯 坐 在 路 旁 , 裙子 上 沾 满 了 驴 毛 , 咳 得 很 凶 。 
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“先生 , 我 们 碰 到 了 倒霉 事 。 如 今 更 糟糕 的 是 , 你 有 睁 , 驴子 也 
倒 下 来 了 , 我 请 你 帮 个 忙 ……” 

“大 饱学 ”很 不 满意 请 他 帮忙 的 方式 。 这 么 请 他 帮忙 ， 不 阴 
是 古 他 项 荐 驴子 了 吗 。 恰 当 些 的 表现 方式 , 应 该 是 能 找 得 到 的 ; 
可 是 ， 他 觉得 堂 像 士 麦 好 象 很 慌 似 的 ， 自 己 也 就 不 在 乎 这 一 点 
了 。 像 土 麦 的 确 很 心慌 , 他 其 至 没 发 觉 他 抢 了 驴子 以 后 ; 明明 跑 
掉 了 的 那个 印第安 人 已 经 跟 到 了 他 的 竹 口 旁边 ， 在 想法 子 把 它 
赶 起 来 .。“ 大 饱学 ?关切 地 问 道 ， 

“这 位 小 姐 怎 么 嘲 , 咳 的 这 么 厉害 ?” 

“我 看 她 是 得 了 肺炎 。” 

“ 史 , 踢 ,”“ 大 饱学 ” 想 了 想 , 接着 说 ,“ 炎 症 , 其 解释 是 某 一 器 
官 发 炎 ; 发 炎 , 是 身体 某 一 部 分 充 钥 ; 发 炎 的 ， 系 指 与 发 炎 有 关 
的 ， 对 玛 ? 

“你 很 有 学 问 , 年 轻 人 ， 伟 士 考 答 道 ， “可 是 眼下 我 是 要 请 你 
帮忙 。” | 

长 着 苏 格 拉 底 式 的 算 子 的 “大 饱学 ”, 同 律师 一 道 , 架 着 梅 尔 
瓦 品 镇 上 走 去 。 他 们 不 时 得 停 下 来 休息 一 人 会， 到达 镇 上 天 已 经 
时 了 。 

梅 尔 瓦 要 企 士 麦 把 她 的 朋友 皮 门 特 尔 姐妹 则 来 。 她 受 了 风 
寒 受 了 累 , 发 高 烧 , 肺 出 血 不 止 。 梅 尔 瓦 把 藏 着 她 的 五 千 索 尔 的 
钱 袋 给 了 劳 拉 ， 目 已 被 高 娆 折磨 得 天 不 亮 就 死去 了 。 介 士 麦 丑 
得 象 个 孩子 似 的 ， 时 不 时 还 只 天 器 地 怨 命 音 。 他 看 到 往常 总 是 
来 参加 他 们 的 晚会 的 那 批 人 都 不 来 送 匹 ， 就 更 加 党 得 痛苦 。 他 
孤 孤 单单 地 把 他 的 情妇 送 往 公 墓 。 现 在 ， 她 可 是 带 着 “ 海 妖 精 ” 
的 名 字 盖 相 论 是 了 。 

他 回 到 家 去 ,家属 并 没有 非 难 他 。 他 的 妻子 什么 也 没 说 。 可 
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怜 的 女人 , 干 活 于 得 肌 内 松弛, 奶 孩子 奶 得 胸部 都 效 了 。 一 天 时 
土 ， 伟 士 麦 到 他 的 事务 所 去 了 。 生 活 恢复 了 它 那 缓慢 而 单调 的 
旋律 , 日 子 又 过 得 毫 无 生气 了 。 办 公 室 又 积压 起 了 很 多 案卷 。 停 
士 麦 拿 起 一 份 来 看 了 很 久 ， 发 现 有 一 处 法 律 上 有 丝 漏 。 那 个 写 
得 一 手 好 字 的 文书 已 经 走 了 ， 他 的 儿子 又 还 没 来 。 他 只 得 目 己 
动手 来 号。 这 人 抑 如 大 梦 方 醒 , 过 起 往日 灰色 的 刻板 生活 来 了 。 
他 写 道 : 初审 法 院 院 长 先生 …… 


冰 来 六 


傍晚 , 寒冷 阴暗 , 刊 着 大 风 。 玛 基 查 和 奥 十 斯 托 坐 在 湖畔 在 
浦 从 旁 。 他 在 哼 着 一 首 华 伊 诺 小 调 ， 


啊 , 金 鸣 子 ， 
湖 里 的 鸭子 ， 
让 我 抓 着 你 ， 
向 你 要 金子 。 


季 , 金 鸭子 ， 
你 给 我 金子 ， 
我 哈 也 没有 ， 
是 个 穷 小 子 。 
“你 从 哪儿 听 到 这 个 歌 的 ?” 玛 基 查 问 。 
“从 这 儿 。” 奥 十 斯 托 指 着 自己 的 心 , 管道 。 
“岗子 真是 金 的 吗 ?” 
“人 家 都 这 么 说 暗 。 这 湖 是 魔 湖 。” 
玛 基 查 想 着 金子 。 金 子 真 美 。 金色 的 太阳 , 金色 的 麦 穗 , 太 
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阳 和 麦 穗 颜色 的 黄金 , 都 很 美 。 可 是 ， 目 前 什么 都 没有 , 到 处 是 
愁 云 惨 雾 。 不 , 他 俩 彼此 相爱 , 身子 还 是 愉快 的 。 

奥 古 斯 托 说 ， 

“我 要 到 森林 里 去 。”- 

“到 野 森 林 里 去 吗 ?” 

“ “是 的 , 到 森林 里 去 采 橡 胶 。 采 橡胶 能 赚 很 多 钱 。 往 后 ， 到 
哪儿 去 买 块 地 种 。 这 儿 有 堂 阿尔 瓦 罗 这 该 死 的 ， 咱 们 淮 得 遭 
殊 。” 

“要 是 我 有 孩子 了 , 怎么 办 ?” 

“ 那 就 更 好 。 你 就 会 一 个 心眼 等 我 。” 

“ 带 我 一 道 去 。” 

“森林 不 是 妇女 去 的 地 方 。 那 儿 有 危险 。” 

奥 雷 斯 托 拿 他 分 的 那 份 口粮 外 加 二 十 个 索 尔 ， 换 了 那 匹 浅 
黄 马 。 玛 基 查 到 女 社员 堂 娜 费 莉 帕 家 去 , 向 她 讨 了 “相思 水 ”。 堂 
娜 费 莉 帕 是 在 纳 荡 . 苏 罗 失踪 以 后 才 出 头 的 。 她 并 不 说 自己 会 
使 法 术 ， 她 会 扯 草 药 治 病 , 尤其 会 调制 相思 水 , 喝 了 能 产生 爱情 
.或 者 保持 爱情 。 欧 拉 莉 娅 和 玛 基 查 给 奥 十 斯 托 颖 补 衣服 和 准备 
干粮 ， 姑 娘 趁 母亲 不 注意 的 时 候 ， 把 相思 水 酒 到 了 炸 鸡 上 。 奥 
古 斯 托 走 了 。 

“一 路 顺风 。” 罗 森 多 对 他 说 。 

欧 拉 莉 娅 吗 泣 着 ， 其 他 的 亲人 默默 地 送别 。 

“你 别 待 久 了 。” 他 离 去 时 , 玛 基 查 呼唤 着 说 。 

烛 二 斯 托 为 了 不 让 厅 人 看 到 他 在 流泪 ， 想 回头 看 看 又 不 下 
回头 。 他 催 马 飞 奔 得 不 见 了 踪影 。 
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在 遥远 的 州 府 , “ 执 乱 分 子 ? 办 的 《真理 报 》 登 了 一 条 和 鲁 米 公 
社 的 土地 被 掠夺 的 简讯 ， 和 一 大 篇 有 关 保 护士 著 权 利 的 社论 。 
“秩序 维护 者 办 的 《祖国 报 》 登 了 鲁 米 土 著 造反 的 长 篇 报道 ， 及 
一 篇 呼吁 政府 紧急 提供 保障 的 社论 。 报 道 说 ， 堂 阿尔 瓦 罗 、 阿 
梅 纳 瓦 尔 被 过 要 求 收回 被 印第安 人 非法 侵占 的 土地 。 印 第 安 人 
鉴于 这 一 要 求 合理 合法 , 开头 让 步 了 , 可 是 在 煽动 分 子 与 臭名 昭 
彰 的 虑 徒 麻子 巴 斯 克 斯 从 筷 下 造 起 反 来 ， 残 酷 杀 害 了 罗 克 … 伊 
尼克 斯 先生 。 幸 亏 警 官 布 里 托 率领 警察 迅猛 干预 ， 才 使 得 其 他 
正直 的 , 受 人 尊敬 的 人 士 免 遭 晒 牲 。 事 情 不 止 于 此 , 麻子 巴 斯 克 
斯 及 十 名 匪徒 还 抢 了 邮包 ， 其 中 有 一 件 有 利于 阿 梅 纳 瓦 尔 的 案 
卷 。 这 批 亡命 之 徒 一 直 在 干 着 各 种 各 样 的 犯罪 行为 。 最 后 ， 省 
会 来 了 个 律师 , 他 是 所 谓 的 “保护 士 著 人 协会 会 员 , 他 披 着 人 道 
主义 的 外 衣 煽 动 无 理 要 求 ， 这 只 能 引起 更 多 的 驭 乱 。 社 论 谈 到 
正义 和 秩序 只 能 建立 在 国家 需要 的 基础 上 ， 而 不 能 建立 在 为 职 
业 煽 动 家 引入 歧途 的 土著 人 的 过 分 要 求 上 。 它 强调 指出 ， 那 个 
“骚动 的 省 ”的 地 主 们 是 勤劳 与 诚实 的 楷模 ， 例 如 庄园 主 堂 阿尔 
瓦 罗 . 阿 梅 纳 瓦 尔 ， 伊 罗 尔 丹 ， 就 是 个 正直 而 又 高 尚 的 、 富 有 
进取 心 的 知名 人 士 。 它 接着 还 谈 到 菲 患 和 叛乱 威胁 着 以 正当 而 
合法 的 手段 取得 的 产权 , 要 求 派 一 营 军队 , 去 恢复 为 祖国 进步 所 
需 的 法 律 和 秩序 ， 恢 复 那 受到 犯罪 分 子 和 秘鲁 不 良 国 民 严 重 护 
乱 的 法 律 和 秩序 。 

省 长 把 4 祖国 报 》 的 这 份 忠实 报道 和 这 份 富 于 爱国 热忱 的 社 
论 剪 下 来 寄 给 内 政 部 长 , 附 上 长 篇 呈 文 一 封 ,其 中 他 证 实 形势 严 
重 并 请 求 指示 。 


于 本 兴 
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在 亚 纳 尼 亚 乌 伊 , 社员 们 一 早起 来 , 发 现 牛 栏 的 墙壁 被 人 蓄 
意 打 了 一 个 大 洞 。 他 们 经 过 认真 寻找 ， 才 把 跑 散 到 各 个 山坡 上 
的 母 生 找 了 回来 。 委 失 了 很 多 牛 。 向 谁 去 要 呢 ? 怎么 办 呢 ? 最 
令 人 痛 葫 的 是 两 头 犁 地 的 特 牛 不 见 了 。 


束 求 六 


除了 麻子 巴 斯 克 斯 和 巴 伦 西亚 之 外 ， 所 有 的 土匪 都 待 在 一 
个 大 山洞 里 烤 火 。 他 们 吃 过 饭 了 ， 在 嚼 着 十 柯 叶 。 多 罗 特 奥 。 
基 斯 佩 丑 得 可 以 同 大 家 相 比 ; 孔 多 鲁 米 胖 得 能 抵 上 几 个 人 ， 替 
罗 尼 莫 那 沉思 的 神态 , 象 一 位 律师 ; 可 是 , 那 批 老 油 子 却 并 没有 
三 个 新 来 的 人 所 具有 的 怜 帆 心 。 相 反 , 他 们 老 嘲 笑 他 们 三 个 ,说 
他 们 是 胆小鬼 。 那 天 晚上 ， 带 头 讯 笑 他 们 的 是 个 话 名 “ 糯 虾 蜡 ” 
的 土工 。 他 扁 脸 , 突 眼睛 , 嘴巴 又 宽 又 瘤 , 丑 得 真象 只 首 虾 蜡 。 

“ 瞧 , 三 位 小 姐 光临 了 。 哪 位 跟 我 亲 个 嘴 蚜 ?” | 

然后 , 他 细 声 细 气 摹仿 大 户 人 家 的 小 姐 说 : 
“ 哎 嘻 , 哎 哺 , 不 , 脏 土 恩 …… 野 土匪 …… 坏 土 恩 ……#; 妈妈 ， 
妈妈 。” : / 

一 阵 哈哈 声 , 把 火 都 震 得 跳动 了 , 连 沉静 的 律师 也 不 禁 面 含 
微笑 。 三 个 生 手 面 面 相 裔 。 多 罗 特 奥 怒 吼 起 来 

“怎么 啦 ，' 癫 虾 蜡 '? 要 干 架 还 是 怎 的 ?” | 

他 破口大骂 起 “ 瓶 虾 蜡 ” 来 。 有 人 朝 多 罗 特 奥 手 里 塞 了 把 刀 
子 。 有 人 递 给 他 一 件 斗 篷 ， 他 把 斗篷 挠 在 左 胎 悄 前 面 。“ 辣 是 
蜡 > 也 早已 这 么 装备 好 了 。 其 余 的 人 靠 着 洞 壁 , 略微 缩 着 身子 好 
紧 贴 着 岩 头 。 靠 一 边 燃 着 那 堆 火 。 洞 中 央 , 两 个 格斗 者 猫 着 腰 ， 
罕 伺 着 。 静 得 能 听见 柴 禾 的 哗 剥 声 .。“ 首 虾 蜡 ? 满 有 把 握 地 微笑 
着 。 多 罗 特 奥 啊 开 嘴 , 露出 了 牙齿 。“ 癫 虾 蜡 * 朝 前 一 跃 , 基 斯 佩 
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向 后 退 了 一 步 。 这 下 他 看 起 来 更 象 只 狗熊 了 。“ 冶 虾 蜡 ” 想 露 一 
手 ， 上 一 堂 要 刀子 的 课 。 狗 熊 防卫 着 自己 ， 预 计 有 可 能 才 攻 一 
下 。 他 没 格斗 过 , 有 些 心虚 。 他 在 集 市 上 看 人 家 格斗 过 两 次 , 很 
喜欢 有 个 采取 守 势 的 人 的 斗法 。 那 人 罕 伺 着 ， 等 到 对 手 出 现 破 
绽 才 下 手 。 

“上 了 啊 ，“ 癫 虾 蜡 : 。” 有 人 在 一 旁 打 气 。 

“ 烽 虾 蝶 ” 斜 刺 过 去 ， 多 罗 特 奥 总 算是 闪避 过 了 。 有 瞧 这 有 福 
气 的 印第安 人 ! 有 瞧 这 一 场 吧 。“ 壮 是 蜡 ” 绕 着 圈子 ， 一 再 朝 前 猛 
寓 ， 多 罗 特 奥 小 心 翼 去 地 防备 着 他 ， 劈 刺 的 刀 影 闪 发 着 寒光 。 
“ 癫 虾 晓 ” 伴 装 要 刺 对 手 的 胸膛 , 接着 把 刀子 换 了 个 手 , 朝 他 的 肚 
子 捅 过 去 。 多 罗 特 奥 那 挽 着 斗篷 的 脱 彩 原来 护 着 胸口 ， 这 时 莫 
地 落 了 下 来 。“ 壮 虾 蜡 ” 的 刀子 捅 在 斗篷 上 ， 多 罗 特 奥 的 刀子 却 
扎 进 了 他 的 肩膀 。 

“ 见 血 了 !1 有 个 于 厦 夺 道 。 

两 个 黑 影 在 洞 壁 上 交锋 ， 不 时 又 然 相遇 。 旁 观 者 的 眼 几 在 
闪闪 发 亮 。 血 , 染 红 了 “ 癫 是 蜡 " 的 有 赂 哺 , 一 滴 滴 在 滴 下 来 。 格 斗 
老手 收 起 了 笑容 。 他 现在 意识 到 ，. 对 方 可 不 是 个 笔 货 。 他 发 现 
他 虽然 是 个 新 手 ， 可 是 服 疾 手 快 。 静 悄 无 声 之 中 ， 格 斗 双 方 气 
喘吁吁 , 听 起 来 象 是 临终 的 而 息 。 

“ 捅 ，' 疗 是 蜡 : 。” 有 人 在 助威 。 

格斗 者 对 峙 着 , 只 是 不 时 虚 晃 着 刀子 试探 对 方 。 

“ 怕 了 吗 ，' 澡 虾 蜡 9? 

“ 疗 虾 蜡 ” 开 始 辱 骂 多 罗 特 奥 ， 激 他 进攻 。 他 一 直 在 希望 着 
对 方 攻 上 来 。 再 也 没有 比 捅 倒 个 采取 进攻 态势 的 新 手 容易 的 了 。 
“上 啊 , 胆小鬼 。” 他 为 了 表示 勇敢 故 作 不 加 防备 。 多 罗 特 奥 现 在 

不 害怕 了 。 他 还 没 受 伤 , 而 对 手 已 经 在 流血 
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“你 们 斗 哇 ,小 公鸡 , 别 穷 吸 米 啦 。” 
他们 的 脚 都 染 上 了 血 。“ 疗 是 模 ” 知 道 他 要 不 很 快 结束 战 
斗 , 体力 就 会 衰弱 下 去 而 发 生 危 险 。 他 冲击 ,转身 , 把 刀子 换 手 
再 扎 过 去 。 他 这 么 干 并 没 全 落空 ,终于 把 对 方 的 大 腿 捅 了 一 下 。 
多 罗 特 奥 头 一 次 在 对 方 得 手 的 当 儿 进行 了 还 击 。 多 长 一 道口 
子 !“ 癫 虾 蜡 ” 的 面 类 给 拉 得 分 了 家 ， 古 柯 丸 从 紫色 的 口子 里 掉 、 
下 来 了 。 地 上 都 是 血 , 很 容易 滑 倒 。 鲜 血 冒 出 的 热气 , 在 寒 夜 里 
凝 成 了 薄 雾 。 两 人 中 间 必 有 一 个 会 被 捅 死 , 两 人 都 怒气 冲冲 。 他 
们 要 算计 进 好 刀子 和 闪避 刀子 而 不 得 不 压 住 火气 , 越 压 , 就 反而 
越 狂暴 了 。 

“上 ,里 是 时 。” 

“ 阁 虾 蜡 ” 又 发 火 , 又 没 法 儿 , 流下 了 眼泪。 他 真 想 几 刀子 搬 


穿 多 罗 特 奥 的 肚皮 , 可 是 多 均 特 奥 杰 着 腰 , 用 挽 着 斗篷 的 用 辟 好 . 


好 防护 着 。 这 有 力 的 腹壁 同时 还 防护 着 胸部 。 那 宽阔 的 胸膛 朝 
前 俯 着 , 刀子 很 不 容易 扎 进 心脏 去 。 从 背后 扎 进 去 也 许 能 成 , 可 
他 转身 偏 又 转 得 特别 快 。“ 半 虾 蜡 ” 故 意 不 加 防备 ， 逗 弄 着 。 多 
罗 特 奥 却 偏偏 朝 后 退 。 这 该 死 的 印第安 人 ， 啥 门道 儿 都 猜 出 来 
了 ! 那 就 用 左手 来 攻 。 多 罗 特 奥 急 忙 转身 , 几乎 滑 倒 在 地 。“ 装 
虾 蜡 注 意 到 了 他 这 次 失误 。 他 们 中 间 至 少 有 一 个 要 一 命 鸣 呼 ， 
这 越 来 越 是 肯定 无 疑 的 了 。 旁 观 者 为 双方 拼命 精神 所 深 深 打 
动 , 都 看 得 直 咽 口水 。 / 

“这 才 是 男子 汉 。” 有 人 评论 道 。 

生命 又 顽强 又 脆弱 ; 严酷 的 死亡 临近 了 。 

“ 别 把 血 流光 了 。” 

“ 往 死 里 插 吧 。” 
旁观 者 看 呆 了 , 谁 都 没 一 点 怜 钢 心 。 他 们 欣赏 着 这 场面 , 从 
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中 感到 野性 的 乐趣 ， 并 且 为 了 不 扰乱 这 场 决 斗 而 控制 着 自己 的 
情感 。 孔 多 和 鲁 米 和 替 罗 尼 莫 开头 吓 得 发 拌 , 现在 也 镇 定 下 来 了 。 
这 些 人 ， 把 要 刀子 死 在 刀子 下 面 看 成 是 铁 的 规律 。 只 有 从 天 边 
窥探 着 的 一 颗 星 星 , 在 微微 战栗 。 火 , 燃烧 得 正 旺 。“ 交 虾 蜡 ” 背 
对 着 火 , 使 地 面 暗 得 看 不 清楚 , 然后 从 一 边 突然 帘 向 另 一 边 。 多 
罗 特 奥 在 转身 的 时 候 滑 倒 了 。“ 疗 是 蜡 就 盼 着 这 机 会 ， 立 即 扑 
上 去 捅 他 的 胸膛 。 基 斯 佩 猛 地 一 踢 腿 ， 把 他 踢 合 在 一 个 观众 身 
上 ,但 自己 的 大 腿 也 给 拉 了 很 长 一 条 口子 。 两 人 都 站 起 身 来 , 慎 
怒 得 直 哆 喀 。 鲜 血 在 冒 着 热气 , 旁观 的 人 象 见 了 血 的 猛兽 似 的 ， 
也 慢 慢 激动 起 来 , 耐 不 住 性 子 了 。 和 孔 多 鲁 米 看 到 “ 瓶 虾 蜡 ” 攻击 
一 个 倒 下 了 的 对 手 ， 尤 其 感到 愤怒 。 但 是 ， 格 斗 还 退 迟 没 个 结 
局 。 土 菲 们 高 叫 道 ， 

“ 快 , 快 。” 

刀子 已 经 不 闪 寒 光 , 而 是 象 卯 子 的 舌头 似 的 滴 着 血 。 血 , 酒 
在 地 面 上 , 溅 在 斗 禾 上 , 沾 在 身上 和 脸 上 。 多 罗 特 奥 的 前 额 挨 了 
一 刀 , 粘 糊 糊 的 血 流 到 眼睛 上 ,使 他 看 不 清楚 。 谁 先 体力 不 支 ， 
谁 就 得 死 。“ 洲 是 蝶 ” 害 怕 是 他 , 这 就 急于 拼命 。 

“上 ， 多 罗 ……'” 替 罗 尼 莫 看 到 基 斯 修 过 于 小 心 而 丧失 了 机 
会 , 就 叫 着 说 。 / 

多 罗 特 奥 捅 出 刀子 ,“ 注 是 蜡 ”猛然 后 退 , 挤 到 了 孔 多 鲁 米 。 
孔 多 和 鲁 米 赤 失 了 自制 力 , 使 劲 把 他 一 推 , 推 得 他 仆 倒 在 地 。 多 罗 
特 奥 那 刀 子 正好 等 着 ， 刀 子 扎 进项 脖 ， 只 一 下 就 搬 了 个 大 窟 窗 。 
“这 不 成 。” 给 “ 首 虾 蜡 >? 打 过 气 的 那 声音 , 在 他 被 推倒 的 当 儿 叫喊 
起 来 。 同 时 ， 有 人 手 里 拿 着 刀子 扑 向 孔 多 鲁 米 。 幸 罗 尼 莫 也 氢 
出 了 刀子 , 可 是 孔 多 和 鲁 米 已 经 擒 住 了 扑 上 来 的 那 人 拿 刀 的 腹壁， 
把 他 朝 一 抉 尖 石头 上 一 电 ， 摔 得 他 脑 瓜 裂 了 瓣 。 爆 发 了 怒 骂 声 
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和 一 场 混战 。 替 罗 尼 莫 的 胸口 被 搬 了 一 刀 ， 而 律师 却 站 到 了 他 
一 边 。 多 罗 特 奥 抵挡 着 两 个 人 ， 在 朝 洞 口 退却 。 孔 多 鲁 米 叫 哑 
着 要 刀子 。 这 时 ， 麻 子 巴 斯 克 斯 手 里 拿 着 左轮 枪 出 现 了 。 他 一 
个 第 步 审 到 洞 中 央 , 威严 地 大 声 叫 道 ， 

“ 住 手 , 他 妈 的 , 你 们 在 干什么 ?” 

大 家 住 了 手 。 有 个 人 不 听话 ， 还 在 进攻 多 罗 特 奥 。 巴 伦 西 
奥 待 在 洞口 ， 他 朝 那 人 颈 背 上 一 枪 托 就 把 他 项 翻 在 地 。 土 牙 们 
咕 喀 着 , 慢 慢 收 起 了 刀子 。 麻 子 说 

“我 不 需要 谁 解释 。 什 么 我 都 看 到 了 。 可 要 有 人 还 想 斗 下 
去 , 我 就 先 让 他 脑 瓜 吃 上 五 颗 子 弹 。” 

他 由 巴 伦 西 奥 相 跟着 走 了 , 到 洞口 还 在 叫 ， 

“要 是 有 谁 想 跟 我 比试 比试 , 那 就 来 吧 。” 

谁 也 不 地 管 碚 儿 。 麻 子 是 这 伙 人 公认 的 头头 ， 不 是 没 道理 
的 。 他 格斗 起 来 使 那 上 只 好 眼 ， 从 一 边 攻 。 他 动作 敏捷 ， 力 气 又 
大 ， 敌 手 往往 还 没 适应 这 种 新 的 格斗 路 数 就 被 他 捅 倒 。 巴 斯 克 
斯 是 独眼 龙 , 可 谁 也 别 想 占 他 的 便宜 。 

下 起 十 来 了 。 土 八 们 把 两 具 尸 首 搁 在 洞口 ， 准 备 第 二 天 去 
埋 ， 然后 使 酒精 , 碘 酒 和 棉花 治 过 伤 , 在 还 没 湛 上 血 的 角落 里 和 辅 
下 去 了 。 在 山洞 中 央 的 地 面 上 ， 斑 斑 血 迹 在 将 炸 的 火光 照 怒 下 
闪闪 发 亮 ， 升 腾 起 来 的 薄 雾 同 洞 外 侵入 的 寒气 混在 一 起 了 。 有 
几 个 土匪 已 经 睡 着 了 , 另外 几 个 在 评 这 一 场 格斗 中 发 生 的 事情 。 
多 罗 特 奥 大 腿 上 那 一 大 道 刀 伤 痛 得 钻 心 。 洞 内 没 多 少 绷带 ， 他 
们 就 用 他 那 根 羊 毛 腰 带 给 他 把 棉花 扎 住 。 这 个 刚刚 出 头 的 斗士 
感到 惊奇 的 是 ， 他 怎么 当时 竞 把 公正 的 法 官 忘记 了 。 尽 管 他 没 
念 祷 词 , 天 主 也 一 定 是 想 救 他 的 。 律 师 打 断 了 他 的 思路 , 说 ， 

“现在 你 杀 过 人 , 尝 过 血 了 , 你 是 我 们 当中 的 -一 员 了 。” 
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三 个 公社 社员 , 就 这 样 正式 加 入 了 麻子 巴 斯 克 斯 的 土 菲 帮 。 
本 本 束 


很 多 青年 人 和 一 些 壮年 人 离开 了 亚 纳 尼 亚 乌 伊 。 他 们 了 盼望 
到 好 一 些 的 地 方 去 找 生 活 , 去 混 个 好 光景 ; 可 谁 知道 , 谁 知道 他 
们 会 怎样 呢 ? 听 得 人 家 说 , 外 头 有 地 方 赚 得 到 好 工钱 , 能 够 混 个 
肚 玫 圆 。 外 逃 的 , 有 卡 利 斯 托 . 保 卡 尔 , 阿 马 德 奥 . 伊利 亚 斯 和 
他 的 妻子 : 有 德 米 特 里 奥 。 苏 马 亚 克 塔 ; 有 胡 安 . 梅 德 拉 诺 和 西 
蒙 娜 , 他 俩 双方 的 父母 都 催 他 们 赶紧 完婚 ; 有 佩 德 罗 ，。 马 伊 塔 一 
家 ; 有 罗 幕 洛 . 金 托 , 他 的 妻子 以 及 小 西蒙 , 他 们 都 还 没 感到 贫 
困 的 折磨 , 另外 还 有 好 些 人 , 对 他 们 我 们 没 仔细 瞧 过 , 也 就 不 提 
他 们 的 姓名 了 ， 因 为 不 知道 今后 在 纷纷 扰 扰 的 大 千 世 界 里 还 会 
不 会 见 到 他 们 。 阿 德里 安 “ 科 托 斯 也 想 走 ， 可 他 的 父母 说 他 还 
太 年 轻 , 把 他 留 下 来 了 。 

公社 的 景况 越 来 越 糟 。 牲 口 还 在 丢失 ， 庄 稼 种 在 草草 翻 耕 
和 遭受 霜冻 的 地 里 , 没 指望 得 到 好 收成 。 今 年 会 是 个 荒 年 , 天 知 
道 收 成 能 不 能 填 饱 肚子 。 

另外 ， 看 得 出 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 还 要 生 事 。 监 工 拉 
蒙 . 布 里 塞 尼 奥 威 胁 牧 人 们 说 ， 他 们 就 得 把 他 看 做 庄园 主 的 代 
表 服 从 他 。 看 来 他 想 从 夺 走 他 们 的 牲口 下 手 ， 用 使 社员 挨 铁 的 
办 法 来 把 他 们 制 伏 。 要 是 这 样 ， 那 就 不 如 走 掉 。 罗 森 多 啥 也 不 
说 。 他 能 说 什么 呢 ? 看 到 公社 瓦解 他 感到 伤心 ， 可 是 他 不 能 以 
当 奴 隶 或 者 项 好 也 是 挨 狐 来 阻拦 谁 。 说 实在 的 ， 要 是 有 个 确定 
的 地 方 可 去 的 话 , 另外 还 有 许多 人 都 会 老 早 走 了 呢 。 : 

大 多 数 的 人 要 么 是 年 纪 大 了 , 改变 不 了 习惯 ; 要 么 是 家 里 人 
口 多 , 不 能 拖 着 去 冒险 。 那 些 走 的 也 并 不 确切 知道 要 上 哪儿 去 ， 
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要 找 个 什么 活 儿 干 。 有 的 是 听 到 了 点 什么 消息 而 充满 幻想 。 他 
们 沿 着 下 到 原来 的 村 子 的 山路 走 了 ; 沿 着 穿 过 石屋 遗址 消失 在 


埃 尔 阿 托 山 坡 下 的 路 径 , 向 通 往 镇 子 上 去 的 大 路 走 了 ; 沿 着 上 通 


高 处 ， 一 直 暗 几 到 苑 山野 岭 的 症 肠 小 道 走 了 。 他 们 育 着 六 包容 
慢 馒 地 走 了 , 走 到 大 世界 中 去 了 。 


下 本 束 


有 两 个 孩子 和 一 个 老婆 婆 得 流行 性 感 彤 死 了 。 

以 后 , 社员 们 刨 土 豆 的 时 节 , 天 气 很 不 好 。 社 员 莱 安 德 罗 。 
马 伊 塔 本 来 打 摆 子 打 得 体 虚 了 , 现在 又 染 上 肺炎 , 也 死 了 。 

社员 们 把 马 伊 塔 埋 在 公 莫 里， 公墓 位 于 埃 尔 阿 托 山 一 个 不 
那么 太 陡 的 山坡 上 。 没 有 更 好 的 地 方 来 作 公 曹 墓 地 了 。 平地 
上 , 到 冬天 有 尺 把 深 的 水 泡 着 ; 鲁 米 山坡 上 有 耕地 和 村 子 。 

新 公 莫 里 有 许多 石头 。 给 莱 安 德 罗 蚀 坟 坑 刨 了 两 次 ， 因 为 
创 第 一 次 时 蚀 出 了 个 大 石头 , 蚀 不 下 去 了 。 

” 莱 安 德 罗 跟 善良 的 安 塞 尔 莫 ， 那 个 老婆婆 和 那 两 个 孩子 做 

伴 了 。 他 们 在 那 寒 冷 的 有 利于 保存 尸身 的 高 处 , 在 太阳 下 面 , 在 
云雾 风雨 当中 , 象 一 家 子 似 的 长 眠 在 个 大 石头 房子 里 。 


一 〇 ”上古 柯 的 甜 味 和 营 味 


公社 社员 们 自然 尝 过 古 柯 的 甜 味 。 他 们 从 镇 上 的 店 里 买 来 
这 种 芳香 的 绿 时 ， 有 人 还 到 种 二 柯 树 的 燥热 山谷 去 买 。 它 经 过 
石灰 水 泡 浸 , 就 变 甜 了 , 鹃 着 使 人 稍 觉 困 们 , 或 者 产生 一 种 每 适 
.的 兴奋 之 感 。 古 柯 叶 镇 遍 止 渴 , 提神 醒 脑 , 去 热 防寒 , 解 悉 生 趣 ， 
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是 有 益 于 健康 的 万 宝 灵 丹 。 有 巫师 和 想 预 仆 来 日 吉凶 的 人 即 问 古 
柯 ; 人 们 拿 古 柯 来 供奉 山岳 . 湖泊 与 河流 的 神 只 ; 病人 用 古 柯 来 
治 病 ; 活 人 人 靠 十 柯 过 日 子 ; 死者 手 里 拿 着 古 柯 归 天 。 古 柯 神奇 ， 
古 柯 好 。 

阿 马 德 奥 。 伊利 亚 斯 经 常 嚼 着 古 柯 时， 没有 古 柯 叶 他 没 法 
过 明子 。 现 在, 他 要 到 卡尔 奇 斯 古 柯 庄 加 去 干 活 , 他 会 对 古 柯 增 
加 了 解 的 。 

他 和 他 的 妻子 走 过 很 长 一 段 路 ， 才 到 达 那 庄园 。 一 个 监工 
安排 他 们 住 在 一 个 土 砖 屋 里 ， 屋 前 是 一 块 有 待 收获 的 玉米 地 。 
那 住宅 有 两 间 房 , 玉米 地 也 是 给 他 们 的 。 另 外 , 监工 还 量 给 了 他 
们 一 些小 麦 ,土豆 和 玉米 , 最 后 对 伊利 亚 斯 说 ， 

“这 块 地 原 是 租 给 一 个 雇工 种 的 , 那 流 谍 汶 走 了 。 你 每 三 个 
月 下 一 次 园子 , 去 采 古 柯 叶 和 种 古 柯 树 , 就 这 样 来 还 租 钱 。 你 要 
是 于 得 好 , 每 天 还 另外 能 赚 到 五 十 个 生 太 伏 ……” 

阿 马 德 奥 知 道 种 树 和 采 古 柯 叶 是 怎么 回 事 ， 但 不 明白 园子 
是 什么 意 恩 。 他 迟疑 了 一 下 就 问 道 ， 

“园子 是 什么 东西 ?” 

监工 微笑 着 答 道 . 

“有 瞧 你 问 的 ! 园子 是 产 古 柯 的 地 方 。 这 庄园 的 古 柯 园子 在 
那 下 边 的 山谷 里 , 靠 着 卡尔 奇 斯 河 。” 

他 有 具 着 他 俩 问 道 ; 

“你 们 是 哪里 人 , 种 什么 的 , 怎么 连 这 也 不 知道 ?” 

“我 们 是 鲁 米 公社 的 社员 ,种 的 是 小 麦 和 玉米 ,高原 上 的 注 
稼 活 儿 。” 

“ 噢 ,种 古 柯 是 另 一 码 事 , 可 你 不 久 就 会 习惯 的 。” 

监工 走 后 ， 阿 马 德 奥 . 伊利 亚 斯 和 他 的 妻子 把 房屋 看 了 -- 
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遍 。 房 间 挺 大 , 走廊 也 挺 宽 , 好 象 是 一 个 幸福 公社 的 一 所 住房 似 
的 。 他 们 再 走 到 山坡 上 的 玉米 地 里 去 。 那 块 地 很 大 ， 地 里 种 上 
了 朝 芦 、 倭 瓜 . 蚕豆 和 扁豆 。 玉 米 已 在 结实 , 不 久 就 有 嫩 玉 米 吃 
了 。 他 们 回 到 家 , 那 女 人 就 去 拿 她 带 来 的 那 两 口 锅 , 准备 做 饭 。 
她 发 现 有 口 她 要 用 来 爆 玉 米 的 锅 破 了 。 他 们 只 有 一 点 点 盐 了 ， 
阿 马 德 奥 说 第 二 天 他 要 到 庄 屋 里 去 弄 点 起来 。 他 们 来 的 时 候 到 
庄 屋 去 过 了 。 它 座 落 在 远 处 的 一 个 山坡 后 面 ， 那 儿 还 有 一 些小 
茅屋 崩 着 炊烟 。 他 到 庄 屋 开 的 店 里 除 内 购 了 盐 ， 还 要 了 一 点 辣 
椒 , 一 面 他 喜欢 的 小 镜子 , 针头 线 脑 , 和 两 件 布 衬衫 , 因为 他 听 说 
采 起 古 柯 叶 来 ， 穿 羊毛 衬衫 热 得 受 不 了 。 这 些 东西 和 粮食 加 在 
一 块 儿 , 他 欠 了 三 十 索 尔 。 要 是 他 一 天 能 赚 五 十 生 太 伏 , 这 点 欠 
账 也 就 算 不 了 什么 。 工 价 多 高 哇 ! 其 他 的 庄园 只 给 十 到 二 十 生 
太 伏 。 为 此 , 他 们 才 奔 到 卡尔 奇 斯 来 。 
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过 了 不 几 天 ， 监 工 来 通知 伊利 亚 斯 下 古 柯 回 。 他 妻子 给 他 
爆 了 一 大 背包 玉米 花 ， 阿 马 德 奥 到 天 放 明 就 动身 了 。 他 妻子 眼 
望 着 他 离 去 , 为 他 们 的 分 别 而 悲伤 , 为 他 干 这 件 新 差 使 而 担心 ， 
活 儿 准 会 不 轻 罗 。 另 外 , 这 也 是 她 头 一 次 一 个 人 留 在 家 里 , 她 不 
由 得 感到 害怕 。 可 是 ， 她 什么 也 没 跟 他 说 。 阿 马 德 奥 一 步 步 走 
下 山 去 , 他 的 身影 不 久 就 消失 在 山崖 后 面 了 。 

他 下 山 途 中 看 到 眼前 的 一 大 片 林木 ， 仿 佛 见 到 了 诺尔 幅 收 
场 。 再 朝 下 走 , 山坡 上 的 岩石 异 成 层 层 释 从 的 阶 台 , 山道 就 顺 着 
这 些 阶 台 的 边沿 忽 上 忽 下 地 盘 绕 , 才 不 致 断 了 路 。 最 后 , 他 来 到 
一 条 河 边 ， 沿 着 河岸 走 。 他 碰 到 个 跟 他 朝 一 个 方向 走 的 印第安 
人 ,于 是 两 人 结伴 顺 着 水 流 走 。 阿 马 德 奥 开始 向 他 打听 ， 
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“这 就 是 卡尔 奇 斯 河 吗 ?? 

“是 的 。” 

“十 柯 园 在 哪儿 呢 ?” 

“还 得 下 。 你 到 那儿 法 吗 ?” 

“是 的 , 我 去 采 古 柯 叶 。 你 呢 ?” 

“我 也 是 去 采 古 柯 叶 的 。” 

他 接着 说 他 名 叫 伊 波 利 托 . 坎 波 斯 ， 生 在 这 个 庄园 里 。 他 
下 山 采 叶 有 一 年 了 。 阿 马 德 奥 看 看 他 , 发 觉 他 是 个 青年 人 , 可 样 
子 象 个 老头 。 他 皮肤 起 了 皱 ， 气 色 也 不 健 旺 。 卡 尔 奇 斯 河 由 于 
河床 里 露出 好 些 大 石头 , 流水 哈 蜂 激 苏 , 两 边 的 河岸 被 冲刷 出 一 
个 个 大 洞 ,露出 了 古老 的 地 层 。 

两 岸上 方 , 绿 树 成 荫 , 各 种 鸟 儿 在 树林 子 里 高 高 兴 兴 地 歌唱 
着 。 有 一 种 鸟 儿 叫 着 “ 谁 呀 , 谁 呀 , 谁 呀 ”, 声音 高 亢 奇 特 , 特别 引 
人 注意 。 这 就 是 谁 呀 谁 听 岛 。 阿 马 德 奥 说 他 从 没 听 过 这 种 岛 叫 。 
伊 波 利 托 惊讶 地 望 着 他 ， 接 着 就 讲 起 这 鸟 儿 来 。 他 为 了 要 盖 过 
哗 啦 水 响 , 大 声 地 说 着 话 ， 就 在 这 会 儿 , 他 们 看 见 了 一 只 落 在 瓜 
兰 区 树枝 上 的 谁 呀 谁 呀 乌 。 它 毛色 鲜 黄 , 点 级 着 乌 亮 的 黑 斑 , 象 
是 阳光 和 夜色 凝 成 的 一 团 幻 影 似 的 。 

“ 挺 好 看 , 是 吗 ?9” 

“是 好 看 。” 阿 马 德 奥 涪 。 : z 

伊 波 利 托 说 , 他 掏 过 各 种 鸟 儿 的 帘 , 就 只 没 找到 谁 呀 谁 蚜 鸟 
的 。 它 把 窝藏 得 谁 也 找 不 着 , 可 它 自 己 倒 并 不 怎么 避 人 。 它 飞 到 
人 们 的 家 里 去 , 特别 爱 下 夺 房 , 把 腊肉 和 其 他 吃 的 东西 都 偷 吃 个 
光 。 他 还 讲 了 个 故事 , 说 有 个 城 里 人 在 采 古 柯 叶 的 季节 里 , 跟 几 
个 印第安 人 一 道 打 这 上 儿 缀 过 。 他 没 听 到 过 谁 呀 谁 呀 的 叫 声 。 那 
鸟 儿 开始 提问 ， 他 以 为 有 谁 在 问 他 ， 就 答 道 :“ 是 我 .” 驴 儿 还 在 
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叫 ， 那 人 以 为 间 他 的 那个 家 伙 还 没 弄 清 他 到 底 是 谁 ， 就 高 声 叫 
道 , “是 我 , 某 某 某 , 带 黑 呢 帽 的 ”说 得 两 人 都 笑 了 起 来 。 阿 马 德 
奥 信 口 讲 来 , 给 他 讲 了 “竞赛 对 手 和 裁判 员 ? 的 故事 。 这 一 回 , 笑 
声 虽然 不 那么 响 了 ， 可 是 他 们 赁 直觉 感到 ， 他 位 已 经 成 了 好 有 明 
友 。 

树林 长 得 越 来 越 密 。 还 有 些 雇工 也 沿 着 从 高 处 昱 晓 而 下 的 
山路 , 走 下 山 来 。 

“他 们 也 都 是 去 采 古 柯 叶 的 工人 。” 伊 波 利 托 说 。 

古 柯 树 突然 出 现在 眼前 。 不 久 ， 他 们 就 来 到 了 跟 监 工 住 屋 
连 在 一 块 几 的 工棚 前 画 。 那 是 个 土 砖 墙 的 大 棚 屋 ， 有 一 张大 门 
和 两 扇 窗 户 。 已 经 有 很 多 雇工 在 那儿 了 , 还 有 人 接着 来 。 来 的 人 
把 自己 的 斗 翁 和 背包 挂 在 墙 上 钉 着 的 木 桩 上 。 每 个 人 都 有 个 住 
惯 了 的 地 方 。 棚 屋 容 不 下 这 么 多 人 , 伊 波 利 托 就 睡 在 走廊 上 , 户 
外 的 墙壁 上 也 钉 得 有 本 桩 。 他 和 阿 马 德 壬 两 个 为 了 表示 友好 ， 
把 自己 的 东西 挂 在 一 个 桩 子 上 。 册 于 摘 叶 子 要 第 二 天 才 开始 ， 
他 们 为 了 消磨 时 间 , 就 到 野外 去 溜 跌 。 

古 柯 园 大 得 出 奇 。 它 遍及 整个 山谷 。 一 直 伸 展 到 他 们 没有 
劲头 走 去 的 远 处 。 有 一 面 直达 飞 落 河谷 的 峭壁 ， 另 一 面 上 通 到 
与 各 处 山坡 相 接 的 峰 岩 。 

古 柯 树 是 一 种 枝 繁 叶 茂 的 灌木 ， 长 得 略微 比 人 高 一 点 。 它 
一 畦 畦 .一 行 行 排列 着 , 长 在 桔子 树 . 山楂 树 、 番 石 榴 树 和 柠 榜 树 
的 树 萌 里 。 高 树 的 树冠 中 间 ， 传 出 来 野 鸽 子 的 歌唱 。 要 是 德 米 
特 里 奥 也 在 这 儿 , 那 该 多 好 哇 ! 这 是 桂子 成 熟 的 季节 , 地 面 上 到 
处 是 落果 。 人 金黄 的 落果 , 同 地 面 上 侠 绿 的 茂 曹 相映 生 辉 。 古 柯 树 
在 微风 中 婆 沁 摇 荡 , 桔子 从 那 硕果 满 枝 的 村 树 上 掉 下 来 , 发 出 轻 
轻 的 音响 。 他 俩 就 拾 那 刚刚 坠落 的 桔子 吃 。 桔 子 又 甜 又 酸 ， 由 
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于 天 热 的 缘故 , 吃 起 来 就 更 加 对 味 。 

伊 波 利 托 说 ， 古 柯 树 尽管 看 起 来 长 得 这 么 茂盛 却 是 一 种 插 
娇气 的 树 。 只 能 在 晚上 给 它 浇 水 , 因为 要 是 白天 浇 的 话 , 水 给 太 
阳 烤 热 了 , 它 的 根 就 受 不 了 。 有 一 种 叫 尺 风 的 青虫 子 吃 古 柯 叶 ， 
这 种 点 子 繁 殖 起 来 很 快 ， 太 多 了 就 得 喷 药 来 防治 。 药 也 得 在 晚 
上 了 晓 , 好 叫 虫子 落 在 水 里 闽 死 。 种 着 果树 不 是 想 要 收 果 子 , 而 是 
古 柯 树 需要 有 树 庶 阴 。 另 外 , 这 种 树 活 不 了 几 年 , 有 一 点 点 毛病 
就 枯死 了 , 因此 老 得 新 栽 。 阿 马 德 奥 看 着 这 树 , 觉得 这 些 情 况 不 
难 理解 。 天 知道 这 么 娇气 的 树 章 藏 着 什么 秘密 ， 能 够 从 神秘 的 
大 地 里 抽出 这 么 一 种 物质 来 ， 使 得 它 的 叶子 成 为 安第斯 人 的 最 
珍贵 的 东西 。 

他 们 回去 的 时 候 , 已 经 是 傍晚 时 分 , 天 气 更 加 闷热 了 。 阳 光 
映照 在 峡谷 的 红 岩 上 ， 穿 过 树枝 的 缝隙 猛 射 过 来 。 阿 马 德 奥 用 
手 摸 措 晒 过 的 石头 ; 它 热 得 发 滨 。 悬 岩 陡 壁 围 成 了 个 大 火炉 子 。 
地 面 上 腾 起 了 潮湿 的 雾气 ,空气 中 弥漫 着 桔 花 、 烂 桔子 、 青 古 柯 
叶 、 翻 耕 过 的 泥土 和 莽 苦 丛林 的 气味 。 阿 马 德 奥 觉 得 他 落 到 了 
一 个 热气 腾腾 的 地 方 ， 或 者 不 如 说 是 钻 进 大 地 的 闷热 的 及 歧 从 
里 来 了 。 
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第 二 天 一 大 早 , 监工 们 就 催 雇工 起 床 排队 , 有 一 百 个 身 穿 白 
衬衫 和 黑 长 裤 , 脚 踏 皮革 凉鞋 , 头 戴 草 查 的 雇工 , 排 好 了 队 。 他们 
的 脸 由 于 有 宽 边 幅 枞 四 着 , 在 迷 膀 的 晨光 中 几乎 看 不 出 来 。 监工 
点 过 和 名, 把 没 到 的 雇工 的 名 字 记 了 下 来 。 然 后 , 监工 头 把 几 个 看 
上 去 病 得 不 轻 的 工人 叫 了 出 来 ， 要 他 们 同 阿 马 德 奥 一 道 干 修 前 
树枝 的 活 儿 , 并 且 对 阿 马 德 奥 说 ， 
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“你 先 跟 他 们 一 道 试 试 , 习惯 一 下 环境 再 说 。” 

他 叫 其 余 的 都 去 采 古 柯 叶 , 给 了 他 们 每 人 一 张大 毯子 , 再 只 
只 手 下 的 两 个 监工 道 ， 

“你 们 去 把 旷工 的 找 来。 这 些 懒 骨头 , 尽 装 病 。 竣 在 床上 打 
摆 子 的 , 就 不 要 叫 了 。” 

厅 马 德 奥 和 修 枝 工 们 领 到 了 手包 为 了 不 去 打扰 采 叶 工 , 就 
去 工 栅 前 面 干 活 。 其 他 的 雇工 都 消失 在 远方 ， 一 直 走 到 园子 最 
远 的 边 边 上 去 了 。 日 光 在 开始 泥人 。 修 枝 工 要 饮 掉 遮 阴 树 的 下 
面 一 层 树 枝 , 好 让 古 柯 树 的 上 方 空间 一 些 , 能 进来 充足 的 空气 和 
光线 。 多 么 娇气 的 小 树 蛙 ! 要 是 遮 阴 树 的 枝 干 太 粗 ， 他 们 就 得 
拿 绳索 套 着 拉 下 来 ， 免 得 打 坏 了 古 柯 树 。 采 吐 工 背 负 用 毯子 系 
着 的 大 包 古 柯 叶 走 过 来 。 他 们 打开 包 ， 把 十 柯 叶 倒 在 监工 屋 前 
面 阳 光照 射 下 的 瓷 实 平台 上 。 晒 叶 工 把 十 柯 叶 拨 开 来 , 铺 成 薄 薄 
的 一 层 。 修 前 工 们 告诉 阿 马 德 奥 说 , 古 柯 叶 头 一 遍 要 卫 得 好 , 要 
不 就 糖 踏 了 ， 成 了 老 黄色 还 镶 上 个 自 边 。 它 只 要 淋 上 点 儿 责 受 
了 潮 , 也 会 坏 的 。 晒 叶 工 要 会 观 天 色 会 防 雨 ,能 在 适当 的 时 候 把 
古 柯 叶 收 起 来 ,人 噢 哆 , 阿 马 德 奥 心 想 , 古 柯 叶 的 臭 禁忌 可 挺 多 的 。 

有 一 天 ， 一 个 采 时 标兵 走 过 来 了 。 他 是 个 高 大 强壮 的 混血 
几 ， 有 着 一 双 大 手 。 他 在 修剪 工 们 于 活 的 地 段 里 数 出 九 十 行 十 
柯 树 来 , 自己 从 第 九 十 一 行 开始 摘 。 阿 马 德 喘 知道 , 其 他 的 雇工 
都 会 跟着 来 。 不 管 是 哪个 采 叶 工 , 只 要 他 技术 好 ,， 有 了 耐力 , 能够 
走 在 前 头 , 同时 数 出 树 行 子 来 按 人 头 分 派 给 其 他 的 人 采 , 那么 他 
就 是 所 谓 的 标兵 。 采 十 柯 叶 似乎 是 再 容易 不 过 的 事 儿 。 那 人 把 
小 树 扳 下 来 , 双手 担 着 授 那 纤细 枝条 , 把 吉 柯 叶 授 到 预先 铺 在 树 
下 面 的 毯子 上 。 那 标兵 采 完 他 那 一 行 以 后 ， 就 到 另 一 个 地 段 去 
开始 同样 的 工作 过 程 。 第 二 天 , 采 得 快 的 跟 上 来 了 。 见 天 以 后 ， 
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绝 大 部 分 雇工 也 都 陆续 跟 了 上 来 。 他 们 捍 得 很 慢 ， 看 样子 疲乏 
得 很 。 阿 马 德 奥 心 想 他 会 干 得 出 色 的 。 他 相信 自己 体质 强壮 ， 
手脚 麻利 。 

他 的 朋友 伊 波 利 托 是 紧 跟 上 标兵 的 人 中 间 的 一 个 。 阿 马 德 
奥 睡 在 他 的 旁边 ， 两 人 几乎 总 是 谈 不 上 几 旬 话 。 谁 也 不 谈 什 么 。 
雇工 们 收工 回来 时 都 乏 极 了 ， 硬 着 头皮 吃 过 那 者 小麦 饭 后 就 倒 
下 睡觉 。 除 了 蚊子 以 外 , 这 饭 食 就 是 最 叫 阿 马 德 奥 讨厌 的 了 。 每 
天 吃 三 大 球 小 麦 饭 。 由 于 桔子 已 经 越 来 越 难 找到 ， 而 他 带 来 的 
爆 玉 米花 也 吃 光 了 , 一 顿 瑟 吃 这 种 就 只 加 一 点 点 盐 的 小 麦 饭 , 真 
是 难以 下 咽 。 其 他 的 雇工 对 伙食 倒 并 不 见得 腻 味 似 的 ， 他 们 一 
声 不 晓 地 吞咽 下 自己 的 那 一 份 。 至 于 说 到 毒蛇 ， 那 是 给 古 柯 园 
留 下 了 不 光彩 的 名 声 的 ， 他 倒 还 一 条 也 没 见 过 。 他 的 朋友 伊 波 
利 托 是 害怕 毒蛇 的 。 他 说 , 他 看 到 他 的 一 个 哥哥 被 蛇 咬 , 毒性 发 
作 死 了 。 雇 工 们 对 他 说 ， 

““ 别 害怕 , 伊 波 利 托 , 越 害 怕 就 越 精 糖 。” 

可 他 老 是 害 愧 。 他 为 了 安全 起 见 ， 要 把 腰带 围 在 床铺 的 四 
周作 个 屏障 , 那 是 根 很 长 的 红 腰 带 , 白天 他 总 是 围 在 腰 上 的 。 它 
跟 所 有 的 腰带 一 样 很 厚实 ， 他 把 它 用 石头 支 起 来 ， 国 成 一 道 栏 
栅 。 据 说 , 毒蛇 在 夜间 息 行 , 磁 到 不 熟悉 的 东西 特别 是 磁 到 毛 制 
品 的 时 候 ， 就 会 要 退 转 回去 。 尽 管 如 此 ， 伊 波 利 托 还 是 被 蛇 咬 
了 。 他 一 被 咬 醒 来 , 就 叫 睡 在 旁边 的 阿 马 德 奥 , 随即 由 阿 马 德 奥 
相 跟着 跑 到 监工 屋 里 去 。 监 工 们 都 在 那儿 ， 名 叫 科斯 梅 的 庄园 
主 也 在 ， 他 是 当天 来 到 ， 来 看 工作 进行 情况 的 。 伊 波 利 托 解 开 
衬衫 , 露出 他 结实 的 胸膛 。 堂 科斯 梅 点 起 支 蜡 烛 , 一 看 到 他 胸口 
上 的 小 伤口 就 几乎 则 了 起 来 ;, “是 毒蛇 咬 的 ! ”要 是 只 给 蝎子 或 者 
其 他 的 毒 虫 蛟 了 一 口 , 那 该 多 幸运 哪 。 伊 波 利 托 哑 哑 地 哼 着 , 党 
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科斯 梅 殴 起 了 挂 在 芒果 树 上 的 钟 。 吗 ， 蚂 , 咬 , 员 ! 就 是 监工 房 
子 失 了 火 也 没 这 么 着 急 。 他 接着 把 伤口 横竖 两 刀 ， 划 成 个 十 字 
形 ， 让 血 冒 出 来 。 很 多 雇工 被 钟 声 闹 个 半 醒 走 了 过 来 。 由 于 想 
睡觉 ， 加 以 天 气 热 ， 四 周 又 都 黑 乎 乎 的 ， 他 们 个 个 都 无 精 打 采 。 
“毒蛇 咬 了 ,毒蛇 咬 了 , ” 堂 科斯 梅 给 他 们 说 的 就 只 这 么 几 个 字 ， 
可 这 玫 个 字 倒 一 下 把 他 们 惊醒 了 。“ 火 呢 ? 火 !” 堂 科斯 梅 叫 着 ， 
他 不 记得 这 时 已 经 是 半夜 了 ， 可 是 紧 接着 又 骂 骂 吓 呈 地 说 :“ 这 
时 候 有 个 鬼 火 ! 快 把 打铁 炉 生 起 来 , 烧 两 根 铁 棒 ! 快 :1” 大 家 在 手 
饶 脚 乱 的 时 候 他 又 说 ,“ 等 一 等 …… 叫 人 去 拿 柠檬 来 ， 多 拿 些 。” 
已 经 开始 跑 动 的 雇工 , 停 下 来 听 完 这 最 后 一 道 命令 就 赶忙 奔跑 ， 
消失 在 黑暗 中 了 。 这 当 儿 , 阿 马 德 奥 在 一 旁 干 岁 眼 , 而 伊 波 利 托 
则 惊 骇 万 状 , 高 一 声 低 一 声 地 哼 哼 着 ; “我 会 死 啦 , 东家 。 别 让 我 
死 掉 啦 , 东家 ! ” 堂 科斯 梅 吟 只 他 道 , “到 水 沟 边 去 , 快 !” 

距 房 子 不 远 处 有 条 大 水 渠 ， 里 面 总 是 有 水 ， 是 用 来 灌 园 子 
的 。“ 跳 进去 ! ” 堂 科斯 梅 又 指使 他 道 。 伊 波 利 托盘 到 水 里 , 水 一 
直 漫 到 他 的 后 脑 勺 。“ 你 下 去 托 着 他 的 头 !” 堂 科斯 梅 对 阿 马 德 
奥 说 。 阿 马 德 奥 也 跳 到 水 里 ， 托 着 他 那 乱 发 莲 莲 的 头 不 让 他 沉 
下 水 去 。 阿 马 德 奥 感到 一 股 寒气 直 钻 他 的 脑 际 ， 这 要 么 是 水 很 
冷 , 要 么 许 是 吓 毛 了 的 缘故 。 堂 科斯 梅 把 蜡烛 放 在 水 渠 旁 边 一 块 
挡 风 的 石头 后 面 ， 把 染 血 的 衬衫 从 伊 波 利 托 那 发 拌 的 身子 上 扒 
了 下 来 。 

“不 好 , ”他 说 , “开始 肿 了 。 你 拧 拧 自己 , 看 痛 不 。” 伊 波 利 托 
拧 了 拧 自 己 的 胸部 , 几乎 是 喀 活 着 说 道 ， 

“一 点 也 不 觉得 痛 。 我 快 死 啦 …… 别 让 我 死 掉 , 东家 。? 那 是 
个 闽 热 的 ,阴影 尽 懂 的 黑夜 , 几乎 分 辨 不 出 四 周转 房屋 和 树木 的 
轮廓 来 有时, 有 只 流 萤 飞 过 , 抛 出 来 一 线 清光 。“ 别 让 我 死 掉 , 东 
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家 。” 远 处 , 打铁 炉 的 风 箱 拉 得 呼 呼 响 , 升 起 了 希望 的 火花 。 “要 
快 , 要 快 :1 ” 堂 科斯 梅 叫 道 。 这 时 候 , 去 拿 柠 榜 的 回来 了 。 他 们 拿 
”砍刀 把 那 黄金 果 破 开 , 把 果汁 挤 到 伊 波 利 托 张 着 的 嘴 里 。 在 那 死 
尸 般 干 疤 的 面孔 上 嘴 一 张 一 闭 , 把 果汁 咽 下 去 , 咽 得 肌肉 鼓 成 一 
办 多 的 。“ 你 安静 些 , ”党 科斯 梅 说 , “冷水 把 你 的 身子 冰凉 , 毒 就 
不 会 走 散 。 吃 柠 榜 汁 也 有 好 处 。 铁 棒 就 来 了 。” 他 说 着 说 着 , 想 
起 来 他 可 以 拿 蜡 籽 来 烙 伤口 ,于 是 就 叫 伊 波 利 托 把 胸部 抬 起 来 。 
可 是 ,他 只 能 把 蜡烛 油 浇 到 胸口 上 。 那 汶 光 的 湿 胸 膛 , 肿 得 老 高 
老 高 了 。 他 又 划 火 柴 来 试 , 可 是 火苗 一 接近 伤口 ,就 电 跌 地 燃 灭 
了 。 毒 已 经 散 开 了 。 伊 波 利 托 一 点 也 感觉 不 到 火 在 烧 他 。“ 别 
让 我 死 掉 了 .…… 再 给 点 柠檬 汁 ， 伙 计 们 。 这 就 好 。” 大 家 都 弯 着 
腰 ， 看 着 那 被 蛇 咬 的 人 , 一 双双 古铜色 的 手 来 回 伸 到 他 的 嘴 边 ， 
把 一 个 个 柠 榜 挤 得 干 干 的 。 另 外 几 个 人 终于 把 铁 棒 拿 来 了 。 
“只 要 给 我 一 根 , 把 一 根 还 烧 着 。” 堂 科斯 梅 看 到 他 们 把 两 根 铁 棒 
同时 拿 来， 就 气 冲冲 地 说 。 有 人 照办 了 。 堂 科斯 梅 把 烧 得 通红 
的 铁 棒 的 一 端 拿 着 ， 猛 一 下 子 插 到 了 伊 波 利 托 的 胸口 上 。 肉 味 
昧 作 响 , 冒 出 焦 糊 气味 的 青 烟 。 有 的 人 联想 起 炸 猪肉 的 气味 来 ， 
感到 十 分 恶心 , 大 家 都 十 分 怜 恒 受苦 受难 的 伊 波 利 托 。 这 当 儿 ， 
堂 科斯 梅 把 铁 棒 来 回 弓 动 , 铁 同 肉 接触 发 出 咬 哟 的 声音 , 肿 毒 和 
火焰 相互 吞噬 “就 这 样 , 东家 …… 天 主 会 报答 您 的 …… 汤 吧 , 好 
东家 。” 被 蛇 咬 的 人 并 不 感到 痛 。 铁 棒 凉 了 , 堂 科斯 梅 叫 喊 着 要 另 
一 根 , 一 根 有 一 头 火焰 腾腾 , 几乎 是 白热化 了 的 铁 棒 , 又 一 次 插 
进去 烧 那 肿胀 的 腐肉 。“ 溪 吧 , 好 东家 , 你 溪 吧 。” 东 家 用 铁 棱 泛 
了 所 有 肿 起 的 地 方 ， 一 直 溪 到 了 同感 到 痛楚 的 好 肉 相 接 的 边沿 
上 。*“ 别 汤 这 儿 …… 鹃 哟 ! …… 好 痛 啊 !” 接 着 又 咕 哑 道 , “中间 
再 滨 滨 , 要 滨 好 , 东家 。” 他 在 自己 攻 自 己 , 又 保卫 着 自己 。 毒 再 
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也 不 能 通过 那 烧 焦 了 的 死 肉 走 散 ， 堂 科斯 梅 于 是 认为 治疗 过 程 
已 经 完毕 了 。 再 上 床 去 睡觉 就 太 大 意 了 。 因 此 , 阿 马 德 奥 . 伊 波 
利 托 和 所 有 则 他 们 睡 在 一 块 儿 的 雇工 , 跟 几 个 好 奇 的 人 一 道 ,就 
在 水 渠 旁 待 到 天 亮 。 百 鸟 一 觉醒 来 , 同 往常 一 样 高 兴 ; 可 是 这 一 
回 , 人 们 就 象 怪 鸟 儿 不 该 对 昨夜 的 灾 祝 无动于衷 似 的 , 觉得 它们 
的 歌声 有 点 不 对 味 儿 。 尽 管 如 此 , 它们 那 欢 悦 的 啼 碰 , 就 象 亮光 
一 样 , 越 来 越 充 满 了 黎明 的 太空 , 可怜 的 伊 波 利 托 为 自己 能 够 活 
下 来 而 感到 非常 高 兴 。 雇 工 们 在 床上 和 四 周围 搜寻 ， 找 到 了 藏 
在 一 从 小 树 里 的 毒蛇 。 它 颜色 黄 褐 ， 身 上 有 白斑 点 。 是 一 条 阿 
顿 库 亚 纳 蛇 。 每 个 雇工 都 因为 自己 受 了 惊 和 可 能 被 咬 死 ， 而 要 
去 打 它 一 石头 报 个 仇 。 那 条 美丽 的 毒蛇 , 项 刻 血 肉 模糊 了 。 “把 
它 烧 掉 。” 堂 科斯 梅 命 令 道 。 有 人 用 棍子 把 它 挑 起 来 , 搁 到 临时 
堆 起 的 一 堆 柴 火 上 。 这 条 打 扁 了 身子 砸 烂 了 头 的 蛇 ， 在 火 上 还 
扭 着 身子 , 放肆 地 甩 着 尾巴 。 看 到 这 景象 是 怪 痛快 的 。 

堂 科斯 梅 给 了 伊 波 利 托 一 盒 止 痛 襄 。 阿 马 德 奥 看 到 伤口 那 
么 大 , 不 胜 惊 骇 。 就 是 在 最 不 当 牲 口 使 的 驴子 身上 , 他 也 没有 了 瞧 
见 过 那么 大 的 伤痕 。 最 糟糕 的 是 ， 伊 波 利 托 再 也 不 能 复原 了 。 
他 脸色 惨白 , 一 只 用 膊 老 哆 嗪 。 东 家 叫 他 回去 了 , 谁 都 预料 他 活 
不 长 了 。 

大 家 就 谈 起 毒蛇 咬 死 人 的 事 来 。 法 国 佬 拉 菲 的 被 蛇 咬 死 ， 
就 是 一 桩 很 惨 的 事 , 东家 科斯 梅 说 , 他 那 名 字 应 该 念 成 拉 斐 特 ， 
写 又 是 另 一 种 写法 。 只 有 天 主 和 读书 人 才 懂 这 一 套 ， 做 工 的 懂 
得 写 什 么 字 。 那 个 拉 菲 可 是 个 坐 不 住 的 人 。 他 东 丫 西 跑 ， 忙 着 
算数 , 看 玻璃 管 儿 , 乔 起 泥土 来 瞧 个 不 停 。 他 在 孔 多 尔 马 卡 跟 一 
个 女子 好 上 了 , 生 了 两 个 小 孩 。 有 一 回 , 他 们 四 个 到 乒 曼 去 , 哗 
啦 啦 注 腾 着 的 丘 斯 贡 河 ， 就 在 离 那 儿 不 远 的 地 方 流 进 安 静 一 些 
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的 马 腊 尼 侈 河 。 一 条 诅 在 瓜 兰 戈 树 上 的 因 蒂 华 拉 卡 蛇 ， 咬 了 那 
法 国 佬 。 在 那么 个 荒山 野地 里 ， 他 女人 和 两 个 小 家 伙 可 怎么 办 
呢 ? 只 能 围 着 他 直 业 ,他 连 看 都 看 不 见 他 们 了 。 那 可 怜 的 外 国 佬 
到 临终 时 刻 , 竞 说 起 他 本 国 的 话 来 ,天 知道 他 说 了 些 什么 , 他 是 
着 叫 着 就 死 了 , 好 象 在 喊 个 什么 人 似 的 。 谁 懂 他 说 什么 呢 ? 谁 能 
回答 他 呢 9 那 女 人 和 两 个 孩子 啼 响 大 避 ， 只 有 石头 山 的 回声 相 
应 。 儿 年 以 后 , 有 个 雇工 在 那 叫 做 安 加 西 兰 查 的 地 方 , 磁 上 了 那 
女人 和 她 的 孩子 ， 就 跟 他 们 一 抉 儿 过 日 子 。 看 到 两 个 小 子 满 头 
金发 , 穿 的 又 是 本 地 衣裳, 可 真 党 得 有 点 奇怪 。 

可 是 , 谈 毒蛇 , 谈 谈 也 就 没 谈 的 了 , 工棚 的 夜晚 又 沉寂 下 来 。 
员 能 听 到 蚊子 的 喻 喻 声 , 有 人 在 梦 中 不 安 地 嘴 息 ,吐出 来 一 两 个 
字音 。 不 管 什么 时 候 醒 来 ， 都 能 听见 蚊子 的 尖 叫 。 皮 肤 上 火烧 
火 辣 ， 到 处 是 红肿 ， 症 疾 原 虫 外 到 了 血液 里 。 阿 马 德 奥 害 怕 毒 
蛇 , 睡 不 好 觉 。 他 讨厌 那 蚊 子 的 喻 喻 声 而 又 无 可 奈何 , 只 能 木然 
用 巴掌 在 黑暗 中 连连 扑 打 。 


本 站 本 


阿 马 德 身 ,伊利 亚 斯 在 修剪 树枝 工作 期 间 ， 在 一 株 村 树 上 
发 现 了 一 条 黄色 的 因 带 华 拉 卡 蛇 , 一 铲子 就 把 它 铲 成 了 两 段 , 他 
作 剪 枝 工 一 个 星期 之 后 ， 就 接 到 通知 要 他 去 采 古 柯 叶 。 

监工 们 把 他 跟 两 个 监工 带 来 的 十 个 采 得 慢 的 雇工 ， 编 到 了 
标兵 的 旁边 。 那 时 , 标兵 已 经 采 到 一 个 地 段 的 中 间 去 了 。 

“标兵 , 你 留 出 十 一 行 来 给 这 几 个 人 采 。 你 们 , 一 个 新 手 和 
十 个 没 用 的 家 伙 ， 得 感谢 我 们 把 你 们 编 在 这 儿 。 得 叫 你 们 分 开 
”来 干 活 , 好 治 治 你 们 的 懒 病 。” 

阿 马 德 壬 不 知道 ， 这 两 个 监工 奸 污 了 他 的 麦子。 他们 上 山 
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去 找 还 没 来 的 人 的 时 候 ， 一 个 监工 对 另 一 个 说 :“ 那 边 来 了 个 漂 
亮 女人 ， 他 丈夫 采 古 柯 旺 去 了 。” 他 们 在 她 做 饭 的 灶 旁 下 了 马 。 
“我 们 来 跟 你 乐 乐 .” 他 们 中 间 的 一 个 说 。 她 明白 了 他 们 的 意图 ， 
想 跑 , 可 是 手腕 被 抓 住 了 。 他 们 把 她 拖 进 房 里 , 把 她 奸 污 了 。 那 
年 轻 女 人 生来 没有 被 茹 侮 过 ， 受 到 污辱 之 后 哭 着 说 “你 们 其 侮 
我 这 可 怜 的 女人 , 我 可 怜 巴巴 的 , 保 不 了 自己 …… 造 草 的 ! ”两 个 
监工 乐 呵呵 地 说 , 看 得 出 来 这 女人 是 傻子 。 

阿 马 德 奥 这 个 新 手 , 照 着 别人 的 样子 , 把 毯子 铺 在 地 上 ，, 再 
把 树 扳 下 来 , 开始 忙 着 担 叶 子 , 干 这 活 儿 就 是 这 么 的 吗 ? 那 可 够 
容易 的 了 。 只 要 练 得 手巧 一 点 儿 ， 不 把 时 子 留 下 来 就 成 了 。 他 
磁 到 了 那 常见 的 青虫 子 尺 蚂 , 它 身子 一 伸 一 缩 向 前 挪 , 象 用 小 尺 
子 量 东西 似 的 。 

他 不 久 就 采 完 了 一 行 。 标 兵 走 在 他 的 前 面 ， 阿 马 德 奥 去 找 
他 该 采 的 下 一 行 。“ 你 倒 知 道 采 古 柯 叶 嘛 。” 标 兵 说 。 可 是 , 过 不 
久 , 他 发 觉 他 那 双 手 有 点 儿 灼 得 痛 。 树 枝 生 着 层 黑 皮 , 很 粗糙， 
上 面 乱 长 着 椭圆 形 墩 绿叶 片 。 要 把 叶子 都 剥 下 来 , 就 得 使 手 担 ， 
担 着 担 着 手 也 就 发 起 烧 来 了 。 由 于 弯 着 身子 老 动 腹 膊 ， 慢 慢 也 
就 腰酸 背 痛 了 。 太 阳 晒 得 热 起 来 ， 他 采 得 不 那么 快 了 ， 干 活 慢 
的 那些 雇工 赶 上 了 他 。 他 们 因为 打 摆 子 , 脸色 都 笋 白 笋 白 的 ,有 
一 个 还 在 咳嗽 。“ 你 别 干 得 那么 猛 。” 他 们 对 他 说 。 原 先 那 批 雇 
工 中 间 , 采 得 慢 的 也 赶 上 来 了 。 后 边远 处 , 采 得 慢 的 人 的 白 衬 衫 
已 经 隐约 可 见 。 


阿 马 德 奥 采 满 了 一 大 包 ， 得 把 它 送 到 晒 场 去 。 只 一 个 回转 


的 功夫 ,他 发 现 又 有 好 些 采 叶 工 赶 过 来 了 。 他 们 伏 在 二 柯 树 上 ， 
聚精会神 地 干 活 , 采 下 叶子 的 时 候 发 出 来 轻微 的 沙沙 声 。 他 们 满 
而 汗 光 , 汗 透 了 的 衬衫 粘 在 身子 上 。 阿 马 德 奥 又 赶忙 于 起 活 来 。 
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当 他 开始 采 另 一 行 的 时 候 , 标兵 已 经 采 到 下 一 个 地 段 去 了 。 另 外 
一 些 雇工 还 在 原 地 采 , 他 成 了 他 们 中 间 的 一 个 。 不 久 , 一 批 人 风 
也 似 的 采 过 去 了 , 他 和 采 得 慢 的 给 抛 在 后 面 , 但 还 不 算是 最 落后 
的 。 随 着 时 间 过 去 ， 阿 马 德 奥 感到 他 的 手 更 加 灼 得 难受 。 他 一 
看 ,和 手 上 起 满 了 水 瘤 。 幸 亏 响 了 钟 , 要 吃 午 饭 了 。 他 拿 着 他 的 瓜 
车 排 上 队 , 领 了 一 大 勺 小 麦 饭 。 厨 师 是 个 打 摆 子 的 老病 号 , 已 经 
采 不 得 十 柯 叶 了 。 大 家 默默 地 吃 过 饭 , 捏 好 十 柯 球 放 在 嘴 里 , 再 
去 干 活 。 阿 马 德 奥 感 到 手 更 加 痛 得 慌 , 还 感到 肩 也 酸 了 , 背 也 痛 
了 。 水 疱 穿 了 , 一 块 块 发 白 的 肉 皮 , 给 枝 枝 权 权 挂 住 扯 了 下 来 。 
他 的 手掌 渗 出 粘液 来 , 火辣辣 的 更 加 难受 , 但 他 还 得 用 手 插 那 焦 
簇 绿 呈 的 枝条 , 而 枝条 现在 可 都 象 长 着 小 钩子 了 。 他 已 经 落后 很 
远 , 甚至 落 到 了 采 得 慢 的 人 的 后 面 , 不 过 还 没落 到 最 后 , 最 后 的 
人 还 要 几 天 才能 赶 到 。 他 两 只 手 都 出 血 了 , 痛 得 头 氏 眼花 , 只 得 
停 下 来 坐 在 一 口水 井 的 井 栏 旁 歇 乏 。 有 个 雇工 精疲力竭 。 他 采 
他 那 行 采 得 不 好 , 把 好 些 叶 子 留 在 树 上 。 一 个 监工 看 到 这 情景 ， 
就 偷偷 地 从 背后 走 拢 去 , 一 棍子 打 在 他 那 弯 着 的 彰 上 , 把 他 打 翻 
在 地 。 那 监工 哆 哮 道 ; “我 说 过 不 准 采 一 半 留 一 半 。 滚 回 到 那儿 
再 采 , 要 不 老子 除 你 的 名 ! ” 那 雇工 挣扎 起 来 , 转 回去 再 开始 采 。 
阿 马 德 奥 赶紧 站 起 身 来 去 干 活 。 “你 在 那儿 干什么 来 着 ?” 鉴 工 一 
面 走 过 来 一 面 斥责 他 。 阿 马 德 奥 开始 采 起 古 柯 叶 来 ， 心 里 感到 
受 了 很 大 的 侮 愤 。 他 似乎 觉得 朝 他 走 过 来 的 不 是 一 个 人 ， 而 是 
一 根 棍子 , 并 为 自己 的 落难 感到 伤心 。 监 工 来 到 了 他 的 身 旁 。 他 
忍 住 痛楚 ， 强 撑 着 。 点 点 鲜血 当红 的 绿叶 ， 阵 两 般 落 到 了 毯子 
上 。“ 喇 , 可 尝 到 虹 昧 了 吧 ; 这 可 是 男子 汉 的 活 儿 。 今 儿 你 回 工 
根 去 算 了 。” 他 把 采 下 的 叶子 系 好 包 , 走 了 。 

他 把 古 柯 叶 倒 在 郴 场 上 ， 就 不 知道 干什么 好 了 。 他 的 手 痛 
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得 越发 厉害 了 ， 而 工棚 里 又 没什么 人 能 给 他 治 治 。 要 是 他 的 朋 
友 伊 波 利 托 还 没 走 , 那 该 多 好 哇 ! 过 了 好 久 , 厨师 拿 着 火 钩 走 过 
来 拨 火 。 他 看 到 阿 马 德 奥 坐 在 那儿 ， 赂 膊 肘 支 在 膝盖 上 ， 排 着 
手 , 就 从 壁 颖 里 拿 出 支 油 蜡 烛 来 对 他 说 ， 

“使 这 抹 抹 。 这 是 挺 难熬 的 一 关 : 我 熬 过 , 谁 都 得 熬 。 手 要 
这 么 出 三 四 次 血 , 到 结 成 老茧 才 习 惯 呢 。 这 儿 过 的 是 昔日 子 ,最 
糟糕 的 要 算 打 摆 子 了 。 我 老 在 打 摆 子 ， 磨 伤 了 ， 这 才 呀 我 下 司 
房 。 我 隔 天 要 发 次 高 烧 ， 身 子 一 直 都 很 虚 。 这 上 儿 过 的 是 苦 日 
子 。” 

阿 马 德 奥 使 蜡 油 抹 了 抹 手 掌 , 火辣辣 的 感觉 才 轻 了 一 点 儿 。 

“ 那 你 干吗 不 走 呢 ?” 他 问 道 。 

“ 走 ? 那 谁 蔡 我 还 账 ? 我 欠 了 一 屁股 账 , 还 得 还 吃 硅 宁 的 钱 ， 
奎 宁 对 我 哈 事 也 不 顶 了 。 它 只 在 病 刚 发 的 时 候 有 效 ， 往 后 吃 了 
等 于 没 吃 。” 四 

厨师 踏 咒 地 走 开 了 。 他 脸色 黄 得 象 香 燕 皮 一 样 。 

那天 傍晚 时 分 , 阿 马 德 揣 可 真是 够 惨 的 。 野 鸽子 的 毛 羽 , 在 
知音 着 绿 树 的 红色 晚 息 中 间 闪 耀 着 点 点 蓝光 ， 而 阿 马 德 奥 甚 至 
没有 心思 去 听 野 合子 的 歌声 了 。 他 拿 不 住 盛 饭 的 瓜 标 ， 铺 不 了 
床 , 拿 不 稳 盛 石灰 的 小 萌 芦 , 做 不 好 古 柯 球 ， 甚 至 连 蚁 子 也 打 不 
了 。 他 很 晚 都 睡 不 着 , 背 又 痛 起 来 了 。 有 人 在 咳嗽 , 有 人 低 声 晓 
语 说 自己 发 烧 了 ， 其 他 的 人 也 都 睡 得 不 安神 。 阿 马 德 奥 在 两 边 
脸 腮 里 面 都 塞 了 古 柯 叶 , 嚼 着 嚼 着 慢 介 地 迷糊 过 去 了 。 


党 米 


他 第 二 天 没 出 去 干 活 ， 以 后 几 天 也 没 去 。 标 兵 十 五 天 就 采 
到 了 头 。 以 后 ， 用 同样 的 办 法 开始 除草 。 标 兵 二 十 天 就 于 完了 
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他 份 内 的 活 。 从 那 时 起 , 他 就 每 天 能 赚 五 十 个 生 太 伏 , 陆续 跟 上 
来 的 其 他 人 也 是 一 样 。 到 阿 马 德 奥 试 着 使 铁 铬 时 ， 他 的 手 又 鲜 
血 直流 。 这 儿 的 野草 不 象 麦 地 和 玉米 地 里 长 的 那 种 草 。 湖 润 的 
沃土 和 热带 的 气候 , 使 得 它们 蓬勃 生长 , 根深 叶 茂 。 得 把 铁 铁 深 
深 地 铲 下 去 , 把 野草 翻 个 个 儿 , 再 用 控 出 来 的 泥土 埋 上 。 雇 工 们 
不 管 怎么 拼命 干 , 也 很 少 有 人 能 赚 得 多 少 钱 。 阿 马 德 奥 一 面 呆 着 
养 好 手 上 的 伤 , 一 面 从 旁 看 着 其 他 的 雇工 在 干 着 多 重 的 活 , 看 着 
干 这 种 活 又 怎样 消耗 着 他 们 那 受 首 疾 折磨 的 病 体 的 体力 。 除 草 
完毕 以 后 ， 大 地 和 古 柯 树 在 蔚蓝 色 的 天 幕 下 成 了 一 片 苍 灰 。 仓 
库 内 , 味香 色 青 的 古 柯 叶 堆积 成 山 ， 有 的 打 成 包 , 有 的 盛 在 香花 
叶 篮 里 , 销 往 各 乡 各 镇 。 哮 好 嚼 十 柯 叶 的 买 到 它 , 一 点 几 也 不 知 
道 它 含 着 的 苦味 , 阿 马 德 奥 过 去 也 是 不 知道 的 。 

标兵 以 及 十 来 个 身体 最 好 技术 最 高 的 雇工 ， 在 发 工资 的 时 
候 领 到 了 十 到 十 五 索 尔 。 其 余 的 只 能 大 体 收 支 相抵 。 还 有 人 连 
这 一 点 也 没 作 到 。 这 是 些 病人 或 者 身体 很 衰弱 的 人 ， 他 们 负 俩 
更 多 了 。 阿 马 德 奥 由 于 除了 修剪 树 校 以 外 没 干 别 的 ， 欠 的 账 开 
加 了 二 十 索 尔 。 

他 费力 柜上 山 去 。 他 的 妻子 愁 容 满面 地 接着 他 。 

“你 怎么 样 ?” 

他 给 好 看 了 那 双 脱 了 层 皮 的 、 红肿 得 渗 出 血 的 手 , 而 她 没有 
向 他 提起 两 个 监工 寻 污 她 的 事 。 


来 六 水 


在 以 后 的 日 子 里 ， 妻 子 给 丈夫 治 伤 并 好 言 好 语 安慰 他 。 你 

能 干 活 赚钱 的 。 不 光 是 能 挣 到 偿还 我 们 种 的 这 一 小 块 地 的 钱 ， 
还 能 练 出 同 标兵 一 样 的 本 事 来 。 到 那 时 ， 老 板 就 得 给 他 开工 价 
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了 。 阿 马 德 奥 因为 亲自 看 过 那 种 活 计 , 听 了 这 番 话 一 声 不 响 。 那 
活 儿 看 来 容易 , 其 实 却 是 最 难 最 难 的 。 更 糟糕 的 是 , 他 染 上 了 症 
疾 。 他 起 初 发 冷 , 冷 得 牙齿 打 战 , 身子 得 糠 。 然 后 慢 慢 发 伐 , 象 
有 一 团 阁 火 烧 身 似 的 。 他 浑身 汗 直流 , 烧 得 说 胡 话 , 病 一 发 作 要 
折腾 两 三 小 时 。 他 的 妻子 到 庄 屋 去 买 了 瓶 奎 宁 丸 ， 花 掉 十 个 索 
尔 。 尽 管 服 了 药 , 阿 马 德 奥 还 是 病 了 一 个 来 月 , 一 发 作 起 来 身子 
拌 得 床铺 轧 轧 响 , 还 说 着 热 昏 的 胡 话 , 吓 得 他 那 可 怜 的 女人 不 知 
如 何 是 好 。 病 一 见 好 ,他 又 为 忧郁 症 所 若 , 吃 不 下 饭 , 身子 慢 慢 
消瘦 下 去 。 只 有 古 柯 叶 才 能 稍 许 使 得 他 神经 麻木 ， 暂 时 忘记 自 
己 的 痛苦 。 她 到 同 他 们 家 遥遥 相 望 的 一 所 茅屋 中 去 买 了 只 鸡 。 
那 家 人 告诉 她 , 打 起 摆 子 来 就 是 这 样 。 要 是 她 丈夫 还 去 古 柯 园 ， 
那么 病 就 好 不 了 。 由 阿 马 德 奥 接替 的 那个 雇工 ， 就 是 打 摆 子 打 
死 的 。 | / 

” 阿 马 德 奥 去 找 监 工头 ， 求 他 让 他 留 在 高 原 上 干 活 。 监 工头 
断然 拒绝 了 他 的 请 求 , 说 是 不 得 开 例 让 人 家 学 坏 样 。 

又 要 采 古 柯 叶 了 , 他 的 病 又 会 复发 。 没 法 子 , 只 能 走 掉 。 可 
走 到 哪儿 去 呢 ? 他 已 经 欠 了 七 十 索 尔 。 东 家 知道 他 是 鲁 米 人 ， 
会 派 人 到 那儿 去 找 他 。 那 么 , 就 逃 到 另 一 个 庄园 去 吧 。 

他 俩 到 了 拉 马 斯 庄园 。 那 儿 不 给 他 们 房子 住 ， 也 不 给 他 们 
种 好 的 地 ， 因 为 没有 现成 的 了 。 在 阿 马 德 奥 和 他 的 女人 自己 拱 
好 房子 之 前 , 他 们 只 能 睡 在 羊 栏 里 ,同人 人 一 道 在 厨房 吃饭 。 不 
几 天 ， 卡 尔 奇 斯 的 两 个 监工 来 抓 他 们 了 。 拉 马 斯 的 庄园 主 给 他 
们 还 了 账 , 他 们 才 可 以 住 下 去 。 但 是 , 他 们 又 给 套 上 了 锁链 。 怎 
么 办 呢 ? 

他 们 只 需要 一 小 片 土 地 耕种 为 生 ， 而 竞 付出 了 这 么 高 的 
代价 。 / 
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一 一 “ 罗 森 多 。 马 基 进 了 监牢 


老 社 长 没 灰 心 才 气 。 他 身上 似乎 有 种 力量 老 在 促使 他 把 斗 
争 坚 持 下 去 。 也 许 他 的 祖先 是 印加 时 代 奔 向 新 的 边 性 的 移民 ， 
他 的 血管 里 奔流 着 那 不 必 不 挠 的 先 人 的 血液 。 但 是 更 为 可 信 的 
是 ， 他 每 天 都 从 大 地 吸取 到 新 的 力量 。 他 象 那 高 飞 的 神 座 ， 爱 
的 是 山 着 峰 丹 。 现 在 , 他 又 安居 下 来 , 想 着 播种 , 想 着 要 顽强 地 
生活 下 去 。 土 豆 的 收成 可 能 不 好 , 可 是 葵 票 、 大麦 、 奥 卡 和 奥 留 
科 的 长 势 还 都 不 错 。 生 了 两 个 孩子 ， 取 名 叫 因 达 莱 西 奥 和 赫 尔 
曼 。 生 了 条 小 牛 , 它 不 几 天 就 欢 踢 乱 跳 了 , 它 不 知道 还 有 另外 的 
世界 ， 觉 得 这 片 天 地 挺 美 。 罗 森 多 想 ， 和 孩子 们 将 来 也 会 是 这 样 
的 。 他 们 心头 没有 往事 的 负担 ， 在 大 自然 的 亲切 关怀 下 长 大 起 
来 , 会 觉得 生活 本 来 应 该 如 此 。 现 在 , 一 代 新 人 就 得 照 岩石 的 样 
子 塑造 出 来 。 

公社 社员 慢 慢 地 对 这 种 新 的 生活 习惯 了 。 只 要 情况 不 到 不 
能 忍受 的 地 步 ， 谁 也 不 再 想 离开 了 。 最 初 的 日 子 里 那 种 盲目 而 
阴郁 的 悲观 情绪 已 经 过 去 了 , 大 家 都 认为 细 忙 出 走 是 危险 的 。 泥 
水 区 师傅 侯 德 罗 . 马 伊 塔 带 着 他 的 妻子 和 四 个 孩子 ， 外 出 两 个 
月 之 后 回来 了 ， 这 件 事 情 证 明了 不 出 走 是 对 的 。 马 伊 塔 尽管 有 


“ 门 手 名 , 在 外 头 也 混 得 不 好 , 他 讲 了 许多 他 受 的 昔 和 看 到 人 家 受 


的 苦 。 只 有 自己 到 庄园 里 干 过 活 , 才 知 道 那 日 子 过 的 有 多 惨 。 惨 
就 惨 在 不 只 是 受 剥 前 还 得 受 虐待 。 可 怜 巴巴 的 个 户 们 好 似 习 惯 
了 , 另外 他 们 都 背 了 一 身 债 , 这 就 没 法 子 离开 。 马 伊 塔 把 积蓄 都 
花 光 了 ， 气 得 还 没有 负债 就 回来 了 。 其 他 外 流 的 社员 们 的 家 属 
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都 去 向 他 打听 他 们 的 消息 。 他 们 的 景况 如 何 呢 ? 马 伊 塔 并 不 知 


道 。 

罗 森 多 坐 在 获 粟 地 旁边 ， 看 着 那 一 片 深 紫 的 作物 地 。 那 片 
地 尽管 给 洪水 冲 成 了 两 半 ， 看 上 去 也 还 是 很 美的 。 一 行 行 的 获 
票 连 成 一 大 片 ,长 得 十 分 旺盛 。 那 明丽 而 深 浓 的 万 千 花 朱 , 分 外 
悦目 称心 。 风 吹 打 着 获 聚 ， 可 是 吹 不 断 它们 。 罗 森 多 把 它们 跟 
公社 对 比 了 一 番 。 他 看 了 看 他 那 双 穿 破 了 的 草鞋 ， 想 到 了 他 们 
的 贫困 。 没 有 皮子 做 鞋 带 ， 又 没 钱 去 买 。 公 社 在 请 师爷 ， 修 状 
子 , 打 官司 的 事情 上 , 花 去 了 一 千 多 索 尔 。 到 最 后 罗 森 多 只 好 使 
自己 的 钱 , 可 他 并 不 提起 这 事 , 免得 人 家 以 为 他 想 用 这 办 法 来 使 
自己 重新 当选 。 社 委 会 决定 了 要 用 奥 古 斯 托 买 马 的 二 十 个 索 尔 ， 
来 为 圣 伊西 德 罗 装 修一 番 。 

连 字 一 条 母 牛 来 取 皮 子 也 不 能 想 了 。 牧 口 减 少 得 多 了 。 第 
二 天 , 他 还 要 到 乌 迈 去 把 一 条 耕地 的 御 牛 领 回来 , 那 牛 是 堂 阿尔 
瓦 罗 突然 命令 拢 性 口 赶 走 的 。 他 得 去 跟 那 庄园 主 谈 这 事情 。 庄 
园 主 会 跟 他 说 些 什 么 呢 ? 他 可 能 建议 社员 到 矿 上 去 干 活 ， 据 当 
地 传闻 , 开矿 的 准备 工作 都 已 经 作 好 了 。 要 是 那样 , 社 长 准备 既 
有 礼貌 而 又 坚决 地 予以 回绝 。 他 要 相机 行事 ， 把 那 头 特 生 索取 
回来 。 他 们 已 经 丢失 了 几 条 产 了 仔 的 母后, 两 头 公 和 后 ,现在 又 丢 
了 这 头 特 牛 。 他 不 能 不 作 声 了 , 特别 是 这 回 丢 的 是 一 条 耕 畜 。 没 
有 和 牛 , 怎 能 犁 好 应 该 种 上 的 那么 大 一 片 地 面 呢 ? 

就 这 样 ,第 二 天 罗 森 多 到 乌 迈 去 , 跟 他 一 道 去 的 是 管 牲口 的 
社 委 阿 带 多 罗 . 奥 特 伊 萨 。 他 把 奥 特 伊 萨 留 在 门口 , 说 ， 

“你 留 在 这 儿 , 要 是 我 出 了 什么 事 好 回去 报信 。” 

罗 森 多 警觉 地 窥 看 着 畜 栏 。 闻 得 到 牛 美味 和 汪 气 。 牛 群 中 
有 的 嘴 吁 吁 地 打 着 架 ， 有 的 被 挑 伤 了 ,身上 血 直 流 。 最 后 , 他 认 
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出 了 公社 的 那 头 角 朝 下 弯 的 黑 御 牛 , 它 待 在 一 个 角 上 , 关 着 铁 了 
几 天 ， 狐 得 肋骨 都 蹦 出 来 了 。 有 很 多 牛 是 蒙 查 的 。 牛 信 们 在 给 
乌 迈 的 牲口 打 烙 印 , 老汉 就 对 他 们 说 ， 

“ 那 条 黑 特 是 公社 的 。” 

“ 哼 ， 堂 阿尔 瓦 多 说 那 是 庄园 的 ， 是 他 向 卡 西 米 罗 、 . 罗 萨 其 
买 来 的 ” 

罗 森 多 动 气 了 。 

“ 谁 不 认得 鲁 米 的 印记 ? 瞧 那 儿 ……” 

“ 嗯 哼 , 可 他 是 那么 说 的 。 卡 西 米 罗 是 一 个 监工 的 驳 。” 

罗 森 多 接着 说 下 去 : | 

“我 不 管 那些 。 我 只 知道 这 特 牛 是 公社 的 。” 

“ 嗯 哼 , 可 堂 阿尔 瓦 罗 说 要 给 它 打上 乌 迈 的 印记 。” 

罗 森 多 争辩 道 ， / 

“不 成 , 不 能 打 那 印记 。” 

牛 信 们 冷冰冰 地 说 道 : 

“东家 管 。” 

“你 中 他 说 去 。” 

他 们 对 公社 的 事情 这 么 冷淡 ， 使 罗 森 多 感到 难过 。 他 本 来 
希望 牛 信 们 站 在 他 一 边 , 哪怕 就 讲 几 名 公道 话 也 成 , 那 他 就 会 感 
到 印第安 人 和 穷人 是 心 连 心 的。 他 打 心底 瞧不起 他 们 ， 走 开 去 
找 庄园 主 去 了 。 

堂 阿尔 瓦 罗 穿着 身 洁 白 的 衣裳, 站 在 他 办 公 室 的 门口 , 女 几 
个 赶 来 索取 自己 的 牲口 的 蒙 查 人 在 谈话 。 他 身材 高 大 ， 眼 露 办 
光 , 挠 善 两 撤 墨 黑 的 小 胡子 , 白 脸 上 震 出 洋洋 自得 的 表情 , 一 面 
说 话 , 一 面 颐 指 气 使 地 打手 势 。 罗 和 森 多 仔细 地 看 了 看 他 , 觉得 他 
比 以 前 更 骄横 跋 记 了 。 
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“我 这 次 拢 牲口 是 要 治 治 你 们 , 好 教 你 们 不 敢 再 要 花招 。? 堂 
阿尔 瓦 罗 对 蒙 查 来 的 人 说 , “你 们 在 鲁 米 的 牧场 上 放养 的 牲口 ， 
比 一 年 一 度 拢 牲口 的 时 候 收 上 来 的 要 多 ， 可 你 们 不 到 时 候 就 赶 
回去 了 。 现 在 , 你 们 领 加 一头 母 牛 , 得 交 十 索 尔 的 罚款 。” 

“ 老 和 苞 ， 我 ee 3 

“老爷 , 我 有 十 头 母 牛 给 你 扣留 了 , 罚款 罚 得 太 重 了 。” 

“这 我 管 不 着 。 要么 你 们 交 罚 款 , 要 么 我 把 牛 打 上 我 的 印记 。 
你 们 偷 我 的 抢 我 的 , 我 简直 都 烦 了 。” 

蒙 查 人 为 了 赎 取 他 们 自己 的 或 者 亲友 的 牲口 , 只 好 交 款 。 牛 
一 共有 一 百 多 头 ， 堂 阿尔 瓦 罗 一 下 子 捞 了 一 千 多 索 尔 的 钱 。 这 
回 拢 牲口 拢 到 的 可 不 少 。 罗 森 多 不 无 高 兴 地 看 到 ， 那 群 哭 丧 着 
脸 付款 的 人 中 间 ， 有 一 个 是 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 的 亲属 。 接 着 他 
走 过 去 , 向 庄园 主打 个 招呼 , 说 ， 

“老爷 , 我 来 领 我们 的 黑箱。” 

堂 阿尔 瓦 罗 手腕 上 挂 着 根 银 柄 的 马鞭 。 他 愤怒 地 回答 说 那 
后 是 庄园 的 。 

“老爷 , 牛 打 得 有 重 米 的 印记 。” 

“什么 印记 ? 你 放 峙 ! 那 是 卡 西 米 罗 。 . 罗 萨 斯 的 印记 , 牛 是 
我 向 他 买 的 .” 

” “党 阿尔 瓦 罗 , 你 行 行 好 。 我 们 要 使 这 牛 耕地 。?” 

堂 阿尔 瓦 罗 大 发 雷 露 。 他 旁边 有 个 监工 等 候 着 ， 象 头等 着 
主人 发 命令 扑 向 町 牲 品 的 猎犬 似 的 。 

“老爷 ， 我 给 你 一 两 头 母 生 ……? 

那 庄 园 主 举 起 鞭子 抽 他 , 还 使 拳头 来 打 他 。 

“ 别 再 烦 我 了 , 他 妈 的 印第安 蛮 子 。” 

罗 森 多 走 开 了 ,鼻子 和 嘴巴 都 流 着 血 ,高尚 的 老 皱 脸 上 流 着 
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血 , 那 是 张 全 公社 都 仰望 的 ,透露 出 正义 感 的 和 善 的 脸 。 奥 特 伊 
萨 看 着 他 , 说 不 出 一 名 话 来 。 社 长 从 他 身边 走 过 , 一 直 走 到 一 条 
水 沟 旁 边 ， 再 瞻 下 去 洗脸 。 血 把 水 染 成 了 红色 。 奥 特 伊 萨 率 着 
两 匹 马 跟着 他 , 伤心 得 喉头 梗塞 了 。 这 跪 在 地 上 血 直 满 的 老汉 ， 
在 他 有 眼 里 就 象 是 他 那 族人 的 象征 。 不 如 死 掉 强 啊 ! 罗 森 多 用 发 
抖 的 手 洗 罢 脸 , 再 吃力 地 站 起 来 , 由 社 委 扶 他 上 了 马 。 他 过 了 好 
大 一 阵 说 道 ， 

“你 看 怎样 呢 , 阿 蒂 多 罗 ?” 

“还 能 怎样 呢 , 大 和 爷 ? 堂 阿尔 瓦 罗 这 狗 日 的 ， 连 老人 也 不 尊 
重 。 要 是 他 们 不 阻拦 我 , 让 我 挨 近 了 他 , 我 时 就 拿 刀子 捅 他 个 大 
富 窒 了 。” 

“可 那 黑 特 咱 办 ?” 

“我 看 是 于 了。 除非 夜间 去 把 它 搭救 回去 。” 

“我 就 在 考虑 这 事情 。” 

蒙 查 人 赶 着 牲口 ， 走 到 了 半山 腰 。 罗 森 多 和 社 委 还 刚刚 在 
策 马上 山 。 不 久 他 俩 上 到 高 处 ， 看 到 牛 信 们 把 牛 赶 到 了 一 个 近 
旁 的 牧场 里 , 因为 天 已 晚 了 , 不 能 再 赶 牛 向 前 面 去 了 。 他 们 准 把 
那 黑 特 烙 上 了 印记 ， 谁 知道 还 烙 了 多 少 牛 。 黑 特 在 夜间 是 看 不 
清楚 的 。 罗 森 多 和 阿 蒂 多 罗 待 在 一 个 山峡 里 等 天 黑 。 到 夜里 他 
们 再 出 来 转 回 草原 去 。 一 到 草原 边 上 , 罗 森 多 就 再 叮嘱 社 委 说 。 

“你 待 在 这 儿 , 有 事情 好 回去 报信 。” 

“不 ,大 和 区, 这 回 该 轮 到 我 了 。” 

“你 还 年 轻 , 我 老 了 。 公 社 更 加 需要 你 。” 

“不 ,大爷 。 要 是 您 出 了 事 , 谁 来 给 我 们 拿 主 意 呢 ?” 

“ 拿 主 意 ! 好 主意 碰 上 坏人 项 啥 用 。 你 照 我 吟 只 待 在 这 儿 。 
我 是 社 长 , 你 是 社 委 。” 
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罗 森 多 催 马 前 行 ， 慢 慢 消 失 在 黑 暑 的 夜色 里 。 他 担心 栅 门 
上 了 锁 ， 可 是 发 现 那 门 只 是 站 着。 他 下 了 马 ， 留 神 不 弄 出 声响 
来 , 把 那 铁 门 栓 拔 开 , 打开 了 栅 门 。 笋 场 上 草 长 得 很 肥 ， 有 的 后 
在 安安 静 静 地 吃 着 草 , 有 的 躺 下 来 了 。 他 找到 了 那 头 黑 特 , 它 不 
加 反抗 地 让 他 套 着 牵 走 。 罗 森 多 怕 弄 错 了 ， 把 牛 套 起 来 后 再 仔 
细 瞧 了 瞧 。 正 是 那 条 壮实 的 . 头 大 角 短 的 黑 特 和 后。 

罗 森 多 把 栅 门 关 好 , 棕 着 牛 离开 了 牧场 。 一 切 都 很 顺利 。 可 
上 马 就 没 那么 顺利 了 , 到 底 年 纪 大 了 。 最 后 总 算 上 了 马 , 正 要 骑 
着 离开 的 时 候 , 突然 听 到 有 人 叫 : 

“站 住 !1” 

两 个 背 枪 的 人 走 过 来 , 拉 着 他 的 马 缉 , 叫 他 是 贼 ， 他 们 把 他 
带 到 庄 宕 去 , 关 在 地 牢 里 。 

奥 特 伊 萨 待 了 好 久 , 然后 一 直 走 到 了 牧场 的 机 门 前 罗 森 多 
显然 被 抓 起 来 了 。 到 庄 屋 去 吗 ? 那 一 点 也 不 济 事 ， 只 能 落 到 两 
个 人 都 给 抓 起 来 。 他 预感 大 祸 临 头 , 心情 十 分 沉重 , 转身 朝 公 社 
走 了 。 | 

阿 梅 纳 瓦尔 仔细 考虑 怎么 处 置 罗 森 多 。 那 庄园 主 想 要 杀 了 
他 。 他 跟 那 种 惯 打 官 司 的 野心 人 物 一 个 样 , 认为 自己 在 理 , 恨 每 
一 个 防 碍 他 实现 他 的 计划 的 人 。 他 爱 无 下 地 夸 瘾 他 取得 的 胜 
利 , 但 更 经 常 舱 骗 自 己 , 同时 又 想 欺 骗 旁 人 。 另 外 , 他 记得 那 滚 
石 之 仇 , 记得 麻子 巴 斯 克 斯 那 一 帮 ; 记得 他 妻子 的 紧张 不 安 和 女 
儿 的 惊 己 神 色 。 不 ， 他 不 杀 罗 森 多 。 监 牢 也 是 消灭 人 的 一 种 办 
法 。 他 立即 叫 来 一 个 监工 ， 写 个 便条 打发 他 去 请 求 省 长 派 两 名 
警察 来 , 把 一 个 偷 牛 贼 建 去 。 


330 


监狱 的 院子 很 宽 淫 ， 院 子 四 周 满 是 尘土 的 走廊 旁边 排列 着 
一 个 个 牢房 。 罗 森 多 由 一 群 警察 押 着 经 过 门廊 进来 的 时 候 ， 他 
背后 有 个 人 在 吟 只 ; 

“把 这 人 下 到 第 二 号 牢房 。 这 家 伙 是 危险 分 子 。” 

每 一 排 都 有 好 些 牢房 。 他 被 投入 第 二 号 牢 。 牢 门 是 用 厚实 
的 木料 做 的 , 很 小 , 开 了 扇 钉 上 铁 条 的 小 窗 。 看 守 们 把 他 全 身 搜 
了 一 遍 , 看 他 是 不 是 带 有 武器 , 然后 再 搜 了 他 的 褚 补 、 斗篷 和 禾 
了 

“这 下 可 够 你 受 了 , 老家 伙 。” 

看 守 们 把 门 碎 地 关上 , 从 外 面 上 了 把 大 挂 锁 。 

罗 森 多 把 头 伸 向 小 窗 ,， 听 到 了 阿 夫 拉 姆 。 马 基 、 胡 安娜 查 . 
总 约 。 奥 卡 和 其 他 社员 的 声音 。 他 们 要 求 同 罗 森 多 谈话 ， 问 他 
需要 什么 。 看 守 们 叫 他 们 星期 天 再 来 , 那 才 是 探 监 的 日 子 。 社 贡 
们 还 坚持 请 求 了 一 小 会 儿 ， 话 语 声 就 慢 慢 消 失 了 。 社 员 们 听 到 
奥 特 伊 萨 报信 , 就 去 看 罗 森 多 , 并 跟着 他 一 直 跟 到 镇 上 ， 这 是 他 
们 出 于 对 老人 的 敬爱 , 还 因为 印第安 人 有 送 他 们 的 犯人 的 习惯 。 
有 的 时 候 ， 看 守 要 么 奉 上 级 的 指示 ， 要 么 受 了 囚犯 的 仇人 的 贿 
赂 , 捏造 说 犯人 想 要 逃跑 , 在 路 上 把 犯人 谋害 了 。 这 种 事情 出 过 
不 少 。 罗 森 多 下 大 牢 的 时 候 是 被 一 下 子 推进 去 的 ， 因 此 连 跟 社 
员 们 告 个 别 都 来 不 及 。 他 不 需要 什么 了 ， 胡 安娜 查 把 要 用 的 东 
西 都 带 来 给 他 了 。 他 倒是 想 跟 他 们 说 上 几 句 话 。 社 内 缺 马 ， 有 
的 社员 一 路 步行 跟随 着 他 , 这 使 他 深 受 感动 。 

现在 , 他 听 不 到 人 声 , 而 只 能 听 到 他 所 不 习惯 的 奇怪 声音 
响 动 。 他 看 得 到 一 段 满 是 灰尘 的 走廊 , 一 根 漆 成 蓝 色 的 柱子 , 一 
片 砌 着 卵石 的 庭院 , 另外 一 根 柱子 , 和 一 截 白粉 墙 下 面 的 另外 一 

疏 走 廊 。 他 再 看 看 他 的 牢房 。 牢 房 里 除了 四 面 墙壁 一 扇 门 之 
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外 , 什么 也 没有 。 这 一 切 都 很 简单 , 可 是 这 就 是 监牢 , 就 是 灾难 。 
”一 个 应 钧 鼻子 的 老头 儿 说 他 是 监狱 长 ， 把 鼻子 伸 进 到 铁窗 
模 中 间 : 

“你 不 得 同 外 界 接触 。” 

“什么 ?” 

“就 是 说 , 你 出 庭 以 前 不 得 跟 任 何人 谈话 。” 

“ 那 谁 给 我 吃 的 呢 ?” 

“ 那 是 另 一 回 事 ; 我 这 就 去 叫 个 看 守 来 替 你 安排 。” 

“ 那 就 请 快 点 派 他 来 。” 

罗 森 多 为 了 要 做 点 事情 , 就 动手 拿 毯子 和 斗篷 来 铺 床 , 接着 
换 了 个 古 柯 球 , 又 站 起 来 朝 窗 外 看 。 能 看 到 的 东西 自然 很 少 。 他 
忽 地 听 到 个 声音 ， 象 是 从 走廊 、 墙 壁 和 空荡荡 的 院子 里 传 出 来 
的 。 . : 
“ 罗 森 多 , 罗 森 多 马 基 ……” 
那 声 音 有 意 压 得 很 低 。 罗 森 多 认为 他 听 清 楚 了 是 谁 在 岂 
他 , 因而 不 安 的 问 道 ， 

“是 险 辛 托 . 普 列 托 吗 ?” 

“ 正 是 。” 

“你 还 在 这 儿 ?” | | 

“还 在 哩 。 我 听 得 你 在 叫 要 吃 的 。 叫 他 们 到 我 家 去 拿 , 连同 
我 那 份 一 起 拿 来 ， 好 购 ?3” 

“ 那 敢 情 好 。 谢 谢 你 。” 

“我 说 , 你 缺 什么 的 话 , 我 在 第 四 号 牢房 。” 


监 狐 长 旬 是 会 用 鼻子 听话 似 的 , 一 面 噢 着 一 面 走 了 过 来 。 
“我 叫 你 不 要 说 话 。 看 守 就 会 来 管 你 吃饭 的 事 儿 。” 
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“谢谢 , 可 我 已 经 跟 堂 哈 辛 托 安排 好 了 。” 

“ 噢 , 你 认识 他 。 看 来 你 们 这 些 人 彼此 都 有 交情 。 

监狱 长 再 去 告诉 喻 辛 托 ， 普 列 托 ; 绝对 禁止 同 罗 和 森 多 谈话 ; 
他 要 是 再 不 昕 盼 只 的 话 , 就 要 受到 严 励 的 处 罚 。 | 

急需 都 安排 好 了 之 后 ， 罗 森 多 觉得 好 似 落 到 了 真空 里 。 他 
象 所 有 感到 不 会 受到 公正 处 理 的 囚徒 一 样 ， 除 了 挨 日 子 以 外 仁 
么 也 没有 了 。 


宁 定 宣 


《祖国 报 》 在 头 版 登 出 了 答 人 匠 闻 的 消息 : 


州 府 电 。 臭名 远扬 的 印第安 作乱 的 头子 罗 森 多 ， 马 基 已 落网 。 
据悉 , 警察 经 过 长 期 追踪 搜索 ,终于 未 流 一 滴 血 将 其 逮捕 归案 , 这 证 明 
当局 处 理 平定 印第安 人 的 问题 ， 堪 称 机 敏 明 智 。 读 者 想必 记得 ， 马 基 
是 那 次 硒 死 著名 绅士 罗 克 。 伊 尼克 斯 的 叛乱 活动 的 领导 者 。 近 来 他 
动 扰 乡里 ,已 给 牧场 主 造 成 很 大 损失 。 

尽管 叛乱 分 子 罗 和 森 多 。 马 基 落 入 法 网 是 当局 的 胜利 ,但 是 只 要 其 
他 危险 的 煽动 者 及 其 党 羽 仍然 遂 遥 法 外 , 胜利 就 是 不 完全 的 。 我 们 认 
为 ,需要 派出 一 营 军 队 , 与 警方 配合 进行 清 暮 , 以 使 该 区 免 受 土匪 与 不 
良 分 子 的 骚扰 ,确保 繁荣 。 为 了 祖国 的 进步 与 公民 的 安全 ， 需 要 采取 
此 项 措施 。 : : : 


富 宁 宰 


罗 森 多 马 基 感 触 到 了 墙壁 的 作用 。 第 二 天 他 有 睁 开 双 眼 ， 

发 现 自己 躺 卧 于 铺 在 地 面 的 毯子 上 ， 这 才 真 正 感到 自己 成 了 内 

徒 。 四 面 , 森 然 管 立 着 墙壁 ; 脐 脏 的 、 发 着 臭 气 的 地 面 ,承受 着 苦 

难 悲伤 的 重负 ; 厚实 的 牢 门 , 甚至 把 人 声 也 关 在 外 边 ;， 内 着 大 铁 
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条 的 小 窗子 ， 连 光 都 透 不 进来 。 他 摸 了 摸 墙壁 。 对 他 这 样 上 了 
年 纪 的 人 ,特别 是 对 他 这 双 无 力 的 手 来 说 ,这 墙壁 是 太 结实 了 。 
就 是 说 犯 了 大 罪 的 囚犯 吧 ， 有 谁 能 不 从 这 狱 墙 感触 到 人 心 的 冷 
酷 。 罗 森 多 并 没有 犯 什 么 罪 ， 可 是 这 墙壁 却 似乎 把 他 的 生命 也 
都 给 否定 了 。 连 最 卑贱 的 动物 , 连 最 可 怜 的 虫子 , 也 都 能 使 它们 
的 脚 和 翅膀 , 自由 地 行走 飞翔 ; 可 自 认 为 是 万 物 之 灵 的 人 ， 竞 能 
毫 无 出 隐 之 心 ， 把 自己 的 同类 坑 在 阴森 的 洞穴 里 。 罗 森 多 一 向 
把 生命 想 成 是 与 浩渺 空间 、 万 般 景物 、 阳光 和 空气 同 存 的 ; 可 而 
今 这 一 切 都 坠落 在 墙根 ， 连 人 自己 也 坠落 了 ! 被 关 的 , 关 人 的 ， 
都 坠落 了 ! 都 喧 落 了 ! 公理 在 哪里 ? 法 律 有 什么 意义 ? 罗 森 多 
一 向 骂 视 这 类 东西 , 因为 他 历来 都 只 从 滥用 职权 、 捐 税 . 车 地 、 罚 
款 等 事 了 解 到 它们 的 面貌 。 现 在 , 他 感到 有 如 切肤之痛 的 是 , 不 
公正 的 法 律 竞 侵犯 起 人 身 这 生命 的 最 完美 的 表现 来 了 。 罗 森 多 
尽管 不 会 用 言语 表达 出 来 ， 可 他 感到 人 的 身体 表现 出 生命 的 和 
谐 , 人身 是 大 地 ,果实 .辛劳 .天 赋 的 灵性 与 精力 的 产物 。 为 什么 
要 对 人 身 加 以 侵犯 ? 人 的 手 把 泥 土 弄 成 监狱 的 墙壁 ， 真 是 弄 脏 
了 泥土 。 尽 管 如 此 , 阴冷 森严 的 墙壁 还 是 答 立 在 眼前 , 有 的 地 方 
残留 着 薄 薄 一 层 粉 刷 的 灰 。 向 哪 一 边 都 不 能 多 挪 一 步 。 最 贱 的 
虫 秀 能 享受 到 阳光 , 最 可 怜 的 小 草 能 用 自己 的 根 行走 , 可 囚徒 却 
只 能 在 阴暗 里 忍 气 吞 声 , 在 昔 难 凝 成 的 光秃秃 的 地 面 上 腐烂 。 墙 
壁 符 立 在 眼前 。 公 理 ? 那么 罗 森 多 干什么 来 着 ?他 的 身体 干 了 
什么 事 要 被 关 锁 起 来 ? 

罗 森 多 也 党 到 了 寂寞 的 滋味 。 一 连 两 天 他 只 跟 一 个 看 守 有 
过 接触 , 由 那 人 把 他 领 出 囚 室 大 小 便 , 或 者 给 他 送 饭 。 他 的 确 还 
听 到 过 人 的 声音 , 看 到 过 犯人 由 看 守 领 着 走 过 , 到 晚上 还 听 到 过 
有 人 唱歌 。 这 就 是 他 还 没有 习惯 的 生活 。 哈 辛 托 ，。 普 列 托 被 移 
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到 隔 得 远 些 的 一 个 牢房 里 去 了 ，。 

因此 , 他 孤单 , 疲 寞 。 人 与 人 再 也 未 相通 了 。 如 果 他 偶尔 同 
看 守 说 上 一 两 句 话 ， 那 也 只 不 过 是 解释 或 者 吟 只 简 简单 单 的 事 
情 的 声音 而 已 。“ 饭 来 了 。 ”孤寂 感 并 不 全 部 出 于 说 话 少 的 缘故 。 
这 种 感情 也 是 从 自己 身上 生出 来 的 。 要 是 戈 约 。 奥 卡 、 阿 夫 拉 
姆 ,他 的 小 外 孙 或 者 任何 一 个 社员 在 他 的 身 旁 , 那么 就 是 不 说 一 
句 话 ， 他 也 会 感到 心 满 意 吓 的 。 谁 知道 人 与 人 之 间 在 怎样 默默 
地 心 息 相通 呢 。 心 息 相通 ， 言 语 也 就 不 需要 了 。 罗 森 多 还 想到 
了 “火球 ”。“ 火 球 ” 也 会 是 个 好 伙伴 。 因 此 ， 人 并 非 一 定 需要 人 
来 作 伴 。 人 所 需要 的 只 是 有 生命 的 事物 。 对 , 是 这 样 , 因为 人 宁 
肯 住 在 长 着 树木 的 地 方 , 而 不 愿 待 在 沙漠 里 。 咽 , 罗 森 多 有 时 候 
喜欢 寂寞 , 这 才 瓜 上 高 山 。 实 际 上 , 他 喜欢 登临 高 处 ， 那 是 想 找 
到 更 胸怀 开阔 的 伴 但 。 人 在 什么 时 候 才 会 真正 地 感到 孤独 呢 ? 
生活 就 是 渴望 。 凡 是 能 克服 孤独 感 的 人 ， 都 是 随 自己 的 淘 望 领 
着 去 寻求 实现 所 渴望 的 事物 的 人 。 人 待 在 监 率 里 可 真是 感到 孤 
独 了 ， 因 为 他 无 法 排解 他 的 寂寞 。 不 要 以 为 他 的 情况 象 那 种 身 
体 还 需要 有 女人 的 男子 的 情况 那样 ， 因 为 那 种 事 儿 对 他 来 说 早 
已 成 了 过 去 。 可 是 , 一 个 精力 勃勃 、 性 感 旺盛 的 男人 , 一 定 会 更 
加 强烈 地 感到 监狱 里 的 孤寂 ， 感 到 最 强大 的 生命 之 流 火烧 火烧 
般 的 折磨 。 罗 森 多 只 是 在 想 他 自己 感到 的 那 种 孤寂 。 有 一 次 ， 
他 把 为 什么 会 有 默默 无 言 而 心领神会 的 事 儿 提出 来 问 神 父 ， 神 
父 回答 他 说 :“ 你 一 个 印第安 人 , 怎么 会 想到 这 样 的 事 儿 ?> 好 象 
印第安 人 就 不 能 想 事 儿 似 的 。 接 着 他 又 说 :“ 那 是 灵魂 相通 嘛 。” 
可 是 , 罗 森 多 现在 想到 “火球 ”和 绿 树 荫 颈 的 原野 。 畜 生 和 树木 
也 能 成 为 伴侣 ， 可 神父 说 它们 是 没 灵魂 的 。 罗 森 多 却 是 相信 和 鲁 
米 山 与 天 地 万 物 都 有 魂 昕 的 。 他 已 经 很 老 了 ， 弄 不 清 这 些 事 儿 
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了 。 眼 下 , 他 只 感到 深重 的 寂 宽 。 思 绪 在 心头 紫 回 往 复 , 可 一 出 
来 就 碰 着 墙壁 了 。 他 清楚 地 知道 , 人 、 狗 、 鸟 儿 ， 甚 至 一 株 小 麦 、 
一 棵 玉米 与 一 枝 乌 尼 科 , 都 能 成 为 他 的 伴侣 。 

墙壁 , 寂寞 。 时 光 把 他 拖 着 走 ， 时 光 来 到 他 的 床 边 找 他 ， 是 
他 起 来 吃饭 ， 再 让 他 疲乏 了 躺 下 。 一 切 都 是 老 样子 ， 墙 司 ， 窗 


本 率 宣 


社 委 们 看 天 色 怕 下 午 有 暴风 雨 ， 就 在 上 午 召 集 社员 大 会 选 
举 社 长 。 就 象 罗 森 多 还 在 场 似 的， 大 会 在 他 家 门口 举行 

戈 约 。 奥 卡 、. 克 莱 门 特 ， 亚 库 . 阿 蒂 多 罗 。 奥 特 伊 萨 和 安 东 
尼 奥 . 维尔 卡 分 坐 两 旁 ， 中 间 空 着 条 龙 舌 兰 板 使 。 石 屋子 和 田 
野 之 问 是 缓 缓 倾斜 的 坡地 , 社员 们 或 坐 或 站 , 待 在 那 坡 地 上 。 看 
到 那 条 龙 舌 兰 板 命 , 男人 们 窃窃 私语 , 妇女 们 心酸 踢 泪 。 

总 约 ， 奥 卡 站 了 起 来 , 伤心 地 讲 了 面临 的 情况 。 劲 风 呼 古 ， 
擦 动 着 头巾 和 斗 徐 。 有 儿 个 参加 会 的 咳嗽 起 来 。 阴 云 满 天 ， 天 
好 似 石 质 的 圆 拱 。 戈 约 。 奥 卡 的 语 声 象 是 一 线 水 流 ， 在 空 章 迷 
膝 的 高 地 上 鸣 咽 。 | 
”没有 经 过 多 少 讨论 , 就 选举 了 克 莱 门 特 。 亚 库 当 社 长 ,他 一 
直 深 明 事 理 ， 判 断 哪 块 士 宜 种 什么 作物 从 来 没有 错过 。 至 于 说 
到 他 的 骄傲 路 , 应 该 说 他 还 是 把 草帽 焉 戴 着 , 只 不 过 不 再 把 斗 稀 
卷 起 来 搭 到 肩 上 就 是 了 。 为 了 抵御 高 原 的 风寒 ， 他 自然 不 得 不 
让 斗篷 垂下 来 挡住 胸部 。 他 之 所 以 当选 ， 实 际 上 是 因为 大 家 时 
已 认为 他 迟早 要 接 罗 森 多 的 班 当 上 社 长 。 

要 是 选举 完全 按 候选 人 的 长 处 来 进行 的 话 ， 戈 约 。 . 奥 卡 或 
者 阿 蒂 多 罗 “。 奥 特 伊 萨 本 来 也 是 可 以 当选 的 。 可 是 , 这 一 例 他 俩 
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早 就 注定 要 打 葵 的 。 戈 约 拥 护 社 长 太 过 头 了 ， 给 人 的 印象 是 他 
从 来 不 肯 自 己 动脑 子 想 问题 。 阿 蒂 多 罗 的 名 字 与 耕 牛 的 丢失 和 
社 长 的 被 撒 联 在 一 起 了 ， 尽 管 这 看 起 来 并 不 能 怪 他 。 人 们 审慎 
地 对 他 持 保 留 态度 。 至 于 说 到 安东尼 奥 ， 维尔 卡 ， 也 许 会 有 几 
个 冒失 的 青年 人 认为 他 能 当 社 长 ， 可 他 们 不 敢 把 这 种 奇怪 想法 
提出 来 。 他 当 社 委 这 段 短 时 间 里 , 无 疑 干 得 很 出 色 , 可 谁 也 不 能 
担保 他 以 后 一 直 会 这 样 。 他 还 得 经 过 一 段 严 酷 的 考验 才 成 。 

克 莱 门 特 . 亚 库 安 详 地 坐 上 了 那 空 位 。 他 五 十 多 岁 ， 高 个 
子 , 苍白 的 脸 膛 现 在 由 于 山 风 吹 打 而 显得 届 迟 ,一 双 黑 眼睛 看 起 
人 来 , 就 象 是 察看 土地 , 说 ;“ 这 块 宜 种 士 豆 "， “这 块 宜 种 奥 留 科 ” 
似 的 。 他 首先 就 要 求 补 选 一 名 新 社 委 。 

谁 也 不 乐意 多 争论 , 可 终于 还 是 争论 起 来 了 。 有 人 提 阿 特 米 
奥 . 乔 基 当 社 委 ， 好 儿 个 人 表示 支持 。 阿 特 米 奥 是 老 乔 基 的 后 
高 , 而 老 乔 基 陪 明智 慧 , 几乎 是 个 传奇 人 物 , 代表 着 印第安 精神 。 
这 位 古代 的 贤人 在 人 们 的 记忆 里 , 象 浮现 在 云端 的 高 峰 。 阿 米 特 
奥 却 不 能 说 是 很 聪明。 他 粗 亢 , 乖 庚 , 多 疑 , 想 用 对 什么 都 挑 毛 
病 并 从 头 到 尾 加 以 反对 的 办 法 , 来 作 到 不 沾 情 他 先 人 的 名 望 ,他 
这 一 套 并 不 是 常常 能 奏效 的 , 这 就 使 得 他 怨气 冲天 , 认为 自己 是 
被 人 故意 冷落 了 。 我 们 已 经 看 到 ， 他 是 所 有 外 来 户 的 不 可 调和 
的 敌人 。 他 恨不得 把 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 赶 出 公社 。 我 们 还 记 
得 , 梅 德 拉 诺 就 是 由 于 乔 基 的 提议 丢掉 了 社 委 职务 的 。 

波 菲 里 奥 要 求 发 言 。 他 站 起 来 ， 引 人 注目 地 考虑 了 好 一 会 
” 儿 以 后 说 ; 

“我 非常 希望 看 到 阿 特 米 奥 . 乔 基 当选 社 委 。 他 是 个 好 样 儿 
的 。 岂 止 是 个 好 样 儿 的 ， 他 还 挺 严厉 。 什 么 事 都 逃 不 过 他 的 眼 
哺 ， 
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他 话 里 有 话 。 尽 管 那 阵子 不 是 个 宜 于 哄笑 的 时 候 ， 有 些 人 
还 是 笑 起 来 了 。 波 非 里 奥 接 着 说 下 去 ， 


“可 是 我 要 问 问 :我们 眼下 最 需要 的 是 什么 呢 ? 要 回答 并 不 


难 : 是 ‘工作 ’ 器。 说 到 拿 主意 这 类 事 儿 , 我 们 有 了 新 社 长 ， 有 了 
几 位 经 验 丰 富 的 社 委 。 我 提 一 个 社员 , 他 干 活 比 谁 都 在 行 , 他 又 
勇敢 , 又 有 力气 。 我 提 安 布 罗 西 奥 . 卢 马 。” 

卢 马 跟 他 的 女人 和 几 个 孩子 坐 在 一 块 儿 , 在 虽 着 古 柯 叶 , 对 


会 议 进行 的 情况 有 些 不 大 关心 。 他 一 听 到 提出 他 的 名 字 来 ， 就 


带 着 售 情 的 神色 朝 波 菲 里 奥 看 了 一 服 。 
“ 叫 他 站 起 来 !” 有 几 个 人 在 是。 

“站 起 来 ， 安 布 罗 西 奥 . 卢 马 ”新 社 长 吟 附 道 。 他 喜欢 卢 
马 ,不 大 愿意 看 到 调皮 捣蛋 的 乔 基 当选 社 委 。 | 

安 布 罗 西 奥 可 得 叫 人 等 等 , 但 最 后 还 是 站 起 来 了 。 他 有 着 点 
黑 的 圆 脸 胜 ， 两 只 眼睛 细 得 几乎 看 不 见 。 他 戴 着 顶 戴 得 变 黑 了 
的 呢 帽 , 穿着 件 细 条 纹 紫色 斗篷 。 他 是 个 干 活 的 能 手 , 简朴 而 又 
谦和 。 波 菲 里 奥 和 另外 几 个 人 开始 在 议论 他 的 实干 精神 。 现 在 ， 
他 还 是 在 安静 地 摇 着 石灰 小 戎 芦 ， 把 从 戎 芦 里 抽出 来 的 细 丝 送 
到 自己 的 嘴 里 去 , 对 他 好 似 没 发 生 什么 事情 一 样 。 也 许 他 在 想 ， 
“不 管 选 不 选 我 做 委员 , 要紧 的 事 儿 还 不 就 是 干 活 。” 这 种 毫 不 表 
现 虚 荣 的 满不在乎 的 神气 ,赢得 了 大 家 的 好 感 。 


“你 们 看 ,> 波 菲 里 奥 接着 说 ,“ 这 个 不 喜欢 出 风头 的 人 , 心里 


可 不 糊涂 。 大 家 总 还 记得 ， 他 在 上 次 大 会 上 说 过 这 么 个 意思 的 


话 ;“ 要 是 决定 搬家 的 话 , 那 就 赶快 搬 , 免得 雨季 来 了 还 没有 房子 - 


住 。 这 几 句 话 , 比 起 有 些 人 的 骂 娘 腔 来 , 还 不 是 更 加 说 到 了 点 子 
上 …… (又 爆发 出 笑 声 )。 往 后 呢 ? 他 既 不 她 命 苦 ， 又 不 讲 空 


话 ,动手 干 起 活 来 。 盖 房子 吗 ? 他 头 一 个 去 打 石 头 , 锯 木 料 。 他 
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知道 哪儿 有 好 木料 。 他 说 ，: 我 在 哪儿 邵 儿 看 到 过 未 杨 树 : ，' 哪 
帮 有 柏 柯 树 :，* 哪 多多 的 是 桂子 ， 就 象 他 早 有 安排 似 的 。 就 是 
说 ,他 是 个 能 人 。 俗 话说 得 好 , “能 人 办 法 多 , 一 个 顶 两 个 : 。 他 开 
芒种 地 , 也 都 是 这 么 起 劲 干 。 到 外 头 去 找 种 子 的 也 有 他 。 大 伙 儿 
都 看 到 了 , 知道 他 是 怎么 个 人 了 。 这 是 个 不 声 不 响 干 活 的 人 , 有 
勇气 的 人 , 眼下 当 社 委 的 就 要 这 种 人 。” 


“是 呀 .> 有 几 个 人 在 叫 。 

现在 , 大 家 都 记 起 安 布 罗 西 奥 。 卢 马 来 了 。 的 确 , 他 不 去 秆 
然 唉 声 叹气 ， 而 是 踏 踏实 实 颈 强 地 劳动 ， 同 时 表现 出 来 很 有 能 
耐 。 克 莱 门 特 、 亚 库 提 议 表 决 。 安 布 罗 西 奥 , 卢 马 这 候选 人 在 
这 么 短 的 时 间 里 得 到 这 么 大 的 支持 , 当选 了 谁 都 不 感到 奇怪 , 其 
至 他 自己 都 不 奇怪 。 安 布 罗 西 奥 可 能 在 想 ,“ 噢 ， 这 是 劳动 起 的 
作用 嘛 。” 他 坐 到 留 给 他 的 板 络 上 ， 以 那 种 他 所 特有 的 友好 神态 
瞧 着 大 家 。 

艾 约 。 奥 卡 同 克 菜 门 特 ， 亚 库 商 量 了 一 下 , 站 起 来 讲话 了 。 
他 的 患 心 似乎 立即 转 到 新 社 长 的 身上 了 。 

“了 咱们 没有 钱 ,> 他 说 ,“ 社 里 的 钱 都 花 在 打 官司 上 面 了 。 咱 们 
的 律师 科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 博 士 不 收 咱 的 钱 ， 可 他 因为 保卫 咱 印 第 ， 
安 人 ， 而 今 弄 得 没 主 题 了 。 这 就 得 给 他 点 什么 …… 请 社员 们 捐 
点 钱 来 办 这 事 儿 ， 来 付 由 于 咱们 敬爱 的 社 长 罗 森 多 落 匆 需要 兹 
的 费用 。” 

六 约 激 动 得 梗塞 失声 了 。 安 布 罗 西 奥 立 刻 表现 出 他 的 求实 
精神 。 他 拿 着 变 黑 了 的 呢 帽 ， 走 到 与 会 者 中 间 去 收 捐款 ， 一 下 
子 收 了 八 十 多 索 尔 。 

克 莱 门 特 . 亚 库 站 起 来 , 镇 定 地 .不 慌 不 忙 地 说 道 ， 
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“我 说 , 我 只 在 咱们 的 好 社 长 罗 森 多 。 马 基 举 牢 的 这 段 时 候 
当 社 长 。 事 情 括 糟 糕 ， 可 我 并 没 交 失 营救 他 出 来 的 希望 。 他 举 
了 监狱 , 咱们 也 不 要 觉得 没 指望 了 , 这 样 他 才 会 高 兴 。 哨 们 应 该 
象 他 一 样 为 公社 作 斗 争 。” 

克 莱 门 特 宣布 散会 。 妇 女 们 拿 头 帕 指 着 眼泪 。 有 个 妇女 当 
时 感到 称心 如 意 ， 那 是 安 布 罗 西 奥 的 女人 。 她 一 向 认为 她 丈夫 
是 个 挺 好 的 社员 ， 而 今 大 家 终于 给 了 他 应 有 的 待遇 。 她 挨 近 波 
菲 里 奥 说 道 

“你 是 个 好 人 。” 

波 菲 里 奥 直 得 象 犁 沟 似 的 回答 道 : 

“我 跟 你 说 ,我 主要 是 想 打 掉 阿 特 米 奥 那 刺 儿 头 。 当 然 , 提 
你 的 丈夫 我 也 很 高 兴 , 他 是 个 肯 下 力 的 能 人 。” 

一 般 说 来 , 大 会 开 得 有 点 悉 间 , 可 是 大 家 都 认为 几 个 管事 的 
包括 这 位 新 社 委 , 都 值得 信赖 , 因此 他 们 也 就 依然 保持 着 希望。 


守 求 六 


监狱 里 静 悄 悄 的 , 十 分 沉闷 , 忽 昕 得 门廊 里 传 来 声音 ， 

“ 狱 长 , 把 犯人 罗 森 多 “。 马 基带 来 , 他 要 过 堂 了 。” 

罗 森 多 关 了 五 天 才 过 堂 。 他 换 上 件 新 些 的 斗篷 ， 跟 着 狱 长 
走 。 门 廊 两 边 都 有 门 。 他 们 从 一 扇 门 进 到 个 大 房子 里 。 法 官 坐 
在 一 张 长 桌 后 面 ， 一 边 坐 着 个 录 事 ， 另 一 边 坐 着 科 雷 亚 ， 萨 瓦 
拉 。 门 旁 有 个 狱警 守卫 ， 他 持 着 上 好 了 刺刀 的 枪 ， 这 是 当局 鉴 
于 罪犯 的 危险 经 历 而 慎重 采取 的 预防 措施 。 狱 长 领 罗 森 多 去 举 
到 一 个 高 椅子 上 ， 面 对 着 法 官 。 他 不 习惯 坐 那 种 座位 ， 感 到 很 
不 自在 。 / 

科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 对 他 说 ， 
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“我 在 这 儿 做 你 的 辩护 律师 。” 

法 官 告 诚 犯人 要 讲 真 话 ， 于 是 开始 长 时 间 讯 问 他 。 罗 森 多 
不 仅 被 控 偷 了 牛 , 而 且 还 被 控 主谋 杀害 堂 罗 克 ， 伊 尼克 斯 , 企图 
谋杀 堂 阿 尔 瓦 罗 ，。 阿 梅 纳 瓦尔 ， 同 麻子 巴 斯 克 斯 共 谋 作案 并 且 
窝藏 他 。 

审判 进行 了 五 个 小 时 。 罗 森 多 管 问题 答 得 合情合理 ， 挫 败 
了 法 官 刁难 的 讯问 。 有 了 时候， 科 雷 亚 ， 萨 瓦 拉 插 进来 帮忙 说 ， 

“请 法 官 先 生 把 问题 提 得 明确 些 。” : 

法 官 斜 着 眼看 了 看 他 ， 抢 了 抢 花 白 的 小 胡子 ， 只 好 再 问 一 
遍 。 他 真 想 用 一 名 话 把 辩护 律师 打发 走 。 : 

审判 完毕 之 后 , 科 雷 亚 . 萨 瓦 拉 陪 他 的 委托 人 回 牢房 ， 隔 着 
铁窗 同 他 谈 了 好 大 一 阵 。 

“ 罗 森 多 。 马 基 ,您 是 知道 阿 梅 纳 瓦尔 的 势力 的 。 法 官 等 着 
听 他 的 吟 只 , 因此 没 提审 你 。 我 只 好 递 个 请 求人 身 保 护 的 状 子 ， 
他 这 才 被 迫 提 审 。 把 一 个 人 逮捕 , 过 了 二 十 四 小 时 不 审问 , 这 是 
非法 的 。 鸟 迈 高 原 闹 翻 了 天 ， 堂 阿尔 瓦 罗 这 才 不 能 来 。 听 说 那 
边 在 打 恶 使 ,是 麻子 的 人 干 的 。 有 天 晚上 ,他 们 甚至 攻打 庄园， 
打 死 了 两 个 监工 。” 

罗 森 多 默 不 做 声 ， 他 不 知道 说 什么 好 。 

“ 马 基 , 我 倒是 劝 您 运用 您 的 影响 , 使 这 种 骚乱 平息 。 这 对 您 
不 利 .” / 

“您 看 我 能 出 狱 吗 ?” 

“能 , 要 是 他 们 遵守 法 律 的 话 。” 

“您 心地 好 ， 堂 科 雷 亚 , 还 相信 法 律 。 您 蜂 脆 我 们 会 陷 得 多 
深 。” 

“ 哎 , 马 基 , 别 灰 心 。 您 在 堂上 答 得 很 好 , 不 应 该 砍 心 说 气 。” 

ET 


“我 当然 得 为 自己 辩护 , 而 且 真 理 也 能 给 自己 说 话 , 可 是 到 

传讯 证 人 的 假 戏 开场 的 时 候 ， 您 看 ……” 
不 管 怎样 , 也 需要 提出 证 据 嘛 。” 

“ 咽 哼 , 堂 科 雷 亚 ; 眼下 我 只 求 您 去 给 社员 们 打 打气 , 他 们 更 
需要 您 的 鼓舞 。 我 在 这 洞 洞 里 估 摸 了 好 久 ， 党 得 我 是 营 上 麻 
烦 了 。” 

天 晚 了 , 阴影 逐渐 从 走廊 向 院子 里 弥漫 开 来 。 

“我 想 请 您 帮 有 我 求 求 放 放风 。 他 们 借口 不 准 我 同 外 界 接触 ， 
连 给 我 放风 也 不 让 了 。” 

“好 的 , 罗 森 多 。 我 这 就 去 办 这 事情 ,另外 还 要 求 把 你 转移 
到 大 牢房 去 。 这 小 牢 是 处 罚 犯人 的 。 监狱 系 防护 的 处 所 , 不 能 作 
惩罚 之 用 。:” 科 雷 亚 援引 某 个 法 律 学 家 的 话说 。 

“天 主 会 报答 您 的 。” : z 

“您 别 担心 。 我 会 去 看 社员 的 。 要 有 信心 , 呢 ? 我 的 事务 所 
很 近 , 就 在 教堂 街 。 有 事 就 叫 人 找 我 。” 

律师 走 了 , 他 的 足音 在 走廊 的 土 道上 消失 了 ， 罗 森 多 的 眼底 
只 和 留 下 了 他 隔 着 铁窗 的 面 影 。 这 个 皮肤 浅 黑 的 青年 人 ， 含 着 有 
些 忧郁 的 微笑 , 用 坦率 的 目光 看 人 。 他 打算 干什么 呢 ? 他 难道 没 
有 看 到 ， 他 要 跟 巨 大 的 恶 势 力作 战 ， 却 只 有 可 以 随意 牌 昔 的 法 
律 作 武 器 ? 可 是 ， 知 道 世界 上 还 有 好 心肠 的 人 ， 也 总 算是 个 安 
慰 。 


bs 宣 来 


”第 二 天 早餐 后 , 罗 森 多 出 来 放风 。 监 狱 是 一 所 老 房子 ,有 两 
个 院子 ， 他 被 带 到 里 面 的 院子 里 去 。 那 儿 已 有 好 些 犯人 。 另 外 
还 有 些 犯 人 从 一 段 灰 泥 剥 落 了 的 门廊 里 走 了 出 来 。 有 印第安 
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人 , 有 混血 种 人 , 杂七杂八 的 , 年 岁 不 一 样 , 情况 也 各 不 相同 。 他 
们 大 都 披 着 斗篷 。 哈 辛 托 。 普 列 托 突然 走 过 来 拥抱 住 罗 森 多 ， 
直 叫 ;“ 老 答 子 , 大 哥 。” 满 脸 皱 纹 的 老汉 ， 消 失 在 铁匠 的 怀抱 里 
“了 。 普 列 托 还 是 戴 着 那 项 上 帽子， 穿着 那 身 棉布 衣裳 和 那 双 大 
皮 靴 。 他 由 于 关 在 牢 里 ， 又 离开 了 铁匠 炉 ， 脸 不 象 原先 那么 黑 
了 。 

“ 罗 森 多 , 坐 下 , 坐 到 这 条 小 合子 上 。” 

铁匠 的 手 里 拿 着 条 小 板 爹 。 

“不 , 我 坐 在 地 上 , 这 就 满 好 。” 

“不 , 你 坐 在 小 板 使 上 , 我 站 着 。 我 总 比 你 年 轻 腑 。” 

罗 森 多 坐 了 下 来 ， 可 哈 辛 托 也 没 站 着 。 他 看 到 近 处 有 块 大 
石头 ， 就 搬 过 来 从 在 他 的 朋友 身边 。 其 他 的 犯人 用 佩服 的 眼光 
看 着 他 。 堂 哈 辛 托 多 健壮 。 

“你 瞧 , 罗 森 多 ， 这 么 个 土 院子 ， 看 那 边 的 烂泥 地 , 臭 气 震 天 
的 。 你 知道 为 啥 把 咱们 扬 在 这 上 儿 吗 ? 一 帮 贼 ! 从 前 我 们 在 那 铺 
着 碎 石 的 院子 里 放风 , 为 了 不 叫 街 上 的 人 瞧见 ,门廊 前 面 立 着 个 
木 屏 风 , 一 个 结 结实 实 的 大 屏风 。 你 信 不 信 , 罗 森 多 , 省 长 看 到 
那 屏 风 是 胡桃 木 的 , 就 把 它 卖 掉 , 跟 狱 长 对 半分 峙 了 。 为 了 贪 一 
一 十 索 尔 那么 一 点 点 钱 ， 就 把 我 们 弄 到 了 这 儿 。 不 叫 街 上 瞧见 
犯人 有 多 车 , 就 把 我 们 赶 到 这 又 湿 又 脏 的 地 方 来 。? 

监狱 的 这 一 部 分 年 久 失 修 。 屋 顶 裂 了 许多 缝 ， 两 水 漏 在 走 
廊 上 和 牢房 里 , 牢房 都 不 宜 于 关 人 了 , 门 开 着 ， 冒 出 霉 味 来 。 院 
子 也 只 有 一 边 晒 得 到 太阳 ， 犯 人 就 在 那儿 坐 着 或 者 散步 。 另 一 
边 到 处 是 污 泥 和 死水 坑 ， 水 面 上 浮 着 一 层 绿 苦 。 院 子 尽头 有 一 
片 屋顶 圳 了 ， 锋 出 来 一 段 被 雨水 剥蚀 的 土 墙 。 那 里 的 一 切 看 起 
来 都 是 很 次 凉 的 , 人 的 模样 就 尤其 可 怜 。 印 第 安 人 光 着 脚 , 披 着 
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了 破 斗 篷 , 瘦 骨 赚 岂 ,没有 一 点 生气 , 就 象 群 饿 坏 了 的 牲口 似 的 。 属 


法 官 管 的 犯人 每 天 有 二 十 生 太 伏 的 伙食 钱 和 男 外 的 开销 。 用 这 


点 点 钱 怎 么 能 过 日 子 呢 ? 那些 没有 亲属 照管 的 , 就 靠 烧 玉米 、 汪 
柯 叶 和 其 他 人 的 剩 饭 过 活 。 省 长 管 的 犯人 的 明子 就 更 难 换 。 他 
们 得 不 到 一 点 东西 , 而 要 是 碰 上 有 机 会 获释 的 话 , 还 得 首先 交 坐 
牢 费 。 要 是 他 们 没 钱 交 ， 省 长 就 把 他 们 租 给 庄园 或 者 矿 出 的 包 
工头 , 由 包工 头 垫付 坐牢 费 , 往 后 用 他 们 的 工钱 扣 还 。 温 血 种 犯 
人 除了 极 少 的 一 两 个 人 ， 情 况 也 不 见得 好 。 他 们 几乎 都 是 城 里 
人 。 正 因为 是 城 里 入 , 穿 的 是 “现成 的 ”棉布 衣服 , 他 们 就 自 以 为 
比 乡 巴 佬 值钱 些 。 

“你 这 人 么 说 他 们 ， 他 们 没 对 你 怎么 样 吗 ?” 罗 森 多 问 他 的 朋 
友 。 

“能 把 我 怎么 样 呢 ? 这 些 可 怜 虫 当中 有 几 个 探 子 , 可 我 偏 要 
说 , 要 让 他 们 听 听 ,让 他 们 知道 。” 

“不 , 哈 辛 托 , 我 看 你 不 该 这 样 作 。” 

“他 们 已 经 给 我 安 了 很 多 罪状 , 还 能 把 我 怎样 ?” 

太阳 不 党 晒 到 了 背 上 , 他 们 感到 暖和 起 来 , 不 大 灵活 的 关节 
灵活 些 了 。 监 狱 能 教 给 人 许多 事情 ， 使 人 知道 一 点 点 太阳 光 意 
了 昧 着 什么 ， 甚 至 从 阴云 里 透露 出 来 的 一 点 光线 有 多 宝贵 。 光 巷 
是 生命 的 朋友 , 能 帮助 眼睛 看 清楚 事物 。 人 从 黑暗 中 走出 来 , 才 
看 得 清 眼 瞳 原来 看 不 见 的 一 切 。 太 阳 下 , 五 彩 绽 纷 ， 形象 万 千 ， 
延展 成 整个 世界 ,而 眼前 的 世界 却 给 四 面 黑 墙 围 住 了 。 


让 * 


一 到 晚上 , 犯人 常常 唱歌, 特别 是 印 欧 混血 儿 喜 欢 唱 。 印 第 
安 人 则 喜欢 吹 芦 管 和 笛子 。 镇 上 圣母 区 的 一 个 混血 此， 慢 悠 修 


344 


下 -1 人 


mT- 1 


Tr ed Ee 


地 是 看 特 里 斯 特 昌 中 ， 


八 月 二 十 五 
他 们 逮捕 我 ， 
把 我 下 监牢 ， 
下 监 军 ! 
聊 呀 蚜 ， 


罗 琳 多 贴 着 小 窗子 ， 一 面 嚼 着 古 柯 叶 一 面 听 。 这 样 的 歌 子 
把 他 从 他 的 家 乡 带 出 来 ， 领 略 城镇 的 精神 生活 。 他 以 前 很 少 听 
到 这 种 歌曲 , 他 爱 听 的 是 “ 华 伊 诺 ?那样 甜蜜 的 抒情 曲调 。 


在 这 痛 若 的 四 笼 ， 
这 活 人 的 撤 基 里， 
显 出 无 情 面目 的 ， 原 是 
我 景 亲爱 的 朋友 ， 
吹 虹 是， 
我 最 亲爱 的 朋友 …… 
那 深 沉 而 战栗 的 歌声 划 破 黑夜 。 它 开始 平稳 而 又 单调 ， 但 


随即 昂扬 激愤 , 转 而 绥 缓 吐出 " 唉 蚜 呀 的 悲 声 , 事 然 哀 吧 目 己 的 
不 幸 ……。 


进 了 秋千 监狱 ， 
”区 灰 泥 . 石 其 .砖头 的 建 贷 ， 
硬汉 子 会 驯 成 绵羊 ， 
软弱 的 只 能 痛哭 ， 


四 意 为 “ 斐 歌 *。 
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唤 师 蚜 ， 
软弱 的 只 能 痛 炎 …… 


这 首 “ 特 里 斯 特 ” 曲 是 犯人 喜欢 的 一 首 歌 。 他 们 都 或 多 或 少 
发 现 自己 的 不 幸 在 歌词 中 得 到 了 反映 。 利 马 监狱 这 京城 的 大 建 
筑 , 名 扬 秘 鲁 各 省 , 从 歌词 中 露出 了 它 那 阴森 森 的 黑 影 。 

九 点 , 不许 做 声 了 。 十 二 点 , 看 守 们 开始 高 是,“ 一 ”，“ 二 ”， 


三 ”, “四 ”"。 三 个 看 守 在 屋顶 报 数 。“ 四 ”的 声音 从 走廊 上 发 出 ， 


那 是 转 着 囚 室 打 转 的 看 守 报 的 。 要 是 其 中 有 谁 没 接着 报 数 ， 那 
他 是 睡 着 了 , 就 有 人 去 把 他 弄 醒 来 。 宁 表 的 长 夜里 , 报 数 声 回旋 
震 啊 , 化 成 了 阴沉 沉 的 叫 , 使 没有 睡 着 的 犯人 将 将 地 梦想 着 自 
由 。 


本 来 站 


”一 天 下 午 ， 哈 辛 托 - 普 列 托 高 高 兴 兴 地 来 到 了 放风 的 院子 
里 。 


役 期 满 了 。 你 看 ， 尽管 不 是 星期 天 , 他 都 叫 监狱 长 带 我 去 看 他 。 


他 长 得 强壮 结实 , 身子 笔 挺 , 衣 袖 上 带 着 军 曹 的 杠 杠 , 好 不 威武 。 


现在 他 可 以 把 铁匠 铺 管 起 来 了 ， 兴 许 还 能 把 我 搭救 出 去 呢 。 他 
那 可 怜 的 妈妈 会 很 高 兴 的 。 我 的 儿子 , 看 到 了 他 我 多 高 兴 ! ” 


水 米 其 


罗 森 多 由 于 遭 到 单独 禁闭 ， 星 期 天 不 能 见 探 监 的 。 社 员 们 
请 求 让 他 们 见 见 他 ， 没 有 获准 , 只 得 回去 。 可 是 , 下 一 个 星期 天 
他 们 又 来 了 。 他 们 不 安 地 等 候 着 ， 一 直 等 到 下 午 才 进 了 监狱 。 

34d6 : 


“你 知道 吗 ， 罗 森 多 ? 我 儿子 回来 啦 。 到 时 候 了 , 他 两 年 服 


“ 罗 森 多 拥抱 了 胡 安 娜 查 . 他 的 小 外 孙 , 阿 夫 拉 姆 . 尼 卡 西 奥 、 
克 莱 门 特 。 亚 库 、 戈 约 ，。 奥 卡 、 阿 德里 安 。 桑 托 斯 和 另外 几 个 
人 。 亲 爱 的 公社 里 的 几 个 社员 到 了 他 的 面前 , 凝望 着 他 , 同 他 叙 
谈 , 送 给 他 简 简 单单 的 礼物 。 : 

克 莱 门 特 向 他 报告 开 了 社员 大 会 ， 讲 了 大 会 上 的 情况 。 他 
们 不 知道 攻打 乌 近 和 两 个 监工 被 打 死 的 详情 。 听 说 警备 队 要 去 
清 梨 麻 子 巴 斯 克 斯 。 | 

胡 安 娜 查 没有 注意 到 克 莱 门 特 所 报告 的 事情 的 严重 性 ， 温 
谈 着 他 们 为 了 要 及 时 赶 到 , 起 得 很 早 , 而 其 他 人 由 于 没 马 骑 只 能 
留 下 , 他 们 下 星期 天 还 要 来 , 还 有 …… 罗 森 多 急于 听 亚 库 的 每 一 
句 话 , 没有 注意 她 说 什么 , 但 是 那 亲 切 的 声音 , 那 响 亮 而 欢乐 的 
语调 , 就 象 把 人 们 带 回 幸福 的 往日 的 歌 子 那 样 , 他 听 起 来 感到 非 
常 舒服 。 

他 们 围 成 一 个 圆圈 坐 着 ， 老 汉 豆 他 的 外 孙 玩 起 来 。 他 是 年 
纪 最 小 的 一 个 , 可 是 能 走路 也 会 叫 “老爷 ” 了 。 科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 
已 经 把 过 堂 的 详情 告诉 了 社员 , 于 是 ,大 家 又 产生 了 希望 ， 而 罗 
森 多 也 注意 不 去 破坏 这 种 乐观 情绪 。 哈 辛 托 跟 他 儿子 一 道 走 了 
过 来 。 

“你 们 看 ， 这 孩 不 是 挺 精神 吗 ? 我 吟 只 他 穿着 军服 来 , 他 照 
着 做 了 。 问 好 哇 , 恩 里 克 。 你 不 记得 我 们 的 社员 老乡 了 吗 ?? 

“记得 , 当然 记得 。 您 别 起 身 , 堂 罗 森 多 。” 

他 们 所 过 手 , 哈 辛 托 就 挽 着 他 儿子 的 腹 腾 走 了 , 对 他 有 个 这 
么 健壮 的 、 了 不 起 的 儿子 很 为 高 兴 。 那 青年 人 穿着 身 笔 手 的 蓝 
灰色 制服 , 衣 袖 上 有 两 道 红 杠 杠 。 

两 小 时 很 快 过 去 了 。 罗 森 多 对 克 莱 门 特 说 : 

“你 们 不 要 让 他 们 抓 到 什么 借口 ,用 暴力 来 破坏 公社 。” 
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探 监 的 走 后 ， 罗 森 多 发 现 有 个 无 依 无 靠 的 印第安 人 坐 在 地 
上 , 想 用 件 破 斗 笑谈 着 皮包 上 骨 的 身子 , 挡住 风寒 和 别人 好 奇 的 目 
光 。 

“来 , ” 罗 森 多 说 , “来 吃 点 东西 。” 

他 把 社员 们 给 他 捕 来 的 食品 拿 给 他 ， 那 印第安 人 就 狼 吞 虎 
咽 地 吃 起 来 。 罗 森 多 也 吃 了 一 点 点 ， 可 那 饿 慌 了 的 人 却 吃 完了 
儿 个 荫 芦 标的 食物 才 罢 休 。 接 着 ， 监 狱 长 同 往常 一 样 给 牢 门 一 
一 上 了 锁 。 尽 管 经 过 辩护 律师 交涉 ， 罗 森 多 还 是 关 在 原来 的 牢 
房 里 。 时 间 同 早先 一 样 过 得 很 慢 ， 日 子 也 许 显得 更 长 了 。 


水 EL * 


”党 阿尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦 尔 . 伊 罗 尔 彤 ， 突 然 带 着 一 家 老 小 
来 到 了 镇 上 。 这 消息 由 一 个 看 守 传 到 监牢 里 来 了 。 

“ 那 大 公鸡 领 着 一 帘 鸡 来 了 。 他 吹牛 说 , 他 要 放出 监工 们 去 
把 麻子 巴 斯 克 斯 迷 住 ， 可 而 今 他 倒 自 己 浪 了 。 听 说 ， 他 抄 小 道 
走 , 才 脱 了 身 。 肯 定 他 会 要 求 派 我 们 去 打 麻 子 。” 

那 庄 园 主 所 要 求 的 头 一 桩 事 , 是 把 彼 罗 拉 派 疯子 抓 进 监牢 。 
他 听 到 这 位 名 歌手 给 他 编 的 谣 歌 , 不 由 得 笑 了 笑 , 可 还 是 只 只 省 
长 说 ， 
“他 干 这 种 事 , 得 抓 起 来 坐班 房 。” 

“ 关 多 少 天 , 先生 ?” 

“你 瞧 着 办 吧 。> 

、 彼 罗拉 派 疯子 被 关 在 罗 森 多 的 牢房 旁边 一 个 单 人 牢房 里 。 
他 病 着 要 从 那儿 出 去 ， 阅 得 看 守 只 好 把 他 迁 到 大 牢房 里 去 。 那 
儿 的 囚犯 高 高 兴 兴 地 接待 了 他 。 不 一 会 儿 ， 他 就 唱 起 那 支 给 他 
营 了 麻烦 的 华 伊 诺 民歌 来 。 
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上 说 有 个 庄园 主 ， 

天 字 第 一 号 的 大 阔 人 ， 
他 什么 都 不 续 ， 
就 只 没 良 心 。 


“这 首 子 , 真 带劲 ! ”囚犯 们 叫 秦 起 来 。 


他 有 约 是 牌 道理， 
就 只 没 良 心 ， 

专 把 那 自由 人 ， 
变 成 可 怜 的 雇工 。 


“ 妙 , 好 极 了 1! ” | 
“ 塌 下 去 , 疯子 , 听 你 的 歌 几 心情 铬 坦 。 


有 人 是 死 ， 

有 人 病死 ， 

六 说 还 有 人 ， 

知 了 个 公社 会 胀 死 。 


< 好 

“好 哇 , 疯子 , 好 哇 1 ” 

鼓掌 声 和 喝彩 声 象 雷鸣 似 的 。 一 个 看 守 嘱 着 叫 犯 人 保持 安 
静 ,提醒 他 们 是 在 坐 定 , 不 是 待 在 牲口 机 里 。 大 家 安静 下 来 后 ， 
疯子 就 放 开 哈 史 高 呼 ,“ 彼 罗拉 万 岁 !” 有 一 回 ， 有 人 间 他 干 鸭 这 
么 叫 喷 ,他 就 只 回答 道 “ 我 爱 叫 员 ”， 并 不 再 加 以 解释 。 也 许 他 
甚至 不 知道 他 所 欢呼 的 一 八 九 五 年 的 考 迪 罗 是 谁 。 

第 二 天 放风 的 时 候 ， 罗 森 多 跟 疯 子 认识 了 。 他 是 个 中 等 身 
材 的 瘦 个 儿 , 红眼 睛 , 下 巴 上 稀 稀 朴 醇 留 着 几 根 胡子 。 他 很 有 礼 
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狐 地 眼 老 社 长 打 了 招呼 , 还 向 他 表示 他 对 他 们 受 欺 侮 感到 愤慨 。 
他 靠 着 酒家 饭店 里 扣 乐 了 的 顾客 们 的 施舍 ， 靠 着 代 人 写 明 信 乒 
和 在 城 里 拍卖 场 上 叫卖 ， 赚 九 个 钱包 口 。 那 为 彼 罗 拉 欢 呼 的 声 
音 , 常常 变 成 响亮 的 叫卖 声 ，“ 卖 一 头 御 牛 和 一 头 母 重 …… 八 十 
索 尔 …… 有 人 出 大 点 的 价 吗 ? 说 呀 。” 这 是 一 套 例行公事 。 想 在 
拍卖 场 买 东西 的 顾客 , 通常 都 拥 到 了 拍卖 场 , 用 不 着 听 谁 这 么 大 
三 大 叫 来 报 消息 。 出 价 高 了 , 就 有 人 通知 疯子 , 由 他 在 门口 再 叫 
上 一 遍 , 把 价钱 的 变动 告知 大 家 。 疯 子 还 是 头号 遭受 追 害 的 民间 
诗人 。 他 一 生 中 由 于 唱 谣 歌 而 进 了 八 十 四 次 监狱 。 他 对 监狱 十 分 
熟悉 , 知道 它 所 有 的 秘密 , 在 看 守 们 中 间 享 有 很 高 的 威信 。 有 时 
候 , 他 出 来 放风 , 又 说 又 闹 , 不 多 会 儿 来 了 个 看 守 , 手 里 拿 着 张 明 
信 片 ,上 面 印 着 个 白 伺 子 , 它 嘴 里 刁 着 封 信 飞 过 浅 蓝 的 天 空 。 

“她 理 你 还 是 不 理 你 ?” 

“您 别 让 她 吹 了 才 好 。” 

“ 啊 , 那 就 来 最 后 一 招 吧 。” 

疯子 从 衣 袋 里 摸 出 一 瓶 墨水 和 一 支 栈 水 笔 来 写 道 ， 


这 只 小 白人 镶 ， 

送 上 封 情书 。 
盼 你 回 封 信 ， 
把 深情 寄 出 。 

请 听 我 的 哀 号 ， 
我 的 请 求 , 我 的 呼叫 。 
最 大 的 悲伤 哆 ， 

是 爱情 得 不 到 回报 。 


“好 ， 这 比 一 桶 爱情 水 还 灵 ， 可 我 不 收 你 的 钱 ， 响 俩 是 肌 
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友 嘛 。 

疯子 状 犯 人 解 了 五 天 闷 ， 获 释 时 还 在 门口 告别 说 , “ 筱 罗拉 
万 岁 !” : 

灾 玉 宣 

“一 ”， “一 ?， “一 ” “四 ?” 

罗 森 多 对 夜间 这 种 沉 浆 的 报 数 声 已 经 习惯 了 。 有 了 时， 他 想 
起 好 久 以 前 他 碰 到 的 那 条 不 吉利 的 蛇 来 。 显 然 ， 他 们 的 遭遇 是 
”一 场 大 灾难 , 不 是 一 条 小 蛇 能 预报 得 了 的 。 那 么 , 鲁 米 那 吉祥 如 
意 的 回答 ， 又 是 怎么 回 事 呢 ? 那 可 能 只 是 他 自己 的 心 答复 他 目 
已 而 已 。 : 

现在 , 他 了 眼前 浮现 的 是 一 座高 蜂 倒 插 在 地 上 的 火红 的 山 。 罗 
森 多 感到 他 离 帕 丝 库 姓 拉 和 安 塞 尔 莫 越 来 越 近 了 。 他 很 想 说 : 
“他 们 怎样 啦 ? 他 感到 他 们 离 他 很 近 ， 好 象 在 他 枕 边 映 者 似 的 。 
黑暗 中 很 容易 见 着 他 们 。 

“sw “一 ”wx 二 ”< 四 ” 

他 该 硒 常 了 。 是 不 是 有 谁 在 远 处 哀 号 ? 


站 本 不 


罗 森 多 慢 慢 跟 其 他 的 办 犯 混 熟 了 。 印 第 安 人 同 哈 辛 托 . 普 
列 托 在 一 起 感到 有 点 不 自在 ， 可 老 社 长 却 一 见面 就 使 他 们 很 尊 
重 ， 而 他 们 在 了 解 了 他 之 后 , 就 对 他 更 加 崇敬 。“ 您 真 好 ， 老 和 
子 ” 他 曾经 邀请 吃 过 东西 的 那个 穿着 破 衣 烂 衫 的 人 ， 对 他 讲 了 
自己 的 遭 寺 。 : 

他 名 叫 奥 诺 里 碳 ， 而 今 在 世界 上 已 经 是 子 然 一 身 。 他 除了 
这 一 身 破烂 没有 其 他 财产 了 ， 除 了 监牢 也 没有 家 了 。 罗 森 多 注 
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意 到 他 脸 膛 瘦削 , 双手 疙 疙 阁 净 , 背 曲 得 象 弯 弓 似 的。 他 过 去 并 
不 是 这 样 的 。 有 一 段 时 候 他 生气 勃勃 , 身子 笔 挺 笔 直 , 迎 着 那 风 
雨 骄阳 , 象 一 棵 挺拔 的 树 。 还 谈 女 人 做 什么 呢 ? 他 爱 过 她 们 。 到 
最 后 , 他 挑 中 了 一 个 又 可 爱 又 勤快 的 姑娘 。 以 后 , 要 在 帕 卢 米 河 
上 架 座 桥 。 那 桥 是 一 项 公共 工程 ， 要 征集 民工 去 修 。 民 工 要 么 
自己 去 ， 要 么 就 用 绳子 捆 着 去 。 奥 诺 里 奥 这 就 去 工地 了 。 那 是 
座 大 桥 , 全 用 石头 砌 的 , 工程 不 知道 何 时 能 了 。 民 工 起 早 摸黑 地 
于 活 , 吃 的 很 糟糕 , 一 直 修 了 六 个 月 才 把 桥 修 好 。“ 好 啦 , 你 们 可 
以 滚 蛋 啦 。 ”民工 有 的 领 了 十 个 索 尔 ， 有 的 领 了 五 个 。 他 们 一 自 
生命 留 在 那 石头 颖 里 了 ， 可 就 得 了 这 么 几 个 钱 。 而 对 奥 诺 里 奥 
来 说 , 这 还 不 算是 糟糕 的 事情 。 他 回 到 故乡 , 连 自 己 的 家 也 找 不 
到 了 。 家 乡 发 了 瘟疫 , 有 的 个 户 为 躲 痉 疫 逃走 了 , 有 的 死 了 。 庄 
园 主 叫 人 把 房子 都 烧 了 ， 免 得 还 有 传染 上 病 的 危险 。 谁 也 说 不 
上 奥 诺 里 奥 的 父母 和 妻子 是 走 了 还 是 死 了 。 他 看 了 看 他 家 那 小 
茅屋 的 灰 燃 , 暗自 思量 : “他 们 肯定 是 走 了 。 怎 么 会 死 光 呢 ?” 一 
颗 慷 念 着 亲人 的 心中 ， 往 往 存 着 言 目的 希望 。 于 是 ， 他 翻 出 越 
岭 ,为 找 父母 麦子 而 走 呀 走 呀 , 走 个 不 停 。 他 甘地 看 到 远 处 有 应 
新 屋 , 草 都 还 是 金黄 的 , 就 以 为 那 屋 子 也 许 是 他 们 盖 的 , 他 们 肯 
定 住 在 里 面 。 等 他 到 了 那儿 ， 才 发 现 住 的 是 生 人 。 那 样 的 人 家 
按照 自己 穷困 程度 不 同 , 要 么 给 他 点 吃 的 , 要 么 就 让 他 铬 着 肚子 
离开 。 他 四 处 蒜 泊 , 走 了 好 久 好 久 , 可 还 没 丧 失 和 希望。 他 去 桥梁 
工地 时 , 他 妻子 系 着 条 红 裙 。 在 寻 人 的 日 子 里 , 他 总 以 为 她 还 系 
着 那 条 裙子 , 因此 一 看 远 处 有 系 红 裙 的 妇女 , 就 要 追 上 去 。 不 ， 
那 不 是 他 的 妻子 , 那 是 另 一 个 女人 。 她 不 无 怀疑 地 瞪 着 他 , 还 以 
为 他 想 要 讨 她 的 便宜 哩 。 他 逢 人 就 说 出 他 父母 妻 室 的 名 字 ， 问 
他 们 是 不 是 听 到 有 人 说 过 或 者 看 到 过 他 们 。 谁 也 没 听 到 有 人 提 
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过 他 们 ,更 没 看 到 过 他 们 。 他 终于 感到 自己 的 努力 不 会 有 结果 ， 
就 决定 起 程 回 返 他 过 去 耕作 的 家 园 。 他 喜爱 那 地方 ， 心 头 还 存 
着 希望 。 他 要 盖 个 新 屋 ， 开 始 耕 地 播种 。 他 的 父母 和 妻子 得 知 
桥梁 竣工 ， 会 回 到 庄园 里 去 找 他 的 。 他 并 不 认为 从 此 就 找 不 到 
他 们 了 。 归 途上 , 他 在 一 个 客栈 里 磁 上 一 伙 赶 着 一 群 牛 的 人 。 他 
找到 个 地 方 , 就 躺 下 睡觉 了 。 天 一 亮 , 人 家 就 把 他 还 住 了 。“ 噢 ， 
你 这 贼 ! ”我 干什么 来 着 ?”“ 你 被 撒 了 , 还 装 糊涂 , 你 这 贼 。 "真正 
的 贼 就 是 那 伙 赶 牛 的 人 。 他 们 发 觉 有 人 来 追捕 他 们 ， 早 就 涩 挤 
了 。 奥 诺 里 奥 被 投入 监狱 。 他 不 能 证 明 他 从 修 桥 完 毕 到 被 捕 这 
段 时 间 里 在 干什么 。 他 说 他 一 直 在 寻找 他 的 妻子 和 父母 ， 听 的 
人 却说 :“ 哼 , 印第安 人 能 有 这 样 的 感情 吗 ? 他 不 是 个 偷 咎 盗 马 
的 惯 贼 ， 哪 能 这 么 不 懂 神 ”他 怎 能 找 得 到 证 人 ? 他 不 知道 他 问 
过 的 人 的 名 字 ， 他 们 无 疑 也 记 不 起 他 来 了 ， 谁 会 去 注意 一 个 过 
路 的 生 人 呢 。 有 一 回 , 有 个 看 守 到 另外 一 个 省 出 差 , 奥 诺 里 奥 就 
托 他 帮忙 , 告诉 他 经 过 某 地 时 , 能 看 到 有 些 印第安 人 住 在 两 个 一 
量子 里 , 一 个 屋子 是 苇子 墙 ， 另 一 个 是 土 砖 墙 , 他 们 留 他 住 小 了 
宿 , 他 请 他 们 来 为 他 作证 。 那 看 守 回 来 后 告诉 他 , 那些 人 说 ,“ 对 
呀 ， 有 个 晚上 , 一 个 找 亲 属 的 人 在 这 儿 住 过 一 宿 , 怪 可 怜 的 , 可 
我 们 记 不 清 他 是 什么 模样 了 。 谁 去 管 闲事 作证 呢 ? 说 不 定 一 下 
子 把 我 们 都 卷 进去 了 , 说 是 窜 藏 贼 。” 奥 诺 里 奥 被 控 偷 了 二 十 头 
牛 。 并 没有 证 据 证 明 他 犯 了 这 个 罪 ,可 他 也 不 能 证 明 他 没有 罪 。 
情况 对 他 不 利 , 有 个 后 信 说 他 看 到 一 伙 贼 把 牛 从 收场 赶 出 来 , 奥 
诺 里 奥 就 是 其 中 的 一 个 。 印 第 安 人 彼此 看 起 来 都 很 相 象 ， 那 后 
信 准 是 看 错 了 人 ， 可 因此 奥 诺 里 奥 就 落得 住 进 了 监牢 。 现 在 等 
着 抓 他 的 同 案犯 ,可 什么 时 候 才 能 抓 到 ? 他 落 狱 已 经 三 年 ， 没 
有 衣衫 换 , 没有 东西 吃 。 他 的 旧 衣 服 烂 得 让 不 住 身 子 了 , 每 天 领 
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二 十 生 太 伏 , 有 时 买 玉米 , 有 时 买 土豆 ， 有 时 买 古 柯 叶 。 他 感到 
自己 成 了 一 条 扒 垃圾 堆 的 野 狗 了 。 现 在， 他 才 相 信 他 的 妻子 和 
父母 已 经 死 了 ， 因 为 心头 已 经 没有 力量 去 希望 什么 了 。 监 牢 冰 
寒 侵 骨 。 他 衰弱 多 病 , 感到 在 人 世 不 会 长 了 。 


本 家 


罗 森 多 又 被 带 去 过 堂 。 卡 西 米 罗 . 罗 萨 斯 出 庭 作 证 ， 说 他 
卖 给 堂 阿尔 瓦 罗 . 阿 梅 纳 瓦尔 一 头 黑箱 咎 ， 并 且 还 当 着 法 官 的 
面 , 把 雇工 们 在 牧场 口 从 罗 森 多 手 里 夺 去 的 牛 , 认 做 是 那 头 他 卖 
掉 的 牛 。 他 还 说 , CR 的 印记 就 是 他 的 印记 。 罗 森 多 重复 了 他 在 
前 次 过 堂 时 说 过 的 话 , 并 且说 明 他 尽管 不 识字 , 可 还 是 认得 出 公 
社 印 记 的 样子 。 那 就 是 黑 御 牛 身上 打 的 印记 。 科 雷 亚 。 萨 砚 拉 
立即 要 求 由 专家 来 鉴定 印记 。 


六 党 党 


圣母 区 的 那个 唱 特 里 斯 特 的 混血 儿 , 由 于 打架 被 捕 入 狱 。 他 
是 个 矮 胖子 , 戴 着 顶 配 有 红 黑 两 色 级 带 的 白 蘑菇 帽 , 穿着 件 衣 领 
发 锌 的 黄 衬衫 。 他 看 起 来 很 强悍 , 他 的 案子 也 证 明了 这 一 点 。 

” “ 卓 , 真 见鬼 , 人 有 时 免不了 闵 闹 事 , 动 起 手脚 来 就 坏事 , 打 
得 一 塌 糊 涂 。” / 

他 老 爱 讲 他 的 冒险 故事 。 

有 天 晚上 , 他 和 几 个 朋友 在 个 译名 “ 脑 谁 ”的 女人 开 的 酒店 
里 喝酒 。 有 人 弹 吉 他 , 有 人 唱歌 , 酒 灌 的 越 来 越 多 了 。 他 们 喝 得 
醉 醒 醒 的 , 开始 跳 起 舞 来 。 啊 , 听 那 马里 内 拉 舞 曲 !:“ 牌 玖 ”和 另 
外 几 个 女人 及 时 出 场 ， 一 出 场 就 陀螺 般 转 起 来 了 。 他 们 的 脚 踢 
路 不 出 节奏 来 了 。 来 奇 佳 酒 蛙 , 来 奇 佳 酒 。 那 当 儿 , 有 二 十 来 个 
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基督 区 的 混血 儿 间 了 进来 。“ 我 说 , 朋友 们 ,” 那 讲 故 事 的 犯人 问 
道 ,“ 这 帮 不 害 腺 的 冯 到 我 们 跳舞 的 地 方 来 ， 这 还 不 是 有 意 要 跟 
我 们 凉 事 儿 ? 他 们 有 他 们 自己 的 酒店 , 何况 大 家 都 知道 ,打从 这 
镇 子 建立 时 起 , 基督 区 和 圣母 区 就 一 直 在 干 架 。” 那 会 儿 , 那 犯人 
和 他 的 同伴 一 共 只 有 十 条 汉子 , 可 是 事 关 大 家 的 体面 , 他 们 有 什 
么 法 子 呢 ? 只 能 叫 圣 母 区 来 的 那 帮 人 滚 蛋 ， 而 他 们 正 是 这 么 作 
了 。“ 滚 蛋 ?” 那 帮 人 中 间 最 蛮横 的 一 个 家 伙 说 ,“ 所 有 各 区 都 是 
我 们 的 ”圣母 区 的 人 哪 能 受 得 了 这 个 。 双 方 大 打 出 手 ， 源 打 脚 
踢 加 上 用 脑袋 瓜 撞 。 妇 女 们 尖 叫 起 来 。 男 人 们 怒 听 着 。 打 坏 了 
一 张 桌子 ,这 逆 祸 的 抓 到 了 一 条 桌 腿 , 抢 起 那 棒 子 就 攻 对 方 , 一 
棒子 下 去 就 把 一 个 人 打 翻 在 地 。 他 给 奇 佳 酒 和 战斗 的 怒火 弄 得 
秆 头 芽 脑 , 一 气 打 了 下 去 。 没 给 他 扬 倒 的 , 包括 妇女 在 内 ,都 逃 
开 了 。“ 网 议 ? 要 保 家 , 没有 跑 , 也 给 打 翻 了 , 过 后 好 些 天 脑门 上 
都 顶 着 个 大 包 。 这 人 看 到 没 人 影 了 , 就 对 付 起 坛 坛 钢 铅 来, 打 得 
剩 不 下 一 件 没 残缺 的 家 什 。 警 察 赶 到 的 时 候 ， 打 翻 在 地 的 人 有 
的 痛 得 直 哼 哼 ， 有 的 在 悉 满 地 横流 的 奇 佳 酒 。 他 这 就 进 监 狱 来 
了 。 幸 亏 桌 子 腿 不 太 粗 , 他 “只 打破 了 两 个 脑袋 , 三 根 锁骨 , 两 条 
腹壁 和 一 只 手 ”。 其 他 的 人 不 过 碰 伤 了 点 儿 。“ 牌 玖 ”表现 得 还 算 
不 错 , 打 烂 了 坛 坛 铅 饶 和 流 掉 了 酒 , 都 没 找 他 要 钱 。 不 过 , 她 也 
并 不 是 那么 问心 无 愧 的 , 听 说 那 蛮 不 讲理 的 杂种 向 她 献 股 勤 , 她 
一 直 跟 他 来 往 ， 在 店 子 里 接待 他 ， 这 是 对 圣母 区 的 背叛 。 好 在 
一 场 仗 于 下 来 ， 那 杂种 断 了 根 锁骨 ， 还 打牌 了 鼻子 。 关 于 那 场 
恶斗 的 这 些 细节 ， 他 是 听 人 说 的 和 在 法 庭 上 听 案 情 听 来 的 。 他 
只 记得 抓 到 桌子 腿 开 始 打 起 来 ， 往 后 就 不 清楚 了 。“ 可 是 ， 朋 
友 们 ， 你 们 评 评 看 ， 这 不 过 是 于 了 场 架 ， 难 道 该 把 我 抓 起 来 
吗 ? 
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宰 说 地 


一 天 晚上 , 阿 梅 纳 瓦尔 家 的 大 门 散 开 , 走出 来 五 个 骑手 。 他 
们 策 马 奔 过 广场 ， 很 快 就 离开 了 镇 子 。 他 们 是 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 
梅 纳 瓦尔 ， 他 最 小 的 儿子 何 塞 ， 贡 萨 洛 和 三 个 监工 。 那 个 庄 司 
”主要 送 佩 比 托 @ 到 利 马 去 上 学 ， 还 要 为 他 儿子 奥斯卡 竞选 的 事 
到 首都 去 寻求 政府 的 支持 。 

这 消息 第 二 天 在 镇 子 上 传 开 来 的 时 候 ， 五 个 骑手 早已 穿 过 
瓦 卡 高 地 , 也 许 进 到 另 一 个 省 了 。 科 雷 亚 。 萨 瓦 拉 去 看 罗 森 多 ， 
老汉 对 他 说 ， : 

“这 是 吓 得 去 躲 风 去 了 。?” 

险 辛 托 . 普 列 托 心 想 ， 他 就 要 获得 自由 了 。 社 员 们 星期 天 
来 探 监 ,都 感到 非常 高 兴 。 这 消息 在 村 里 传 开 来 以 后 , 连 阿 特 米 
奥 ， 乔 基 也 说 , 看 来 大 麦 会 有 个 好 收成 。 


米 六 率 


有 个 从 镇 上 抓 来 的 犯人 名 叫 阿 夫 萨 隆 . 基 内 斯 。 他 圆 脸 ， 
厚 嘴 唇 ,目光 锐利 ,表情 难以 捉摸 。 他 的 头发 总 是 梳 得 很 好 , 一 
套 青 灰 色 的 旧 西 服 , 都 刷 得 放 亮 了 。 他 的 皮鞋 将 破 不 破 , 黑 呢 由 
的 边 , 象 病 鸟 的 翅膀 似 的 硅 拉 下 来 。 阿 夫 萨 隆 熟 悉 滨海 地 区 , 夸 
口 说 自己 是 个 能 人 , 要 想 坑 人 的 话 能 把 谁 都 坑 着 。 他 一 直 都 是 兴 
致 勃 勃 , 同 所 有 作案 非 比 寻常 的 犯人 一 样 , 老 爱 露 一 手 , 在 只 作 
了 些小 案子 的 人 们 面前 吹 他 的 案情 。 他 迷 住 了 一 个 初次 犯罪 下 
狱 的 年 轻 混血 儿 。 大 家 都 劝 那 青年 人 别 跟 阿 夫 萨 隆 混在 一 起 ， 


QD 何 蹇 的 昵称 。 
356 


当心 别 染 上 他 那 套 邪 门 至 道 几 。 那 青年 名 叫 佩 德 罗 ， 是 因为 偷 
了 羊 被 捕 的 。 

有 天 下 午 , 老 社 长 听 基 内 斯 向 候 德 罗 谈 了 他 干 的 好 事 : 

“了 喇 , 我 跟 你 说 , 一 个 人 没 在 沙滩 上 撤 过 尿 , 就 是 说 不 熟悉 
沿海 地 区 , 那 就 算 不 上 什么 好 汉 。 我 溜 到 那儿 去 以 前 , 也 跟 你 们 
一 样 , 是 个 慌 懂 懂 懂 的 乡 巴 们 。 有 一 回 , 我 帮 一 个 名 叫 冈 萨 雷 斯 
的 哥伦比亚 人 ， 给 他 提 皮 箱 。 他 在 箱子 里 塞 了 多 少 东 西 哟 ! 塞 
得 箱子 象 要 裂 开 似 的 。 有 毛毯 .纸张 .墨水 瓶 儿 一 一 他 做 点 卖 墨 
水 的 生意 , 还 有 各 种 药品 和 杂货 的 样品 , 因为 他 也 是 个 走 四 方 的 
推销 商 。 他 经 常 携带 在 身边 的 , 有 一 架 用 报纸 里 着 的 小 机 器 。 你 
猜 那 是 干 哈 用 的 ? 那 是 印 钞票 的 ! 当然 , 印 的 不 是 真 钞票 , 是 假 
钞票 , 这 你 会 看 到 , 我 就 告诉 你 出 了 喻 事 儿 。 我 的 主人 内 萨 雷 斯 
利用 他 做 生意 的 方便 走 街 串 埠 ， 我 提 着 旅行 箱 跟 着 他 。 他 眼光 
锐利 , 轻信 的 人 逃 不 过 他 的 眼睛 。 他 同人 家 聊 很 久 , 然后 几乎 总 
是 在 晚上 , 才 谈 上 生意 经 , 你 知道 , 有 些 事 儿 是 最 适宜 于 晚上 来 
做 的 。 某 一 种 中 午 做 起 来 不 方便 的 事 儿 ， 半 夜 三 更 来 做 就 可 能 
恰当 。 那 时 候 , 冈 萨 雷 斯 就 把 小 机 器 打上 油墨 , 拿 张 白 纸 放 在 深 
简 下 面 , 再 转动 把 手 , 一 张 五 利 布 拉 的 假 钞 票 , 忽 地 就 印 出 来 了 ， 
崭新 得 象 真 钞 伺 的 。 有 时 , 他 不 用 他 印 出 来 的 钞票 , 而 是 以 真 当 
”假说 是 他 印 的 , 一 切 都 看 他 的 主 顾 有 多 虱 来 决定 。 事 实 是 , 他 叫 
人 看 他 怎么 会 印 假 钞票 ， 也 不 过 是 瞒天过海 变 戏法 而 已 。 他 拿 
给 人 家 看 的 是 真 钞票 。 假 钞 印 出 来 钞 面 模 模糊 类， 只 有 团子 才 
会 接受 。 冈 萨 雷 斯 带 着 严肃 的 表情 , 装 成 深 通 发 财 诀窍 的 样子 ， 
以 能 够 打动 人 的 语气 说 :“ 另 外 的 钞票 印 得 不 好 ， 是 用 的 纸 不 好 
的 缘故 。 第 一 张 钞票 印 好 了 ， 那 是 因为 它 是 用 最 后 一 张 好 纸 印 
的 。 他 说 得 很 肯定 , 接着 补充 道 ，“ 好 纸 是 特种 纸 ， 得 从 利 马 订 
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购 , 价钱 很 贵 ? 他 的 主 顾 心绪 被 搅乱 了 , 想 心 事 了 , 他 等 了 一 会 
儿 再 说 , ' 我 手头 的 钱 不 多 。 你 知道 , 干 旅行 推销 商 这 个 行当 ,竞争 
厉害 得 甚至 叫 人 难以 赚钱 鳃 口 。 我 在 找 人 帮 我 垫上 开头 的 费用 。 
你 就 是 个 合适 的 人 。 他 再 停顿 下 来 , 然后 看 人 说 话 , 如 果 对 方 是 
个 店主 的 话 , 他 就 说 : “你 可 以 在 你 的 店 里 慢 慢 把 这 些 钱 用 出 去 。 
可 是 要 是 你 不 乐意 干 的 话 ， 我 知道 会 有 人 乐意 干 的。 眼下 的 问 
题 是 要 把 所 需 的 材料 弄 到 手 。 冈 萨 雷 斯 停 停 又 接着 谈 ， 他 看 风 
使 舵 , 掌握 着 谈话 的 主动 权 。 对 方 问 道 : “这 要 和 多少 钱 ?” 这 时 候 ， 
风 萨 雷 斯 按 那 店主 的 买卖 有 多 大 , 估 摸 他 能 够 出 得 起 多 少 , 开口 
要 两 百 、 三 百 或 者 五 百 索 尔 , 有 时 候 要 得 高 到 一 千 。 有 一 回 , 我 
们 得 到 的 还 要 多 。 他 接着 解释 说 ， 只 要 对 方 把 头 一 批 钞票 用 出 
去 了 , 他 就 还 要 订购 些 纸张 来 , 发 财 就 会 发 得 更 快 。 他 拿 自 己 的 
名 誉 作 担 保 , 于 是 他 的 合伙 人 就 交 出 他 要 的 钱 来 。 当 然 , 以 后 他 
就 不 会 再 看 见 他 了 , 就 是 看 见 了 也 没 哈 关系 , 能 找 上 这 种 那 种 困 
难 搞 赛 过 去 。 有 时 候 , 他 的 合伙 人 甚至 给 他 更 多 的 钱 ……” 

佩 德 罗 冒 昧 地 提问 ， 

“警察 就 不 管 吗 ?” 

“什么 警察 不 警察 的 , 可见 你 是 个 乡巴佬 ， 啥 也 不 懂 。 他 的 
合伙 人 跟 他 一 样 成 了 罪犯 , 哪 敢 报 警 。 要 是 冈 萨 震 斯 进 了 监狱 ， 
他 的 合伙 人 同谋 印 假 钞票 ， 也 会 坐 大 牢 。 我 的 主人 带 着 他 的 小 
机 器 , 从 这 个 镇 子 去 到 那个 镇 子 , 没 哪个 月 不 找到 一 两 个 傻瓜 蛋 
的 ;可 是 有 一 回 , 想不到 他 的 几 个 合伙 人 不 那么 好 对 付 , 连 警察 
也 几乎 被 罗 萨 雷 斯 率 扯 进 来 了 。 我 们 在 卢 克 马 区 交 上 了 儿 个 有 
钱 的 , 不 用 说 , 卢 克 马 人 是 挺 强悍 的 , 整个 山区 都 知道 这 情况 。” 

“是 是， 大 家 都 这 么 说 嘛 。” 佩 德 罗 第 一 次 带 着 羡慕 的 声 
调 说 。 
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“我 们 在 特 鲁 希 略 同 他 们 碰 上 了 , 我 的 主人 好 象 漫不经心 似 
的 通过 自我 介绍 同 他 们 认识 了 , 一 道 喝 了 几 杯 。 以 后 , 他 的 一 个 
朋友 就 悄悄 告诉 那 批 人 ， 这 位 先生 能 让 他 们 发 大 财 。 关 系 越 来 
越 热乎 , 今天 透 点 消息 , 明天 就 来 了 点 回音 , 一 直到 最 后 这 批 合 
伙 人 交 出 两 千 索 尔 来 , 商定 赶紧 开始 印 钞票 。 由 于 他 们 要 得 急 ， 
风 萨 雷 斯 就 向 他 们 又 要 一 千 索 尔 。 他 们 动 气 了 ， 威 胁 说 要 干 挤 
冈 萨 雷 斯 。 他 们 中 间 有 两 个 来 到 我 们 住 的 旅店 , 我 们 溜 不 掩 了 。 
没 法 子 ， 只 得 赌 一 场 运气 。 我 们 这 就 准备 开始 印 钞票 。 冈 萨 雷 
斯 这 时 对 他 的 一 个 同伙 说 : “要 是 我 在 三 点 以 前 还 不 出 来 的 话 ， 
你 就 去 找 警察 来 。 手提 箱 比 往常 还 塞 得 满 , 里 面 有 印刷 机 , 许多 
纸张 ， 还 有 几 只 感 着 几 种 药水 的 瓶子 。 房 子 座 落 在 镇 郊 。 卢 克 
” 马 人 把 房 门 锁 起 , 掏 出 手枪 来 。 嘿 ， 是 史密斯 ， 威 森 牌 左轮 枪 ， 
白 晃 晃 的 。 我 发 党 主人 的 手 有 点 儿 发 持 。 这 种 事情 是 从 来 没 发 
生 过 的 ， 我 也 害怕 了 。 情 况 很 严重 。 冈 萨 雷 斯 把 箱子 里 的 玩 艺 
儿 都 拿 出 来 放 到 桌子 上 , 有 印刷 机 、 裁 成 了 五 利 布 拉 钞 票 大 小 的 
纸张 和 那 几 只 瓶子 。 他 从 容 不 迫 , 故意 在 泡 芯 菇 , 好 叫 一 切 看 起 
来 都 十 分 自然 , 不 会 马上 露 了 馅 攻 。 不 这 样 的 话 , 对 方 一 下 就 会 
感到 自己 受骗 了 。 别 看 我 主人 几乎 没 念 过 什么 书 ， 他 可 机 灵 着 
哩 ， 他 也 需要 磨 时 间 , 好 挨 到 事情 如 果 干 得 不 顺手 的 时 候 , 警察 
能 够 及 时 赶 到 。 他 把 药水 倒 到 一 个 盘子 里 ， 非 常 小 心地 把 纸张 
放下 去 浸 滥 , 再 拿 出 来 搁 在 一 旁 。 其 他 的 人 手 里 握 着 枪 , 一 声 不 
院 地 崔 着 他 。 枪 管 亮 得 刺眼 。 以 后 冈 萨 震 斯 说 ， 那 阵子 他 真是 
满嘴 黄连 不 是 味 儿 。 真 见鬼 ， 他 能 从 哪儿 弄 得 出 钞票 来 呢 ? 可 
是 他 已 经 拿 定 了 主意 ， 时 不 时 看 看 手表 。 要 是 他 的 计划 不 能 实 
现 , 警察 又 不 来 的 话 , 那 他 就 会 一 命 鸣 呼 , 我 也 会 活 不 成 了 。 就 
在 那 时 候 , 他 把 一 个 合伙 人 书 过 去 ; “你 看 , 印 票子 的 过 程 开 头 就 
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是 这 么 作 的 ?接着 比试 着 讲 了 一 大 通 。 突 然 ,“ 厨 ’ 地 一 声 , 纸张 
和 药水 着 了 火 , 火焰 猛 地 冲 上 了 房 顶 , 吓 得 大 家 都 朝 门 外 跑 。 印 
钞票 的 材料 硕 刻 烧 成 了 次 娄 。 火 一 燃 ， 风 萨 雷 斯 就 把 什么 都 讲 
清楚 了 : 他 的 合伙 人 指 颖 里 夹 着 的 香烟 掉 出 来 一 个 火星 , 引起 了 
这 场 火 。 烧 得 多 可 惜 ! 几 个 合伙 人 大 发 脾气 ， 说 他 应 该 早 就 提 
醒 他 们 不 要 吸烟 。 他 和 和 气 气 地 接受 他 们 的 批评 ， 建 议 他 们 再 
拿 出 两 千 索 尔 来 ， 好 再 向 利 马 去 订购 材料 。 他 们 中 间 最 精明 的 
人 , 也 许 是 最 童 北 的 人 , 说 他 们 得 回 镇 上 去 料理 事务 , 回头 再 来 
看 怎么 办 。 事 情 就 这 么 拖 下 去 了 。 我 的 主人 把 机 器 收 到 箱子 
里 , 眼 我 一 道 走 了 。 他 去 到 街角 上 说 了 声 再见: , 再 转 过 几 条 街 
就 磁 上 了 他 的 同伙 。 他 们 看 了 看 表 ， 还 差 五 分 钟 到 三 点 。 我 们 
都 放心 地 舒 了 口 长 气 , 再 到 酒店 去 喝 上 几 忠 ……” 

“你 作 了 多 少 事 呀 ! ” 佩 德 罗 以 羡慕 的 口吻 对 基 内 斯 说 。 

“还 有 我 要 作 的 事情 呢 。 谁 都 跟 我 说 我 还 并 没有 完蛋 。 我 可 
不 是 什么 胆小鬼 。 刚 才 讲 的 是 印 钞票 的 诀窍 。 我 还 知道 寻找 地 
下 的 钱财 .出 租房 屋 .寄存 假 钱 这 样 些 窍门 此。 你 已 经 知道 ， 印 
钞票 是 我 的 主人 冈 萨 雷 斯 教 我 的 , 可 惜 他 回国 去 了 , 另外 几 招 是 
他 介绍 给 我 的 一 个 秘鲁 人 教 的 。 我 会 使 找 地 下 钱财 的 招数 ， 可 
要 是 碰 上 个 笔 驴 似 的 帮手 ， 那 就 会 坏事 儿 。 我 就 在 这 个 镇 上 坑 
神父 干 控 地 下 财宝 的 事 儿 。 我 装 得 很 虔诚 的 样子 到 教堂 去 ， 对 
他 说 ; “神父 大 爷 , 昨天 我 作 弥 撤 昕 您 讲 道 , 忽 地 想起 这 个 老 教堂 
地 下 兴 许 埋 得 有 财宝 。 大 概 是 耶稣 会 埋 的 。 我 眼 你 说 ， 说 到 教 
堂 里 的 地 下 财宝 ， 那 就 最 好 是 提 耶 稣 会 土 。 他 们 可 是 以 理 了 大 
批 财宝 埋 出 了 名 的 。' 什 么 ?2 神父 问 。 我 跟 他 讲 挖 地 下 财宝 ， 告 
诉 他 说 我 挖掘 到 的 有 十 宗之 多 。 他 答应 夜间 去 挖 ， 因 为 大 白天 
教堂 里 到 处 是 信教 的 老太婆 。 头 几 个 晚上 他 跟 我 一 道 控 ， 可 是 
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以 后 他 睹 睡 来 了 ， 就 让 我 一 人 控 。 我 说 : “你 机 会 来 了 ， 阿 夫 萨 
隆 。 我 带 了 一 口 加 皮 衬里 的 旧 箱 子 , 里 面 感 满 了 合金 打 的 东西 ， 
看 上 去 象 金子 。 我 控 了 个 很 深 的 洞 , 把 箱子 塞 在 里 面 , 再 用 土 掩 
上 ， 可 又 不 全 掩 住 ， 看 起 来 象 是 我 挖 到 了 什么 东西 似 的 。 第 二 
天 ， 我 去 见 那 神父 。* 神 父 大 区 ,我 看 挖 到 财宝 了 。 泥 土 是 松 的 ， 
看 来 咱 俩 要 交 好 运 了 。’ 那 晚上 神父 跟 我 一 道 出 工 ， 他 亲自 打 灯 
” 竹 。 我 使 手 久 蚀 着 , 再 把 土 铲 出 来 ， 干 得 浑身 置 汗 ， 一 面 干 一 面 
祈求 神灵 相助 。 不 多 久 , 饼 尖 挤 到 了 箱子 上 。' 和 圣母 蚜 !’ 我 在 胸 
前 划 了 十 字 , 合掌 仰望 苍天 , 神父 也 照样 作 了 。 我 俩 这 就 把 箱子 
取出 来 ， 抬 到 了 神父 的 房子 里 。 箱 里 有 两 只 装饰 着 浮雕 花纹 的 
小 玲子, 一 只 圣杯 , 还 有 些 别 的 东西 , 全 都 是 金 器 。 我 们 把 洞 寺 
好 , 我 为 了 装 诚实 , 对 神父 说 ; ‘按照 法 律 ， 咱们 得 把 挖 得 的 地 财 
一 部 分 交 给 国家 。 神父 对 我 说 , ‘不 , 孩子 , 你 是 怎么 想 的 ? 你 说 
过 , 这 宗 财宝 是 耶稣 会 的 , 国家 螂 能 平 白 无 故 知 去 一 部 分 。 我 有 
朋友 ， 能 把 这 批 东西 暗地里 销 掉 。 钱 ， 咱 俩 平分 一切 都 很 顺 
利 。 我 于 是 对 我 的 帮手 说 ; “你 到 邻 省 的 省 会 去 , 打 个 电报 给 我 
说 是 你 急 盼 我 去 共同 处 理 一 桩 正在 作 的 生意 。: 我 想 拿 着 这 电报 
去 见 神 父 , 对 他 说 我 在 邻 省 镇 上 有 一 桩 好 生意 , 不 能 留 下 来 等 到 
财宝 脱手 了 ， 请 他 把 我 该 分 的 部 分 折 成 现金 给 我 。 肯 定 他 想 乘 
视 蔽 我 的 竹 杠 , 我 打算 至 少 收 他 五 百 索 尔 就 同 他 两 清 。 可 是 , 我 
那 笔 驴 帮 手 也 许 是 想 把 事情 办 好 些 , 也 许 是 没 听 懂 我 的 话 , 竟 把 
电报 打 给 神父 了 。 电 文 说 : “ 速 告 基 内 斯 ， 有 要 事 相 商 。 你 听 说 
过 有 这 么 春 的 人 没有 ? 神父 想 , 谁 会 知道 咱们 中 间 的 关系 呢 , 于 
是 就 起 了 疑心 。 因 为 我 已 经 拿 过 他 两 百 索 尔 , 他 就 告 了 我 一 状 ， 
自己 装 成 老实 人 , 把 地 财 交 给 了 官府 。 过 后 我 听 说 , 他 预先 叫 了 
个 金 匠 来 试 了 那 堆 宝 物 , 王 水 把 假 金子 一 下 就 腐蚀 了 。 官 府 也 试 
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了 , 可 我 为 目 己 辩护 说 , 控 出 来 的 金 器 是 假 的 , 并 不 是 我 的 罪过 。 
但 是 , 专家 来 查看 了 那 箱子 、 及 子 和 和 钉子, 说 是 坦 了 不 到 一 个 星 
期 ,我 就 这 样 因为 欺诈 罪 被 撒 了 。 可 是 , 我 就 会 获释 的 , 就 会 获释 
的 …… 我 掌握 了 这 儿 一 些 大 人 物 的 秘密 ， 还 知道 神父 干 的 一 些 
恬 事 。 概 是 他 们 不 放 了 我 , 我 过 堂 的 时 候 就 把 什么 都 倒 出 来 。 你 
等 着 风 吧 , 佩 德 罗 。 寄 存 银子 的 那 一 招 , 要 有 极 春 的 傻瓜 做 主 丘 
才能 施展 , 可 世界 上 并 不 是 没有 那 种 人 。 你 昕 , 有 一 回 …… 
那个 下 午 放 风 的 时 间 过 了 , 犯人 不 得 不 回 牢 房 去 了 。 


六 宗 六 


只 有 声 声 夜 雨 , 监 内 监 外 听 起 来 都 是 一 样 。 雨 , 落 在 牢房 的 
屋 瓦 上 , 落 在 院子 里 , 落 在 泥 塘 的 水 面 上 , 浙 渐 沥沥, 到 处 都 是 一 
个 声音 。 自 天 , 情况 就 不 一 样 了 。 内 犯 们 不 能 到 院子 里 放风 , 只 
有 隔 着 铁窗 看 十 。 雨 丝 象 一 缕缕 灰 毛线 ， 永 远 理 不 出 一 个 头绪 
来 。 雨 声 滴 滴 答 答 ,， 结巴 似 的 老 在 说 着 没 用 的 、 没 意义 的 春 话 。 
悉 闷 的 囚犯 们 感到 寒气 效 人 , 把 身子 里 缩 起 来 。 


求 事 案 


有 天 下 午 , 一 个 极度 痛苦 的 印第安 人 走 过 来 , 隘 着 罗 森 多 的 
眼 障 , 好 象 要 从 中 帘 看 自己 的 形象 。 那 可 怜 的 人 象 疯 了 似 的 , 不 
断 地 说 ; “来 啦 , 来 啦 ”, 接着 又 说 ; “看 , 血 直 消 ”。 他 总 是 居 念 着 他 
那 高 原 上 的 家 , 说 “我 怎么 办 呢 ?” 这 件 斗 篷 能 穿 , 能 穿 , 可 是 它 是 
人 家 的 , 这 才 长 齐 了 脚 踩 。 那 死人 , 那 死人 在 心 上 抹 不 掉 , 在 十 
柯 球 里 面 。 古 柯 球 里 有 血 的 痕迹 , 要 么 有 个 大 人 模样 的 小 死人 。 
那个 死 鬼 大 人 夜里 扑 到 他 身上 来 要 压 死 他 , 他 就 说 :“ 去 你 的 吧 ， 
” 死 鬼 。” 他 们 臂 头 打 了 他 一 棍 ， 打 得 他 有 眼前 火星 直 骨 。 他 在 牧场 
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上 放养 着 两 头 绵羊 ; 那 死 人 并 不 走路 , 他 会 飞 。 他 还 有 一 匹 小 毛 
驴 , 从 他 手 里 徐 盐 巴 吃 , 那 死人 在 一 旁 瞧 着 ……“ 老 爷 子 , 他 想 杀 
掉 我 , 抢 我 的 那 头 黑 羊 。”“ 死 人 , 死人 ……? 那 不 幸 的 人 投 到 罗 硒 
多 的 怀抱 里 ， 罗 森 多 张开双 臂 抱 住 他 ， 把 他 搂 在 胸 前 挡住 那 死 
人 。 那 可 怜 的 印第安 人 器 了, 罗 森 多 也 峰 了 。 


冰 娄 六 


有 六 个 印第安 人 ， 其 中 有 两 个 妇女 ， 被 控 谋反 和 袭击 了 军 
队 。 他 们 是 苏 尼 山 芝 的 人 , 每 天 吃 一 顿 者 小麦 饭 ,。 他 们 在 泥 地 院 
子 的 一 个 角落 里 搭 了 个 灶 , 由 那 两 个 女人 在 那儿 把 饭 者 好 。 他 们 
团结 紧密 , 总 是 一 同行 动 , 看 起 来 仿佛 是 苦难 结 成 的 一 押 谷 穗 。 

四 个 骑 警 在 征兵 时 节 到 苏 尼 山 去 ， 捆 走 了 四 个 壮丁 。 这 六 
个 犯人 埋伏 在 途中 一 处 地 方 , 使 套 索 把 骑 警 套 下 马 来 , 让 那 四 个 
壮丁 注 之 大 吉 。 

这 六 个 人 关押 了 两 年 。 他 们 要 送 往 皮 乌 拉 受 审 ， 皮 乌拉 是 
北方 军区 司令 部 所 在 地 。“ 皮 乌拉 在 哪儿 ?他 们 常常 打听 。 知 道 
的 人 告诉 他 们 说 , 要 穿 过 一 个 大 沙漠 , 再 翻 过 最 远 的 群 山 , 才能 
到 皮 乌 拉 。 总 之 , 是 很 远 很 远 就 是 了 。 他 们 不 相信 , 一 有 机 会 就 
问 别 的 了 解 情 况 的 人 , 得 到 的 管 复 一 个 样 。 多 远 的 地 方 ! | 

尽管 如 此 ， 他 们 还 是 盼望 快 把 他 们 送 去 。 他 们 并 不 认为 自 
己 犯 了 什么 大 罪 。 没 有 谁 照 料 他 们 那 小 决 庄 稼 地 了 ， 他 们 的 家 
属 在 受 着 各 式 各 样 的 苦难 , 他 们 的 牲口 走 委 了 , 死 掉 了 。 不 管 是 
凶 是 吉 , 他 们 都 爵 望 快 点 送 他 们 走 , 可 是 谁 也 记 不 起 他 们 了 。 


六 半 让 


昆 期 天 探 监 的 时 候 ， 有 个 印第安 人 对 另 一 个 被 控 打 伤 了 人 
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的 印第安 人 说 : 
” “我 想 , 你 过 堂 的 时 候 , 叫 菲 洛 梅 娜 来 加 ,与 得 法 官 听见 …… 
让 她 器 得 很 伤心 , 看 法 官 是 不 是 对 你 发 发 慈悲。 
几 天 之 后 , 被 控 打 伤 人 的 印第安 人 过 堂 , 只 听 得 监狱 门 前 传 
出 号 响 大 丑 的 声音 ， 那 又 长 又 尖 的 喷 蚂 声 持 续 了 很 久 …… 
那 器 声 使 老 社 长 有 点 感到 羞耻 ， 可 他 也 知道 奴役 对 人 来 说 
是 什么 滋味 。 


党 字 家 


有 一 天 夜间 ， 石 板 地 面 的 院子 里 响起 了 马蹄 声 。 那 足 声 越 
来 越 响 ， 转 上 街头 慢 慢 消失 了 。 第 二 天 ， 狱 长 借口 不 久 就 要 下 
雨 ， 没 让 犯人 放风 。 科 雷 亚 ， 萨 瓦 拉 到 牢 里 来 看 罗 森 多 ， 对 他 
说 ， : 

“虽说 警察 的 人 数 增加 了 ， 可 是 留 下 的 没有 几 个 。 怕 出 事 ， 
这 才 不 让 你 们 放风 。 昨 天 夜里 走 了 四 十 个 ， 听 说 是 去 抓 麻 子 巴 
斯 克 斯 去 了 。” 

这 消息 , 从 一 个 个 ,一 排 排 的 牢房 里 传 开 来 。 所 有 犯人 都 同 
情 麻子 巴 斯 克 斯 , 把 他 看 作 蔡 他 们 打 抱 不 平和 报仇 雪恨 的 人 。 

“好 哇 , 有 隧 子 !“ 

“ 干 了 吧 , 膝 子 巴 斯 克 斯 1” 

叫 喀 声 和 吕 驾 声 ， 震 撼 着 弟 门 。 梁 木 在 嘎 咕 发 声 。 铁 锁 和 
铁 链 态 磁 得 当 哪 响 。 监 狱 的 看 守 走 进 牢房 乱 开 枪 ， 囚 犯 们 缩 着 
身子 贴 住 墙壁 。 枪 子 儿 穿 过 牢 门 打 进 对 面 的 墙 辟 ， 发 出 低沉 的 
味 味 声 。 
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犯人 一 直 还 被 整 天 禁闭 ， 日 子 过 得 比 以 前 还 要 单调 而 又 翡 
惨 。 和 追捕 麻子 巴 斯 克 斯 的 那 伙 人 ， 没 听 说 有 什么 消息 。 这 段 时 
”了 间 , 省 长 借口 省 内 秩序 不 宁 , 一 次 几 十 个 ,成 批 地 把 人 抓 进 监 牢 。 
每 个 抓 进去 的 人 , 要 出 五 个 索 尔 才能 获释 。 当 心 , 可 别 再 扰乱 公 
共 秩 序 ! 狱 长 由 于 禁止 哈 辛 托 . 普 列 托 同 罗 森 多 谈话 ， 早 给 他 
调换 了 牢房 ， 而 今 他 就 从 那 牢 房 中 大 声名 中。 他 的 喊叫 声 在 十 
老 的 狱 墙 间 震 葛 回 响 , 然后 器 虽 消 逝 …… 


玉 来 宁 


罗 森 多 终于 去 说 沂 墙壁 的 庄严 的 话语 ， 人 们 从 那 安 议 的 冲 
击 中 ,接触 到 生命 与 死亡 。 墙 , 它 是 静寂 的 .冷冰冰 的 看 守 , 包围 
着 的 是 一 场 无 形 的 战斗 ， 一 场 黑暗 的 悲剧 。 一 个 人 要 了 解 墙 辟 
的 话语 , 那 就 得 沉默 无 言 , 神游 于 生死 之 间 。 罗 森 多 最 后 茫然 看 
不 见 生 路 ， 感 到 已 经 没 话 可 说 了 ， 刚 健 的 身躯 预 然 倾倒 。 这 时 ， 
他 懂得 了 墙壁 的 话语 。 


一 二 ” 巴 伦 西 奥 到 了 亚 纳 尼 亚 乌 伊 


卡 西 亚 娜 的 肚子 越 来 越 大 ， 把 一 条 肥大 的 羊毛 裙子 撑 得 喜 
鼓 的 ; 她 的 动作 变 得 不 灵活 了 , 胸部 高 答 起 来 , 使 她 感到 又 快乐 
又 痛 莹 。 她 的 整个 身子 都 在 稳步 而 又 跳动 式 地 膨胀 。 她 、 保 拉 
和 多 罗 特 奥 的 儿女 ， 一 家 人 孤单 极 了 。 她 腹 中 有 个 新 的 生命 在 
蠕动 , 准备 着 要 降临 人 世 , 而 外 界 的 生活 则 是 艰苦 而 贫困 的 , 那 
无 依 无 靠 的 境遇 也 好 似 母 腹 中 的 胎儿 ， 在 一 步 深 似 一 步 地 侵入 
悲惨 生活 中 来 。 麻 子 巴 斯 克 斯 现在 怎么 样 了 ? 多 罗 特 奥 . 基 斯 
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佩 又 怎么 样 了 呢 ? 姐妹 俩 以 及 孩子 们 ， 处 在 石屋 子 的 寂寞 环境 
里 ， 并 没有 常常 去 想 心 事 。 她 俩 从 小 就 饱 尝 痛苦 的 涕 际 ， 除 非 
真正 遭 到 了 很 大 的 不 幸 , 是 不 会 去 胡思乱想 的 。 有 一 天 , 克 莱 门 
特 。 亚 库 走 来 对 保 拉 说 ， 

“ 保 拉 , 你 知道 公社 的 规矩 。 多 罗 特 奥 走 了 , 没 找 人 顶替 他 ， 
也 没 交 每 天 不 干 活该 交 的 钱 。 更 加 糟糕 的 是 ， 你 俩 不 是 公社 出 
生 的 社员 , 孩子 们 又 还 干 不 了 活 。 开 社 委 会 的 时 候 , 我 得 说 很 多 
话 , 来 争 分 配 给 你 们 的 土豆 . 奥 卡 和 奥 留 科 。 社 委 们 害 粕 开 社 员 
大 会 。 堂 阿 梅 纳 瓦 尔 跑 了 , 大 家 的 心情 确实 平静 了 一 些 , 可 是 还 
是 少不了 有 讲 闲 话 的 。 他 们 象 马 驹 子 恋 模 似 的 ， 叫 着 想 回 家 乡 
去 pspev 2 
姐妹 俩 不 知道 新 社 长 来 意 如 何 , 沉默 着 。 

“景况 是 不 好 的 。 我 在 社 委 会 上 说 , 讲 到 多 罗 特 奥 嘛 ,他 不 
是 因为 偷懒 走 掉 的 , 他 是 觉得 没 指望 了 才 走 的 。 可 是 , 他 总 可 以 
给 你 们 朱 点 东西 来 嘛 。 你 们 不 知道 他 的 消息 吗 ? 得 啦 ， 你 们 去 
领 吃 的 去 。 你 们 出 了 工 , 尽管 多 罗 特 奥 应 该 为 儿女 干 活 , 可 这 回 
就 算 了 。 分 粮食 的 时 候 ， 我 给 你 们 拨 出 了 口粮 。 今 年 收成 不 太 
好 , 可 明年 会 要 好 些 。 整 个 高 原 都 遭 了 冰冻 , 加 之 咱们 还 不 大 会 
种 这 地 。” | 

克 莱 门 特 接着 一 般 地 谈 了 这 儿 种 地 的 情况 , 最 后 说 ， 

“你 知道 , 保 拉 , 你 得 想法 子 叫 多 罗 特 奥 来 尽 他 的 义务 。 我 跟 
孔 多 鲁 米 和 替 罗 尼 莫 的 家 属 , 也 讲 过 这 样 的 话 。 当 然 , 也 还 有 人 
走 了 , 可 他 们 是 携 家 带 口 走 的 , 不 再 是 社员 了 ; 青年 人 走 了 , 也 没 
个 家 要 负担 …… 你 呢 , 卡 西 亚 娜 , 你 就 要 生 孩 子 了 。 有 的 社员 死 
了 , 有 的 远 走 他 乡 , 那 就 等 于 是 死 了 一 般 , 可 有 的 又 来 了 。 好 典 ， 
好 啦 ， 我 并 不 是 讲 你 男人 ， 他 不 是 个 社员 …… 我 等 你 们 来 领 
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z 口 糊 。” 


土豆 . 奥 卡 和 奥 留 科 , 前 些 日 子 收 下 来 了 。 卡 西亚 娜 尽管 怀 
了 了 孕 , 还 是 和 保 拉 一 起 勤奋 地 参加 了 劳动 , 家 务 事 就 叫 孩 子 们 管 
着 。 她 们 费力 地 拔 起 成 熟 的 植物 ， 然 后 用 长 木 权 打 掉 根部 的 泥 
七 。 现 在 , 他 们 看 到 , 公社 按照 老 规矩 , 要 求 一 个 社员 出 力 。 他 
没有 同 自己 的 家 庭 脱离 ， 因 此 也 就 不 该 把 自己 应 尽 的 义务 加 到 
别人 身上 。 / 

克 莱 门 特 ， 亚 库 躬 下 他 那 高 大 的 身躯 走出 小 门 之 后 , 说 

“ 别 着 急 ， 你 们 可 以 相信 我 。 可 是 ， 如 果 多 罗 特 奥 不 回来 的 


话 ， 那 他 最 好 想法 子 寄 钱 回来 。 你 的 情况 不 同 ， 卡 西亚 娜 。 我 


想 , 咱们 得 修改 章程 …… 谁 的 情况 都 不 称 , 连 公 社 都 不 稳 , 一 个 


女人 有 个 逃避 警察 追捕 的 丈夫 , 那么 对 她 来 说 , 情况 就 更 加 不 稳 


了 。” 
保 拉 和 卡 西 亚 娜 知道 亚 库 为 人 心肠 好 , 办 事 公道 , 可 还 是 感 
到 处 境 困难 。 她 俩 的 丈夫 留 下 了 一 点 钱 ， 可 她 们 舍不得 花 摔 这 
点 储备 。 她 们 是 不 是 该 走 呢 ? 阿 特 米 奥 . 乔 基 与 波 菲 里 奥 - 梅 
德 拉 诺 之 间 , 斗争 还 在 继续 。 要 是 梅 德 拉 诺 斗 败 了 , 她 们 姐妹 俩 
是 外 人 , 也 会 受 亏 待 的 。 

谁 也 没有 沿 着 哪 条 小 路 来 过 公社 , 麻子 的 黑 影 , 好 似 已 经 从 
世界 上 消失 。 他 怎么 样 了 呢 ? 多 罗 特 奥 又 怎么 样 了 呢 ? 三 月 份 


来 了 , 雨 落得 少 了 点 儿 , 草原 上 积 水 浅 了 , 母 牛 陷 在 深 齐 肚皮 的 ， 
水 里 , 贪 整 地 哨 着 鲜 壤 的 香 薄 。 羊 群 在 山坡 上 昱 哗 亡 叫 , 由 于 抵 


御寒 冷 的 缘故 , 它们 满 身长 上 了 一 层 厚 毛 。 马 匹 引 绒 长 晰 着 , 夺 } 
上 那 高 高 的 山 梁 。 大 麦 地 给 画面 抹 上 了 一 点 鲜 绿 ， 而 蒙 票 则 已 
经 成 熟 , 变 成 一 片 灰 色 了 。 在 有 些 日 子 里 , 峰 这 印 下 了 云雾 的 面 
纱 , 湛蓝 的 天 容 深 密 洲 远 。 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 的 墨 玉 明镜 , 在 阳光 
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人 们 从 石屋 里 出 来 的 时 候 多 了 。 他 们 沿 山 坡 行走 ， 其 至 中 
水 穿 过 草原 上 的 沼泽 地 。 当 然 , 他 们 过 的 是 一 种 新 的 生活 , 象 石 
头 般 坚硬 而 冰冷 的 生活 , 可 是 他 们 终究 闻 过 来 了 , 感到 了 自己 的 
力量 和 适应 的 能 力 。 城 里 人 解决 了 面临 的 各 种 问题 ， 会 由 于 自 
已 有 才能 而 怡然 自得 。 同 样 ， 乡 下 人 和 任 着 强健 的 体 诈 克服 了 大 
.自然 带 来 的 种 种 困难 ， 那 他 也 会 感到 高 兴 的 。 保 拉 和 卡 西 亚 娜 
不 把 地 势 高 当成 一 回 事 。 她 们 是 在 高 山 的 严峻 环境 里 长 大 的 ， 
亚 纳 尼 亚 乌 伊 不 过 是 使 她 们 重 温 往 日 的 生活 而 已 。 那 时 候 ， 她 
们 饱 尝 著 打 的 痛 苗 ， 而 现在 则 担心 着 不 能 在 公社 栖身 。 保 拉 盼 
望 她 丈夫 回来 ， 重 新 务 庄 稼 ， 卡 西亚 娜 那 晚上 在 山洞 里 看 到 麻 
子 , 再 看 到 他 率领 着 一 队 人 马 并 对 他 们 发 命令 , 她 知道 那 就 是 她 
丈夫 的 生活 , 大 地 再 也 不 可 能 使 他 回头 了 。 可 是 , 她 俩 的 眼 里 现 
在 都 含 着 焦虑 的 神色 , 凝望 着 远 处 的 千 山 万 岭 , 有 一 大人 在 那儿 
出 没 ， 过 着 冒险 的 生活 。 他 们 都 怎样 了 呢 ? 

一 天 下 午 , 一阵 秤 友 枪 声 从 那 山 传 到 这 山 , 最 后 传 到 村 里 来 
了 。 那 声音 显然 是 从 很 远 的 地 方 来 的 ， 所 有 的 社员 都 从 门口 探 
身 出 来 , 朝 远 山 遥 望 。 风 一 阵 阵 把 枪 声 传送 过 来 , 战斗 似乎 越 来 
越 近 。 蔡 罗 尼 莫 。 卡 瓦 的 女人 啼 风 起 来 ， 孔 多 鲁 米 的 女人 朝山 
项 上 有 中， 想 去 看 个 究竟 。 保 拉 和 卡 西 亚 妊 从 小 就 习惯 于 忍受 痛 
苦 , 沉默 着 。 远 方 的 土 菲 帮 的 斗争 ， 头 一 回 扰乱 了 公社 的 宁静 。 
以 前 , 麻子 的 到 来 不 过 引起 人 们 的 一 阵 好 奇 而 已 , 而 这 回 他 攻打 
乌 迈 , 社员 们 也 是 事后 才 听 说 的 。 马 多 克 奥 和 “一 只 手 ” 的 死 , 又 
同一 场 大 难 绞 在 一 起 ， 而 今 也 已 跟 那 桩 沉痛 的 往事 一 道 抛 到 脑 
后 去 了 。 现 在 , 枪 声 又 起 , 这 场 斗争 关系 着 三 个 社员 的 安危 。 把 
我 们 的 好 马 多 克 奥 和 另 一 个 土匪 打 得 遍体鳞伤 的 机 关 枪 ， 又 在 
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哪 嘟 地 响起 来 了 。 接 着 , 那 枪 声 象 趋 于 平息 的 风暴 , 慢 慢 沉寂 下 
去 , 随即 又 猛然 响起 , 到 最 后 才 消 融 在 夜晚 的 宁静 里 。 对 女人 说 
来 , 这 是 个 痛苦 的 .不 安 的 夜晚 她 们 果 坐 着 , 贴 着 夜色 凝 成 的 墙 
壁 , 竖 着 耳 洒 在 听 动 静 。 耳 边 , 只 有 风 涛 的 呼 呼声 。 清 晨 象 平日 
一 样 浓 雾 弥漫 ， 而 当 雾 日 升 起 之 后 ， 条 条 道路 上 都 不 见 一 个 行 
人 。 聊 午 , 万 山 从 中 又 传 出 浆 雷 般 的 枪 声 , 可 是 声音 轻 了 , 间隔 
的 时 间 也 长 了 。 骑 警 显然 在 追逐 元 气 大 伤 的 土 帮 腓 。 到 夜晚 黑 
暗 最 深 浓 的 时 候 ， 传 来 了 一 阵 又 密集 又 猛烈 的 枪 声 。 数 夜 的 人 
的 黑 影 ， 惊 骇 得 拌 起 来 。 卡 西亚 娜 尚未 降临 人 世 的 孩子 ， 好 似 
感到 了 这 场 斗争 , 在 母 腹 中 蠕动 着 。 : 

有 两 天 没 听 到 一 点 动静 了 , 到 第 三 天 , 看 到 埃 尔 阿 托 山 的 斜 
坡 上 你 下 来 一 个 人 。 他 不 顺 小 路 走 , 而 是 沿 着 山 梁 下 来 , 一 直 走 
到 了 村 前 , 然后 几乎 笔直 地 奔 下 原野 , 只 在 有 岩 壁 挡 路 的 时 候 才 
转 个 弯 。 卡 西亚 娜 对 保 拉 说 ; 

“看 , 这 是 巴 伦 西 奥 …… 他 就 是 这 么 不 走 正 道 的 ……” 

她 把 赫 罗 尼 英 和 和 孔 多 鲁 米 的 妻子 叫 出 来 ， 四 个 妇女 跟 孩 子 
们 和 亲属 一 道 ， 素 在 一 块 儿 等 候 着 。 别 的 社员 走 过 来 看 发 生 了 
什么 事 , 聚集 的 人 多 起 来 了 。 其 他 的 人 听 到 叫 声 ,， 也 出 门 来 瞧 。 
那 人 一 到 草原 上 ， 就 不 慌 不 忙 地 走 下 水 去 。 水 有 时 深 到 他 的 腰 
部 , 有 时 又 只 没 了 脚 中 。 他 有 一 会 儿 停 下 步 来 看 一 从 香 薄 , 扯 下 
一 把 草 尖 儿 朝 空 中 一 撤 , 再 向 前 走 ， 走 过 一 头 母 牛 身 旁 的 时 候 ， 
用 手 拍 了 拍 它 的 蔷 部 。 大 家 急 不 可 耐 地 等 着 他 ， 他 可 太 沉 得 住 
气 , 太 喜 欢 东 张 西 望 了 , 赫 罗 尼 莫 的 妻子 这 就 高 声 叫 他 ， 

“ 快 …… 快 点 走 1? 

巴 伦 西 奥 抬 起 头 来 , 看 到 集 拢 起 来 了 的 那 群 人 , 于 是 加 快 了 
”脚步 , 在 水 面 踏 出 了 涟 满 和 气泡 。 他 大 步 流星 地 私 上 山坡 , 卡 西 
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亚 娜 和 保 拉 奔 过 去 接 他 。 巴 伦 西 奥 没 料 到 迎接 他 的 这 场面 ， 对 
他 的 姐妹 不 发 一 言 , 并 且 显 然 带 着 惊讶 的 表情 , 瞪 着 那 群 人 , 脸 
着 位 立 在 各 家 门 前 的 社员 。 这 么 起 典 干 啥 呢 ? 两 姐妹 挽 着 他 的 
手臂 , 来 到 了 那 群 人 的 前 面 。 他 一 个 肩头 上 拭 着 大 枪 , 一 个 肩头 
上 挂 着 背包 。 

“他 们 活着 吗 ?” 扎 多 和 鲁 米 的 女人 臂 头 就 问 他 。 她 指 的 是 那 
三 个 社员 。 

“有 些 人 死 了 。” 巴 伦 西 奥 回 答 着 , 一 对 灰色 的 小 眼睛 时 着 那 
些 人 , 了 破 草 帽 的 帽 榴 遮 住 了 那 烟 炯 的 眼神 。 

谁 ? 谁 ?” 几 家 家 属 一 齐 问 。 

“有 好 几 个 。 

卡 西 亚 娜 最 了 解 他 ,就 用 正确 的 方式 问 他 ; 

“麻子 巴 斯 克 斯 呢 ?” 

“活着 。” : 

“多 罗 特 奥 、 基 斯 佩 呢 ?” 

“也 活着 。” 

“ 替 罗 尼 莫 。 卡 及 呢 ? 

“也 活着 , 伤 了 腿 。 

“ 埃 洛 伊 。 孔 多 鲁 米 昵 ?” 

“也 活着 。” / 

这 时 候 , 有 好 些 人 围 扰 来 了 ,他们 的 脸色 平静 下 来 了 。 

“ 死 了 谁 ?” z 

“好 些 个 , 有 我 们 的 人 , 也有 监工 。” 

从 头 听 了 这 和 蛋 谈 话 的 人 , 有 几 个 不 由 得 笑 了 起 来 。 

“ 伤 腿 的 , 伤 得 怎么 样 ?” 区 罗 尼 英 的 女人 问 。 

“不 碍 事 , 会 成 个 跋 子 。” 
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两 姐妹 在 那 群 人 中 间 开 路 , 领 巴 伦 西 奥 进 屋 , 蔡 罗 尼 呐 和 孔 
多 鲁 米 的 女人 也 跟着 走 进去 。 巴 伦 西 奥 把 大 枪 放 在 一 个 角落 
里 , 从 背包 里 掏 出 个 蓝 包 被 来 。 

“ 谁 是 孔 多 鲁 米 家 的 2” 

叫 到 的 女人 伸 出 手 去 , 他 把 包容 递 给 她 , 说 ;“ 你 丈夫 把 这 给 
你 开销 。” 

“什么 开销 ?” 

“他 说 的 是 开销 路。” 

他 递 给 替 罗 尼 莫 的 女人 一 个 红包 裕 ， 涪 的 话 是 一 个 腔调 接 
着 再 把 背包 给 了 他 的 姐妹 。 

“怎么 啦 , 出 了 什么 事情 ?” 

“ 千 仗 蚊 , 跟 监 工 和 警察 干 仗 。” 

巴 伦 西 奥 把 一 际 土 豆 和 一 球 奥 卡 接 过 来 , 慢 慢 地 一 面 吃 , 一 
面 胁 着 门 外 一 大 群 赶 来 看 他 的 人 。 他 吃 光 那 两 大 桔 饭 食 ， 出 平 
那 帮 好 奇 的 人 们 的 意外 , 就 地 倒 下 躺 在 地 面 上 , 而 且 很 快 就 睡 着 
了 。 天 还 没 擦 黑 呢 , 巴 伦 西 奥 显然 亏 了 党 了 。 最 后 , 瞧 热 闹 的 散 
了 , 保 拉 和 卡 西 亚 娜 就 打开 背包 来 脆 。 那 里 边 有 质地 好 的 手帕 ， 
有 布匹 , 有 钱 , 好 多 的 钱 , 净 是 些 金 元 和 银 索 尔 。 她 们 把 那些 东 
西 都 藏 在 一 个 角落 里 , 用 个 木 盆 罩 起 来 。 到 夜间 , 她 俩 托 人 把 克 
菜 门 特 。 亚 库 找 来 。 巴 伦 西 奥 没 有 要 隆 醒 的 样子 ， 他 们 就 在 介 
面前 谈话 。 社 长 说 ， 多 罗 特 奥 欠 公社 三 十 索 尔 。 保 拉 抓 了 两 把 
钱 出 来 , 由 于 克 菜 门 特 在 三 人 当中 最 会 计数 , 就 由 他 数 出 三 十 索 
尔 来 还 账 ， 另 外 还 数 了 五 十 索 尔 , 那 是 两 姐妹 献 出 来 “给 亲爱 的 
罗 森 多 老汉 打 官 司 用 的 ”。 

巴 伦 西 奥 斗篷 上 血迹 斑斑 , 满 身 发 出 恶臭 。 他 租 声 如 雷 , 时 
不 时 陪 语 ,:“ 噢 , 噢 ,一 个 蓝 狗 子 监工 ”他 的 脸 膛 几 乎 是 漆黑 的 ， 
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脸 上 那 种 野蛮 而 阁 敢 的 表情 , 象 现 在 这 么 闭 着 眼睛 就 见 不 着 了 。 
第 二 天 下 午 他 醒 了 , 卡 西 亚 娜 问 他 道 ， 

“你 要 走 吗 ?>” 

“我 留 下 。” 

“麻子 说 什么 来 着 。” 

“型 我 跟 你 们 一 道 于 活 。” 

两 姐妹 经 过 长 时 间 仔 细 盘 问 ， 才 从 他 那儿 获悉 骑 警 头 一 天 
猛烈 进攻 ， 扣 得 土匪 们 不 得 不 逃走 。 某 警 进 攻 的 那 阵 ， 他 们 不 
能 在 卡 西 亚 娜 熟悉 的 那些 山洞 里 安身 了 。 以 后 他 们 聚集 挑 来 ， 
根据 麻子 巴 斯 克 斯 的 建议 分 成 两 组 。 一 组 从 一 个 方面 伴 攻 。 夜 
间 , 骑 警 准备 防守 的 就 是 那个 方面 , 不 料 另 一 组 却 从 他 们 的 背后 
摸 上 去 , 又 快 又 猛 地 展开 进攻 。 强 悍 的 孔 多 鲁 米 摸 到 了 机 枪 , 把 
它 扔 到 一 个 比 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 小 一 点 的 湖 里 去 了 。 他 们 朝 南 
逃 , 带 着 四 个 挂 了 彩 的 同伴 , 于 下 了 五 具 尸 首 。 接 着 , 他 们 差 他 
到 公社 来 。 他 不 知道 死 了 多 少 骑 警 。 情 况 就 是 这 么 些 。 需 要 补 
充 说 明 的 是 , 巴 伦 西 奥 并 不 知道 , 他 的 同伴 之 所 以 要 支 开 他 , 是 
因为 他 又 一 次 表现 出 完全 不 顾 危 险 , 商 医 得 不 仅 对 他 自己 不 利 ， 
也 对 大 伙 儿 不 利 。 

巴 伦 西 奥 拿 毯子 把 大 枪 包 起 来 , 藏 在 屋顶 的 茅草 中 间 , 接着 
就 走 到 湖 边 去 , 把 斗篷 洗 了 肪 在 石头 上 。 他 光 着 肩 宽 臂 壮 、 肤色 
骂 黑 的 上 身 , 迎风 返回 村 庄 。 社 员 们 看 到 他 经 过 的 时 候 , 跟 他 打 
招呼 , “你 好 哇 ， 巴 伦 西 奥 !” 巴 伦 西 奥 就 这 么 光 着 膀子 , 开始 在 
亚 纳 尼 亚 乌 伊 过 起 日 子 来 。 他 那 策 脑 瓜 也 开 点 窍 ， 但 有 些 事 儿 
就 是 探 过 他 的 耳 末 和 了 眼睛， 他 也 并 不 懂得 是 什么 意思 。 

雨季 过 了 ， 梅 斯 塔 斯 神 父 来 主持 庆祝 圣 伊西 德 罗 节 。 社 员 
们 在 神 金 的 旁边 砌 上 两 行 石头 ， 上面 搁 根 横梁 ,再 把 钟 挂 起 来 。 
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钟 声 哪 . 哪 、 哪 、 哪 地 响起 来 , 群 山 随 声 应 和 一 一 “难道 他 们 搬 到 
那 高 山上 还 硕 钟 吗 ?” 社 员 们 在 节日 里 喝 奇 佳 酒 , 巴 伦 西 奥 也 跑 ， 
醉 得 唾 着 了 。 他 姐姐 保 拉 对 他 说 ;“ 咱 们 做 弥 撤去 。” 他 去 了 , 看 
见 大 家 都 跪 下 , 自己 也 跪 下 来 。 神 父 拿 一 个 大 杯 喝 酒 , 喝 着 喝 着 
就 器 起 人 来 , 骂 社 员 没 有 给 圣 伊西 德 罗 上 油彩 , 没 修 个 大 屋子 把 
他 装 起 来 , 好 让 大 家 都 能 进去 。 社 员 们 答应 他 要 修 , 只 是 公社 又 
遭 了 罗 森 多 坐牢 这 场 灾 难 , 花 掉 许多 钱 , 才 一 时 没 力量 修 。 神 父 
说 ,“ 天 主 保佑 你 们 。” 巴 伦 西 奥 不 知道 天 主 是 谁 , 心 想 他 许 是 个 
比 麻子 巴 斯 克 斯 还 要 有 能 耐 的 大 头 儿 吧 。 有 一 天 ， 监 工 的 警察 
来 了 ， 巴 伦 西 奥 想 要 把 他 的 大 枪 取出 来 打 他 们 ， 可 是 保 拉 对 他 
说 , “ 别 乱 动 。” 他 这 就 果 坐 在 小 屋 门 前 不 动弹 。 警 察 们 想 抓 土 
菲 , 在 全 村 搜 了 一 通 , 可 没 找到 。 有 个 人 走 过 巴 伦 西 奥 身 旁 的 时 
候 , 瞪 了 他 一 眼 说 :“ 这 些 傻乎乎 的 印第安 佬 要 干 啥 昵 ?” 巴 伦 西 
奥 不 明白 “傻乎乎 ?是 什么 意思 , 可 是 他 肯定 警察 没 骂人 , 要 是 他 
骂人 , 就 会 管 他 们 叫 “ 驴 子 ” 了 。 现 在 , 巴 伦 西 奥 开 始 感到 需要 有 
个 女人 了 。 他 懂 了 这 回 事 ， 是 因为 有 个 晚上 他 碰 上 了 一 对 男女 
社员 , 喘吁吁 地 在 草丛 里 于 那 事 儿 。 另 外 , 牛 信 伊 诺 森 西 奥 同 他 
交 上 了 朋友 , 也 跟 他 说 了 那 回 事 。 他 想 叫 塔 德 娅 怀 个 孩子 , 就 象 
麻子 叫 卡 西亚 娜 怀 上 孩子 似 的 。 塔 德 娅 是 伊 诺 森 西 奥 的 妹妹 ， 
她 还 没 走 出 村 子 就 被 他 放 翻 了 。 卡 西亚 娜 不 久 就 要 分 娩 了 ， 麻 
子 是 为 这 事 差 他 来 的 。 另 外 , 他 还 要 办 一 桩 差 使 , 那 桩 事 他 对 谁 
都 没 说 过 , 甚至 对 伊 诺 森 西 奥 也 没 说 过 。 他 俩 一 道 放 牛 的 当 儿 ， 
他 可 是 什么 都 跟 伊 诺 森 西 奥 谈 的 。 他 喜欢 放 牛 ,不 喜欢 放羊 。 眼 
下 高 原 干 了 ， 他 不 用 鞍 子 不 用 细 强 ， 就 能 跳 上 马 缘 去 把 后 赶 扰 - 
来 。 社 员 们 都 说 ;“ 这 可 是 个 马 把 式 。” 他 还 喜欢 到 湖 边 去 。 湖 边 
长 着 大 片 香 薄 ,里头 有 野鸭 子 。 他 为 了 不 叫 野鸡 子 飞 走 了 , 就 黑 
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夜 去 摸 , 摸 到 一 个 就 把 鸭 脖 子 一 把 扭 断 。 要 不 他 就 去 咬 那 鸭子 的 _ 
喉 陇 , 去 吸 鸭 血 , 了 鸭 租 可 是 所 好 吃 的 。 他 的 姐妹 常 跟 他 说 :“ 这 湖 
是 魔 洲 ， 你 上 那儿 可 别 出 了 事 儿 ”; 但 是 , 她 俩 还 是 把 鸭子 烧 了 ， 
鸭子 烧 土 豆 味 儿 可 美 哩 。 她 们 还 提醒 他 ， 别 上 韦 塌 了 的 屋子 那 
儿 去 注 购 ,有 个 麻风 “孩儿 ” 住 在 那儿 。 他 就 到 那儿 去 , 想见 识 见 
识 “ 孩 儿 ”, 但 总 没 碰 着 。 上 肯定“ 孩儿” 是 个 懒 鬼 , 老 睡 觉 , 不 出 来 。 
他 最 喜欢 的 还 是 息 到 重 米 山 项 上 去 , 瞧 蚜 瞻 呀 , 肌 个 没完 。 他 还 
想 熟 悉 山 里 的 路 径 ， 为 的 是 等 到 卡 西 亚 刀 的 孩子 哇哇 落地 ， 
就 …… 麻 子 就 是 这 么 嘱 只 他 的 。 收 过 蒙 票 , 大 麦 又 成 熟 了 , 打 场 
是 件 美 事 儿 ; 可 大 家 都 说 赶不上 当年 收 小 麦 了 , 马匹 不 够 , 奇 佳 
酒 也 少 了 。 他 骑 着 无 鞍马 飞 奔 ， 喝 下 点 奇 佳 酒 ， 感 到 什么 都 好 ， 
心 想 大 家 没事 干 , 才 这 么 怨声载道 。 有 个 晚上 , 天 快 浙 黑 了 , 他 
窥见 塔 德 娅 拿 着 个 黄 葫芦 ， 走 到 流向 那些 破 房子 的 水 淘 里 去 打 
水 。 她 为 了 不 经 过 那些 房子 , 就 绕 了 个 弯 儿 。 他 抓 住 她 , 把 她 放 
翻 在 一 个 低洼 地 方 。 她 起 初 抗拒 着 ， 终 于 半 推 半 就 了 。 他 党 得 
女人 真是 又 温暖 又 甜蜜 , 感到 自己 浑身 舒服 , 心满意足 。 她 对 他 
说 , 他 俩 已 经 配 成 了 夫妇 , 得 把 这 事情 告诉 伊 诺 森 西 奥 。 牛 信和 喜 
笑 着 , 说 行 , 说 得 等 到 下 一 次 节日 来 的 时 候 让 神父 为 他 俩 举行 结 
” 婚 仪 式 , 再 让 公社 给 他 俩 盖 房 子 。 只 能 这 么 办 了 , 因为 眼下 正在 
为 五 对 新 婚 夫妇 盖 新 居 , 他 也 在 打 帮 手 呢 。 夜 晚 , 他 就 跟 塔 德 媚 
艇 到 个 山 帘 窒 里 去 了 , 真是 万 事 如 意 。 召 开 了 个 社员 大 会 ,人们 
议论 着 ， 说 是 要 把 波 菲 里 奥 赶 走 ， 把 外 来 人 都 赶 走 。 巴 伦 西 奥 
说 ,“ 你 们 说 的 我 吗 ? 这 就 弄 得 大 家 都 笑 起 来 ， 结 果 是 谁 也 没 赶 
走 。 波 菲 里 奥 说 , 他 发 现 大 湖 的 排水 道 能 够 挖 深 , 还 应 该 在 草原 
上 开 条 沟 , 因为 湖水 涨 了 , 排 不 出 去 , 草原 才 受 淹 , 排 掉 水 , 就 可 
以 在 草原 上 开 蓉 种 地 。 那 个 叫 乔 基 的 人 说 ， 还 是 一 切 照 老 样 子 . 
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的 好 。 他 说 波 非 里 奥 想 激怒 湖 精 , 捅 出 那 黑 女人 来 为 非 作 歹 , 损 
害 公社 。 巴 伦 西 奥 心 想 , 他 去 奸 野 鸭子 的 时 候 , 她 可 没 出 来 过 。 
她 许 是 住 在 水 深 的 那 边 ， 因 为 他 只 在 通 往 蒙 查 的 石 质 湖 床 这 边 
活动 , 这 边 有 上 胸 帘 , 没有 什么 女人 。 她 准 是 住 在 远 处 。 可 大 家 连 
个 女人 也 害怕 , 那 也 太 草 鸡 了 。 他 还 是 要 去 抓 他 的 鸭子 , 要 是 她 
来 所 和 腊 他 ,， 那 他 就 要 象 对 付 塔 德 娅 似 的 , 把 她 放 翻 。 天 气 很 好 ， 
只 是 很 多 社员 怀念 着 罗 森 多 ， 不 知 他 哪 一 天 才能 出 狱 。 安 布 罗 
西 奥 。 卢 马 说 ,得 编 草 席 和 烧 石 灰 卖 , 于 是 大 家 就 开始 割 香 薄 纺 
草 席 , 烧 那 颜色 泛 青 的 石头 , 这 就 出 来 了 草 席 和 石灰 , 拿 到 镇 上 
去 卖 。 巴 伦 西 器 也 学 会 了 编 草 席 , 烧 石 灰 。 他 说 他 不 要 钱 , 只 要 
吃 的 ,人 家 就 给 了 他 一 口袋 面包 , 他 同 塔 德 娅 一 道 吃 ， 面包 好 吃 
得 很 。 入 夜 , 晴空 万 里 无 去 , 明月 照 人 , 星光 闪烁 。 孩 子 们 走 到 
草原 上 去 , 高 高 兴 兴 唱 着 儿歌 ,“ 月 亮 月 亮 亮 ……” 他 回忆 起 了 
自己 儿 时 的 痛苦 , 看 到 这 儿 没 有 人 挨 鞭 子 , 什么 都 好 。 剪 羊毛 的 
季节 来 了 ,他 也 剪 羊毛 , 没有 来 个 监工 把 羊毛 拿 走 , 羊毛 都 留 在 
公社 里 。 塔 德 娅 说 要 给 他 织 件 斗 禾 ， 他 说 他 要 紫色 底子 夹 红 绿 
条 纹 的 。 塔 德 娅 按 他 的 意思 织 , 织 出 的 斗篷 真 漂亮 。 什 么 都 好 。 
要 有 谁 抱怨 的 话 , 那 他 就 是 要 讨 人 厌 。 卡 西亚 娜 就 要 临 伪 了 。 他 
对 塔 德 娅 , 对 自己 的 新 斗篷 都 觉得 满意 。 他 要 多 编 些 草 席 , 好 给 
涝 德 姐 扯 一 立 细 棉布 来 做 件 衣服 。 山 高 天 请， 湖水 象 洪 德 妊 的 
眼睛 那么 放 亮 。 什 么 都 好 ……: 


一 三 ”矿区 发 生 的 故事 


那天 下 午 , 卡 利 斯 托 ， 保 卡尔 在 加 拉 扬 高 原 上 赶路 , 就 要 走 
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完 到 达 纳 维尔 卡 矿区 的 最 后 一 程 了 。 矿 上 产 金 子 、 银 子 和 铜 。 
听 说 ， 一 个 最 鉴 脚 的 矿工 每 天 也 能 赚 到 一 个 索 尔 。 蚁 昨 于 安 第 
斯 从 由 间 的 条 条 小 路 ， 都 汇聚 到 了 通 向 纳 维尔 卡 的 大 道 。 卡 利 
斯 托 看 到 , 在 一 条 小 路 上 , 有 一 列 奇怪 的 队伍 朝 他 走 过 来 , 后 面 
由 监工 和 警察 押送 。 押 送 人 的 , 骑 着 高 头 大 马 ,佩带 的 步枪 在 太 
阳 下 闪闪 发 光 ， 大 些 和 斗篷 象 是 荡 林 衰 草 间 的 杂 色 斑点 。 被 押 
送 的 人 , 两 个 一 排 , 用 手 铸 扣 着 腕 子 挫 在 一 起 , 艰难 地 步行 着 。 卡 
利 斯 托 不 由 得 有 些 害怕 ， 但 是 接着 一 想 ， 他 并 没 做 过 什么 亏 心 
事 , 也 没 短 过 人 家 什么 东西 , 因此 继续 放胆 前 行 。 那 队 人 马 走 上 
大 路 的 时 候 , 刚好 跟 他 碰面 了 。 

“站 住 !” 有 个 监工 对 他 咯 喝 道 ,“ 你 叫 什 么 名 字 ?” 

“长 利 斯 托 ， 保 卡尔 。” 

另外 一 个 监工 掏 出 张大 纸 来 查看 ， 而 被 押送 的 囚徒 都 怜 刁 
地 妞 着 卡 利 斯 托 。 那 挡住 他 的 监工 对 他 说 道 : 

“你 准 是 个 逃犯 , 瞧 你 那 一 脸 害 怕 相 就 知道 。” 

“什么 逃犯 , 明 不 明白 是 怎么 回 事 。” 

“你 不 明白 ? 哼 !” 

另外 那个 监工 最 后 把 大 纸 折 起 来 , 说 ， 

“这 上 面 有 个 叫 卡 利 斯 托 。 帕 拉 的 ……” 

“ 瞧 , 准 是 这 家 伙 改 了 名 儿 。” 

“我 还 记得 他 。” 又 一 个 监工 说 。 

“把 他 扣 起 来 1” 一 个 样子 象 这 帮 人 的 头头 的 家 伙 命 令 道 。 

这 时 , 有 个 犯人 反抗 起 来 

“这 多 不 讲理 ， 他 妈 的 ! 我 在 各 处 庄园 里 从 没 见 过 这 青年 
人 ,可 而 今 看 他 的 名 字 跟 另外 一 个 人 的 相 象 ,就 要 欺 侮 他 。 就 凭 
他 这 身 衣 服 ， 也 可 以 知道 他 没 在 滨海 地 区 待 过 。 我 们 可 是 男子 
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” 汉 哩 , 他 妈 的 ! 要 是 把 他 抓 起 来 , 那 我 就 躺 在 这 儿 , 杀 了 我 我 也 
不 走 了 …… 我 们 都 这 么 办 , 好 吧 , 伙计 们 ?” 

警察 和 监工 没 料 到 犯人 要 反抗 ， 也 不 想 在 这 寒冷 的 山区 停 
留 , 就 继续 赶路 。 而 旦 , 每 个 犯人 都 算是 他 们 的 一 份 功劳 , 交 制 
得 越 多 越 好 ， 于 不 得 。 卡 利 斯 托 走 到 那 虽然 身 带 锁链 还 是 维护 
了 他 的 自由 的 人 身 旁 去 , 问 ， : 

“您 叫 什么 名 字 ?” 

“名 字 ? 哎 ， 青 年 人 ， 名 字 有 什么 用 呢 ? 我 是 个 逃犯 。 车 荐 
庄园 的 雇工 , 受 不 了 奴役 而 逃走 , 就 思 做 逃犯 了 。 我 们 欠 了 一 鼻 
债 , 要 活 下 去 得 向 庄园 主 开 的 店铺 内 账 , 一 世 都 还 不 清 。 打 摆 子 
病死 人 , 干 活 累 死人 , 监工 折磨 死人 , 这 还 都 不 算 。 你 可 别 到 海 
边 去 , 青年 人 。 你 上 哪儿 ?” | 

“我 到 纳 维尔 卡 做 矿工 去 。” | 

“我 没 到 那儿 去 过 , 但 愿 你 到 那儿 万 事 如 意 。 你 不 用 操心 我 
叫 什 么 名字 了 ， 因 为 你 再 也 不 会 见 到 我 了 。 老 板 们 是 什么 事情 
都 干 得 出 来 的 ; 他 们 派 监 工 抓 我 们 , 还 有 官府 相 帮 , 这 都 是 因为 
有 笔 该 死 的 阎王 债 。 我 们 会 死 在 甘蔗 园 里 ， 到 死 还 不 会 知道 吃 
顿 安静 饭 是 什么 味道 …… 青 年 人 , 你 离开 我 们 走 吧 , 我 们 是 当 牛 
做 马 的 人 。” 

卡 利 斯 托 望 着 那 群 衣 不 蔽 体 . 铁 锁 银 销 的 囚徒 远 远离 去 , 但 
他 不 能 老 想 着 他 们 , 因为 纳 维尔 卡 的 大 烟 简 很 快 在 远方 出 现 了 。 
卡 利 斯 托 朝 矿区 走 ， 而 囚徒 们 被 押 着 走 另外 一 条 道 。 一 挂 装着 
煤 的 电缆 车 , 突然 从 他 头顶 上 掠 过 。 电 缆 一 端 蜗 接 高 山 , 另 一 端 
下 通 纳 维尔 卡 。 

道路 蚁 览 而 下 , 在 电缆 车 印 煤 的 地 方 进 入 纳 维尔 卡 , 有 几 个 
满 脸 乌 黑 的 工人 在 那儿 等 着 印 煤 。 再 往 下 面 ， 是 用 马口铁 、 砖 
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瓦 ,茅草 盖 的 屋子 ; 四 周围 的 山头 上 ， 新 老 矿 井 张 着 黑洞 洞 的 并 
口 。 洽 炼 厂 要 远 一 些 , 座 落 在 一 个 山谷 对 面 , 有 座 桥 横 穿 过 山谷 
通 到 那儿 。 卡 利 斯 托 从 桥 上 走 了 过 来 。 他 看 到 那么 多 人 ， 那 么 
多 新 鲜 东 西 , 感到 惊奇 而 又 兴奋 。 地 面 上 铺 着 铁轨 , 小 车 子 和 装 
着 货 的 大 车 子 ， 还 有 氮 着 玻璃 窗 能 坐 人 的 车 子 从 上 面 通过 。 车 
子 唾 哪 旺 哪 地 响 着 ， 而 一 般 却 不 知道 从 娜 儿 发 出 来 这 么 噶 杂 的 
声音 。 那 座 钢 骨 水 泥 桥 ， 他 党 得 又 结实 又 漂亮 。 他 到 傍晚 才 抵 
达 纳 维尔 卡 矿区 中 心 ， 向 个 穿 短 皮 大 衣 从 一 家 商店 门口 探头 张 
望 的 人 打听 他 能 找 谁 去 谈 想 做 工 的 事 ， 那 人 指点 他 到 街 对 面 那 
间 房 子 里 去 找 人 。 街 上 , 矿工 来 来 往往 , 他 们 手 里 拿 着 稀奇 古怪 
的 工具 ， 有 的 人 帼 治 上 还 嵌 着 灯 。 卡 利 斯 托 走 到 那 家 门 前 ， 瞧 
见 有 个 人 在 看 书 ， 于 是 就 跟 他 谈 起 想 找 活 干 的 事情 来 。 

“ 啊 ， 你 来 得 正好 , ” 那 人 说 话 的 时 候 ， 一 气 小 胡子 在 拌 动 ， 
“这 帮 子 矿工 就 受益 事 。 因 此 ， 下 星期 一 准 能 把 你 编 到 个 班 里 
去 。 眼 下 你 到 工棚 去 住 下 来 , 住 在 第 三 区 。” 

那 人 走 到 门口 ,用 手指 路 ， 

“你 从 那儿 转弯 , 走 一 段 路 , 再 朝 右 转 , 就 到 了 第 三 区 。? 

卡 利 斯 托 按 照 那 人 指点 的 路 子 走 , 该 到 了 第 三 区 了 , 可 他 不 
识字 , 还 有 点 拿 不 准 。 有 个 人 在 屋 里 叫 ， 

“进来 吧 , 这 儿 是 工棚 。” 

“是 第 三 区 吗 ?” 卡 利 斯 托 问 。 

“对 , 进来 。” : 

卡 利 斯 托 走 进去 。 那 是 间 狭 长 的 大棚 屋 ， 挨 着 墙壁 从 地 面 
到 棚 顶 架 着 一 层 层 木板 床 。 有 的 床铺 上 有 人 在 睡觉 ， 有 的 上 面 
铺 着 简单 的 卧 具 ， 还 有 少数 几 张 只 有 光 木 板 。 卡 利 斯 托 不 知道 
到 哪 张 床上 去 开 铺 好 。 这 时 , 忽然 听 到 靠 棚 项 的 地 方 发 出 笑 声 ， 

378 


有 人 攀 着 铁 梯子 走 下 来 对 他 说 : 

“我 睡 不 着 。 你 是 来 做 矿工 的 吗 ?” 

“是 的 , 我 才 找 了 工作 。” 

“你 到 那 没 放 东 西 的 铺位 上 去 铺 床 。 不 , 别 占 这 个 …… 我 告 
诉 你 , 可 怜 的 卡 瓦斯 不 几 天 前 死 在 这 床上 , 是 呕血 死 的 。 该 死 的 
炉子 ! 他 们 酒 过 点 卫生 水 ,可 我 看 还 不 够 。 对 ， 你 占 那 铺位 行 ， 
尽管 里 卡 多 这 混蛋 一 一 瞧 他 屿 这 儿 一 一 说 , 那 床上 闹鬼 , 鲁 法 西 
归 天 了 , 可 还 恋 着 那 床铺 。?” 

卡 利 斯 托 感到 , 这 人 初次 见面 就 说 出 这 么 多 死人 , 未 免 有 点 
不 友好 ， 可 是 他 说 话 的 口气 昕 起 来 很 坦率 ， 没 含 一 点 敌意 。 因 
此 , 他 在 个 不 太 高 的 床位 上 摊 了 铺 , 因为 他 党 得 那个 人 的 床位 太 
高， 好 象 从 鸡 棚 里 息 下 来 似 的 。 他 立刻 从 背包 里 拿 出 两 件 斗 血 
和 一 条 毛毯 来 , 这 样 盖 着 可 以 御寒 。 宿 舍 中 央 , 生 着 个 烧 煤 的 火 
炉子 。 那 迎接 他 的 人 穿着 一 身 乡巴佬 衣服 ， 说 自己 名 叫 阿 尔 维 
” 托 ， 他 兴致 勃勃 , 想 聊天 , 指 着 那 火 炉子 说 : 

“一 个 星期 以 前 , 工厂 给 我 们 装 了 这 火炉 子 , 来 讨好 我 们 , 可 
这 挡 不 住 一 宪 大 事 。 从 前 , 煤 只 供 冶 炼 用 和 美国 佬 用 , 这 才 免 不 
了 要 … 

“要 什么 ?”- | 

“ 黑 工 喘 …… 我 们 要 大 干 一 场 , 明 儿 就 开始 。” 

“ 黑 工 是 怎么 回 事 ?” 

“就 是 大 家 不 干 活 儿 , 直到 工厂 接受 了 咱们 的 要 求 条 款 才 上 
工 。” | 

卡 利 斯 托 铺 好 了 床 。 他 不 懂 要 求 条 款 是 什么 , 正 要 间 , 有 个 
床位 上 发 出 来 哪 咏 志 ， 

“你 们 还 让 不 让 人 睡觉 , 哪 哪 嘻 嘻 没 个 完 ?” 
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阿尔 维 托 和 卡 利 斯 托 都 不 想 睡 觉 ， 就 一 道 出 去 汶 汶 。 天 已 
经 黑 了 , 可 是 街 上 有 照明 灯 , 那 灯 不 费 油 , 连 闪 都 不 内 一 下 。 卡 
利 斯 托 问 了 那 灯 的 名字 ， 打 听 到 好 些 稀罕 事 儿 。 从 街道 往 远 处 
看 , 看 到 熔炼 厂 一 大 堆 厂 房 发 出 红 得 发 白 的 光 , 一 个 个 伸 向 天 空 
的 大 烟 秽 在 冒 着 烟 。 他 们 经 过 几 间 屋子 ， 里 面 标 出 喻 喻 的 歌声 
来 , 卡 利 斯 托 打 昕 到 那 是 留声机 在 唱歌 。 他 想 进去 瞧 瞧 , 阿尔 维 
托 就 对 他 说 : 

“那儿 有 姨 子 , 你 一 来 就 想 染 上 淋病 还 是 怎么 的 ?> 

多 少 新 鲜 事 儿 ! 他 真 想 让 他 不 停 地 讲解 下 去 。 他 的 朋友 笑 
着 说 ， 

“我 刚 来 的 时 候 也 是 这 样 ， 而 今 这 些 绪 门牌 道 我 都 知道 了 ， 
瓦斯 气味 也 闻 厌 了 , 可 说 是 文明 人 了 ……” 

再 往 前 走 , 他 们 看 到 有 些 人 在 跳舞 , 有 人 强 着 吉他 伴奏 。 


左 咋 呀 , 你 却 待 我 ， 
转 过 背 儿 不 理 我 ， 
我 可 有 个 金 矿 ， 
姑娘 , 还 有 个 银 丰 。 
“你 学 学 , 学 着 回去 唱 , 这 是 矿区 流行 的 “马里 内 拉 : 舞曲 , 你 
听 。 
我 要 是 不 能 得 到 
那 讨厌 的 一 里 心 ， 
那么 金 矿 银 矿 
对 我 又 有 什么 用 。 
夜 深 了 , 那 百 事 通 说 ; 
“咱们 到 王子 饭店 去 。” 
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那 是 一 个 大 饭 堂 , 里 边 搁 着 些 黑 乎 平 的 木 桌子 , 桌 旁 有 人 图 
着 吃饭 , 喝酒 , 聊天 。 卡 利 斯 托 看 到 只 有 他 穿着 草鞋 和 一 条 粗 呢 
裤子 , 感到 不 自在 , 不 肯 进 去 。 

“进去 吧 , 傻瓜 , 谁 也 不 会 说 什么 , 大 家 都 是 这 么 来 的 。” 

阿尔 维 托 拉 着 他 的 腹 膊 把 他 拖 进 去 , 又 怕 他 不 自在 , 选 了 个 
角落 上 的 座 儿 。 可 是 , 谁 也 没 注意 卡 利 斯 托 的 到 来 , 他 这 也 就 慢 
慢 不 害怕 了 。 他 俩 坐 下 吃饭 , 席 间 阿尔 维 托 还 要 了 皮 斯 科 酒 , 拿 
出 香烟 来 一 道 抽 。 卡 利 斯 托 看 到 房间 四 壁 都 是 脏 乎 平 的 ， 桌 子 
上 满 是 刀 痕 和 油 迹 。 矿 工 们 出 出 进 进 , 有 的 人 留 下 来 喝酒 闲谈 。 
满 屋 烟 气 生得 这 个 新 手 有 点 头 昏 脑 胀 了 。 

进来 了 一 个 小 老头 , 人 家 跟 他 打招呼 , 叫 他 堂 乞 客 。 有 两 个 
公子 哥 几 模样 的 人 陪 着 他 。 他 们 坐 在 卡 利 斯 托 旁 边 那 一 桌 ， 叫 
了 酒 。 

“这 老头 是 堂 乞 客 , ”阿尔 维 托 说 , “另外 两 个 是 新 闻 记者 , 昨 
日 来 到 这 里 来 采访 黑 工 消息 的 …… 堂 乞 客 是 整个 纳 维尔 卡 矿区 
剩 下 的 两 个 老头 中 间 的 一 个 , 可 说 是 个 叫 化 子 , 靠 人 家 施舍 和 请 
吃 点 东西 过 日 子 。” : 

那 老 人 喝 着 威士忌 , 哑 着 嘴 ， 

“ 喷 喷 , 威士忌 真 不 赖 。 对 , 两 位 先生 , 我 就 是 埃 塞 基 耶 尔 。 
乌 尔 戈 伊 蒂 亚 , 可 是 在 矿区 大 家 管 我 叫 堂 乞 客 , 这 名 字 象 外 国 化 
的 橡皮 糖 似 的 粘着 你 忆 不 掉 ! 你 们 刚 来 ， 不 知道 这 情况 。 其 实 
这 儿 谁 也 不 了 解 情况 , 因为 就 剩 下 两 个 老汉 了 。 我 还 能 动弹 , 屠 
位 原来 身体 很 棒 , 得 到 了 个 ' 风 氏 ' 绰号 的 老 伙 计 , 而 今 可 是 得 了 
风湿 病 , 躺 着 动 不 了 窝 啦 。 要 是 黑 地 狱 把 谁 吐 了 出 来 , 而 不 再 把 
他 吞 下 去 那 是 很 少见 的 ， 他 的 自 胡子 气 到 胸口 上 了 。 咳 ， 咳 
咳 …… 你 们 瞧 ， 咳 得 多 厉害 。 知 矿 酒 子 和 春 了 一 世 ， 往 后 呕 也 哎 
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那 老汉 两 眼 混 浊 无 光 ， 铅 灰色 的 胡子 好 似 生 了 锈 。 干 皱 蜡 
黄 的 皮肤 上 , 象 起 了 层 忽 斑 ; 稀 足 散乱 的 长 发 , 一 颖 绒 垂 落 在 脏 
平平 的 颈 膀 上 。 一 件 污 黑 的 斗篷 , 痢 着 破 衣 烂 衫 和 瘦弱 的 身体 。 
他 的 神情 显得 诅 形 而 不 安 。 卡 利 斯 托 拿 这 老汉 跟 公 社 那些 目光 
清澈 、 脸 上 虽 有 皱纹 但 气色 好 、 神 态 安详 的 老人 一 比 , 悟 出 了 两 
种 生活 和 工作 之 间 的 不 同 之 处 。 他 没有 时 间 来 自 个 几 对 此 仔细 
思量 。 那 老汉 又 喝 过 一 杯 酒 后 , 在 记者 询问 下 又 开始 讲话 。 

“ 喷 喷 , 威士忌 真 不 赖 …… 而 今 这 酒 涨 价 了 , 喝 不 起 了 , 早先 
可 是 象 喝 水 一 样 的 喝 啊 。 的 确 是 发 生 过 好 些 事情 了 。 朋 友 们 ， 
你 们 想 昕 ， 那 我 就 说 说 。 你 们 看 ， 原 先 从 这 上 儿 就 看 不 到 这 些 烟 
向 。 地 是 灰 涨 涨 的 一 片 ， 矿 井 张 着 大 口 。 没 有 什么 做 业 铺 
子 '……, 我 说 的 是 “矿业 公司 , 说 惯 了 嘴 , 就 改 不 过 来 了 …… 学 
舌 学 不 好 …… 喇 , 冶炼 厂 那 大 家 伙 , 那些 鬼 高 楼 , 也 都 没有 。 那 
时 候 就 想 淘 金子 , 不 想 找 铀 。 也 没有 这 个 大 房子 , 玻璃 窗 就 更 加 
” 少 了 。 还 有 什么 台球 ! 是! 不 过 是 两 个 球 儿 磁 …… 碰 …… 磁 就 
是 了 ， 那 我 不 喜欢 。 我 还 是 爱 掷 侈 子 ， 玩 纸牌 儿 。 那 会 儿 怎么 
样 ? 还 不 是 好 好 的 。 个 个 都 是 男子 汉 。 这 儿 是 我 的 心 ， 还 不 是 
在 旧 斗 篷 里 头 跳 着 。 那 会 儿 没 有 矿业 公司 , 就 是 一 片 荒地 , 拿 矿 
坑 当 房子 住 ， 我 们 就 是 那么 过 日 子 的 。 想 想 我 那 老 参 ! 他 死 在 
离 这 儿 很 远 的 地 方 , 是 给 炸药 炸 死 的 。 那 会 儿 我 还 小 , 可 也 能 记 
事情 了 。 那 会 儿 , 我 们 的 老板 林 切 一 一 我 知道 是 林 奇 , 你 们 别 着 
急 嘛 , 他 给 一 块 大 岩石 型 昏 头 了 。 那 外 国 佬 简直 是 疯子 , 花 起 钱 
来 泼水 似 的 。 他 跟 贝 菜 斯 家 比 阔 气 。 单 说 罗 萨 里 奥 圣 母 节 取 , 那 
是 个 大 节日 , 有 斗牛 和 各 式 各 样 的 节目 。 有 一 回 过 节 , 贝 莱 斯 家 
放出 几 条 大 御 牛 来 , 蹄 子 和 角 都 包 着 银子 。 林 切 老板 哪里 表 让 ! 
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他 放出 的 生 , 蹄 子 和 角 都 是 包 金 的 。 可 我 告诉 你 们 , 开矿 也 帮 了 
他 的 忙 。 开 出 矿 来 , 钱 多 得 花 不 完 。 我 跟 你 们 说 过 , 我 参 死 了 ，。 

我 一 天 天 长 大 , 矿井 就 粘 上 我 了 。 有 一 天 , 我 跟 林 切 老 板 说 ，“ 让 
我 下 井 肥 。? 老板 答应 说 , “你 下 吧 。’ 我 乐意 也 好 , 不 乐意 也 好 , 都 
得 下 ,矿工 生成 就 是 这 命 啊 。 我 这 就 干 起 活 来 , 干 着 干 着 磁 上 我 
跟 你 们 说 过 的 那 块 大 岩石 了 。 林 切 老 板 急 着 要 拿 到 矿石 。 那 需 
要 打开 岩石 , 排 掉 水 , 才能 跟 上 那 矿 脉 …… 这 就 劈 呀 , 控 呀 , 打眼 
呀 ， 放 炮 呀 ， 也 不 知道 闹 腾 了 多 久 。 想 要 用 炸药 掀 掉 一 座 石 头 
山 ! 在 一 个 倒霉 的 日 子 , 林 切 老板 伸 腿 了 , 禄 给 他 太太 和 儿女 的 
全 部 家 当 , 就 是 两 小 勺 儿 银子 。 这 就 是 象 他 这 么 个 人 物 的 遗产 。 
功夫 都 白费 了 , 全 完了 ! 那 外 国 佬 真是 疯子 。 可 是 , 老实 说 , 谁 
要 是 不 首先 想 想 ， 那 就 不 能 叫 人 家 疯子 的 。 那 种 明知 可 能 找到 
财宝 而 不 肯 冒 险 去 找 的 人 , 兴 许 才 真 是 疯子 哩 。 傻 乎 乎 的 , 不 敢 
动 , 那 才 不 成 器 , 那 才 是 疯子 。 我 现在 倒 记 起 来 了 , 梅 利 顿 老 汉 
倒 总 是 找 宝 得 宝 。 他 会 找 矿 ， 一 找 稳 找到 。 可 他 老 是 独 个 儿 去 
找 , 不 叫 淮 陪 着 找 。 也 真 鬼 , 他 找 得 出 金子 , 也 比 财主 还 能 花 钱 。 
他 两 个 眼睛 里 有 什么 呢 , 怎么 能 见 着 这 么 些 东西 ? 这 谁 都 纳闷 。 
你 们 知道 , 有 的 人 在 山上 开 金 矿 , 有 的 人 在 河 里 淘金 子 , 大 家 都 
一 个 样 , 有 时 磁 巧 找 得 多 , 有 时 运气 不 济 , 就 找 得 少 , 就 是 这 么 回 
事 。 可 梅 利 顿 老 汉 总 是 找 得 到 好 多 金子 ， 除 了 他 自己 谁 也 不 知 
道 这 是 怎么 回 事 。 人 们 这 就 暗地里 跑 吐 ， 说 梅 利 顿 跟 沙 皮 罗 有 
交情 一 一 帕 塔 斯 那 边 管 魔鬼 叫 沙 皮 罗 , 因为 只 有 那 长 着 尾巴 的 ， 
才能 和 弄 得 出 这 么 些 金 子 。 这 闲话 儿 传 到 了 梅 利 顿 的 耳 打 里 ， 他 
就 笑 着 说 ;你们 说 精灵 鬼怪 跟 我 混在 一 起 吗 ? 我 听 说 大 家 谈 了 
沙 皮 罗 怎么 的 。 天 主 保佑 , 让 我 来 做 卡门 圣母 节 的 领头 人 , 好 电 
你 们 看 到 我 跟 沙 皮 罗 没什么 交情 。” 他 说 到 做 到 。 按 照 老 规矩 ， 
2383 


+. 
La a Ce TT upp er rt 


年 年 在 波 略 克 地 区 庆祝 卡门 圣母 节 。 梅 利 顿 双手 花 钱 ， 因 为 他 
只 有 两 只 手 。 要 是 他 有 三 四 只 手 , 也 就 会 用 三 四 只 手 来 花 钱 的 。 
瞧 , 大 家 这 就 不 能 再 说 他 跟 魔 鬼 有 交情 了 。 他 一 死 , 也 就 把 他 的 
本 事 带 走 了 。 后 来 ， 又 出 了 几 个 会 找 矿 的 一 一 总 会 有 个 把 两 个 
嘛 , 是 不 是 ? 可 是 谁 也 比 不 上 梅 利 顿 。 他 那 份 阔 气 呀 , 真是 远近 
都 冰 名 。 要 是 有 人 卖 东西 叫 高 了 价钱 ， 买 家 就 跟 他 说 : “你 以 为 
我 是 梅 利 顿 吗 ? 噢 ， 我 本 来 是 跟 你 们 说 林 切 老板 的 。 我 就 说 说 
我 是 怎么 来 到 这 儿 的 有 吧 。 老 板 死 的 时 候 穷 了 , 这 我 告诉 过 你 们 。 
他 那 起 名 叫做 ‘希望 ' 的 矿山 ,也 扔 下 了 , 我 们 矿工 全 都 来 到 了 纳 
维尔 卡 。 那 阵子 待 在 这 上 儿 的 那 帮 外 国 佬 姓 戈 弗 雷 ， 这 姓 我 一 直 
不 知道 怎么 写 , 怎么 念 …… 我 想 大 概 是 写成 Godfreidt@ 吧 …… 
你 们 看 着 了 吗 ? 怎么 不 给 我 校正 校正 …… 可 那 时 候 我 们 安 不 下 
心 来 干 活 , 因为 在 加 拉 扬 高 地 那 边 有 一 帮 子 土匪， 挺 威风 的 ， 中 
间 有 个 叫 麻 子 巴 斯 克 斯 , 这 人 后 来 可 出 名 了 。” 
卡 利 斯 托 低 声 对 他 的 朋友 说 , 他 认识 麻子 巴 斯 克 斯 , 并 为 他 
自己 能 攀 上 这 人 么 个 易 易 大 名 的 人 物 而 感到 很 神气 。 
“ 那 帮 拦 路 客 打劫 买卖 人 和 赶 脚 的 , 谁 经 过 高 地 都 不 安全 。 
听 得 有 消息 说 ， 土 菲 们 要 集合 起 来 打 纳 维尔 卡 一 一 我 过 后 想 这 
许 是 谣言 , 说 是 戈 弗 雷 家 的 银钱 呀 ， 威 士 尽 和 皮 斯 科 酒 呀 , 女人 
呀 , 总 之 是 什么 都 要 抢 。 芒 弗 雷 这 就 挑 了 二 十 个 棱 小 伙 , 中 间 有 
个 叫 莫 拉 的 , 人 家 管 他 叫 “木头 :, 当 了 个 头 。 我 也 编 在 这 个 队伍 
里 边 。 我 们 都 背 起 发 给 我 们 的 大 枪 , 还 领 了 子弹 。 听 , 有 个 外 国 
佬 说 了 这 么 几 旬 话 ; “你 们 到 加 拉 扬 的 山洞 里 去 ， 把 那 帮 土 基 给 
我 抓 来 , 抓 不 了 活 的 我 要 死 的 。: 他 说 这 话 自然 没 说 得 这 么 顺口 ， 
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他 打 的 外 国 腔 , 听 起 来 则 人 忍 不 住 要 发 笑 。 还 发 给 了 我 们 每 人 一 
匹 马 , 一 瓶 威士忌。 我 们 这 就 在 一 个 晚上 出 发 了 , 天 黑 得 比 我 的 
斗篷 还 黑 , 我 们 排 成 一 汶 , 在 那 片 高 地 上 走 呀 走 呀 , 怕 给 人 发 觉 ， 
不 做 声 。 大 家 不 做 声 ， 还 因为 眼看 就 要 出 大 事情 了 。 我 们 到 达 
那些 山 润 旁边 时 , 天 刚 放 明 , 又 亮 又 不 亮 的 。 我 们 大 口 大 口 地 灌 
了 威士忌 。 那 个 莫 拉 是 老手 了 , 走 在 前 头 。 他 最 后 注 下 马 来 , 还 
打手 势 岂 我 们 也 都 下 马 。 我 们 下 来 眼 他 次 到 一 块 几 。 静 悄悄 
的 ,只 有 风 儿 在 草丛 中间 打 史 哨 , 还 有 只 利克 利克 尖 叫 着 飞 过 。 
坏 了 , 有 匹 马 叫 了 起 来 , 另外 一 匹 跟着 叫 。 有 的 人 在 胸口 上 划 着 
十 字 , 可 谁 也 没有 放 一 枪 。 太 阳 要 出 不 出 的 …… 我 说 , 咱们 再 来 
杯 威士忌 好 不 ? 喷 , 威 士 鼠 真 不 赖 ! ” 

有 用 个 青年 矿工 和 老 矿 工 凑 过 来 , 围 上 堂 乞 客 和 记者 , 一 边 
自 个 儿 喝 酒 一 边 细 昕 。 另 外 几 桌 有 人 在 打 纸牌 , 掷 骨 子 。 

“我 给 你 们 说 了 , 那儿 静 悄 悄 的 。 太 阳刚 刚 出 山 , 什么 都 鸣 
不 清 。 山 洞 在 石头 吉 见 里 , 张 着 大 嘴 , 黑 着 哩 。 好 似 没 人 藏 在 里 
边 。 有 人 说 回去 算 了 , 因为 没有 人 在 , 可 莫 拉 那 家 伙 叫 我 们 排 成 
一 行 ， 说 :咱们 走 吧 。， 大 家 都 端 着 枪 准备 好 。 我 自 个 儿 吐 顺 ， 
' 干 这 买卖 今天 你 可 是 头 一 遭 哇 , 乞 客 , 你 可 是 头 一 遭 。 肯定 其 
他 人 也 会 这 么 哎 咕 , 可 大 家 都 还 是 跟着 走 , 莫 拉 走 在 前 面 二 十 来 
步 。 我 对 你 们 说 过 , 他 可 是 个 老 油 子 了 。 人 凶猛 地 停 下 来 , 端 起 枪 
做 好 准备 放 的 阎 式 。 可 他 并 没 放 枪 ， 只 是 回 过 头 来 打手 势 叫 我 
们 紧 跟 上 ， 这 就 走 得 越发 不 出 声音 了 。 我 们 跟着 莫 拉 那 家 伙 摸 
到 了 一 个 最 大 的 洞子 里 面 。 嘿 ， 了 用 ! 土匪 们 全 睡 在 酒 缸 里 做 梦 
呢 。 他 们 的 步枪 和 马 枪 都 靠 在 洞 壁 上 , 我 们 全 收 过 来 后 , 莫 拉 就 
放 了 一 枪 。 那 帮 造 草 的 野 鹿 似 的 一 磁 ， 惊 醒 过 来 。 我 照 老 规矩 
管 他们 叫 基督 徒 ,如果 他 们 是 的 话 , 就 应 该 知道 还 有 天 主 。 我 一 
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世 都 没 见 过 有 谁 眼 神 咱 成 那样 。 有 人 把 枪 口 对 着 他 们 的 背 梁 兄 
骂 和 他们 ， 他 们 是 得 一 甸 活 都 说 不 出 来 了 。 我 们 把 他 们 的 胜 膊 反 
绑 着 , 点 点 数 , 一 共有 十 四 个 人 。 等 到 他 们 惊慌 过 后 说 得 出 话 来 
时 , 就 告诉 说 麻子 巴 斯 克 斯 和 另外 四 个 人 , 前 一 天 走 开 了 , 真是 
运气 好 。 经 我 们 益 问 , 这 些 睡 气 鬼 说 , 他 们 抢 了 几 个 运 酒 的 , 把 
酒 都 喝 光 了 。 要 他 们 的 命 的 事 儿 ， 对 我 们 可 成 了 大 好 事 。 这 也 
就 是 生活 。 要 不 ,看 有 多 少 矿工 要 委 了 小 命 儿 。 哎 , 这 些 人 怪 可 
怜 的 。 给 人 家 追 得 紧 , 懂 着 逃命 , 比 野兽 都 不 如 。 头 发 老 长 老 长 
的 , 披 到 肩头 上 了 ， 甚 至 于 把 耳朵 都 庶 住 了 。 我 们 路 上 马 , 让 土 
菲 们 夹 在 马队 中 间 , 两 个 两 个 并 排 着 走 , 就 这 样 回 到 这 儿 。 那 个 
欢迎 哟 ! 谁 都 不 相信 自己 看 到 的 这 场面 了 。 大 家 都 以 为 我 们 几 
平 会 全 都 给 打 死 的 , 脸 朝 下 捆 在 马 背 上 运 回 尸 首 来 呢 , 不 料 看 到 
我 们 爷 房 了 十 四 个 土匪 回来 。 葬 弗 雷 们 把 他 们 关 在 工具 房 里 
那 是 间 最 大 的 房子 , 因为 那 时 候 还 没有 巡 官 和 区 长 , 更 谈 不 上 什 
么 警察 . 监 衬 了 。 戈 弗 雷 中 有 个 人 说 :“ 该 把 他 们 枪毙 了 , ”另外 
有 个 叫 埃 斯 塔 尼 斯 拉 斯 前 说 : “该 把 他 们 绞 死 。 这 就 用 根 粗 索 子 
系 着 他 们 的 头发 , 把 他 们 吊 在 屋 梁 上 , 那 乱 蓬 莲 的 长 头发 正好 顶 
这 用 场 。 他 们 说 : “你 们 字 了 我 们 比 这 还 强 。 头皮 不 是 铁 打 的 ， 
吊 不 起 一 个 人 。 了 瞧 , 他 们 的 头皮 郧 得 裂 开 来 了 , 慢 慢 扯 宽 了 。 眼 
睛 朝 上 翻 , 好 似 个 口袋 , 有 的 不 多 久 就 死 了 , 对 几 个 最 经 得 起 麻 
的 当 胸 给 了 颗 子 弹 。 嘿 ， 这 可 是 场 好 教训 ! 过 后 就 没有 这 种 土 
匪帮 了 , 也 就 能 干 活 了 。?” 

“好 , 我 们 再 来 杯 威 七 尽 。” 一 个 记者 说 。 

老汉 笑 着 说 : 

“ 啊 , 这 可 是 你 们 要 的 威士忌 。 那 就 喝 吧 …… 喷 喷 …… 威 十 
尽 真 不 赖 1” 
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卡 利 斯 托 和 全 的 期 友 却 喝 着 皮 斯 科 酒 。 老 汉 接 着 说 ， 

“麻子 巴 斯 克 斯 逃 控 了 ， 往 后 他 在 另外 的 地 方 出 了 名 , 可 是 
再 也 不 回 到 加 拉 扬 来 了 。” 

“可 他 给 建 住 了 , ”一 个 记者 说 , “我 们 来 的 前 一 天 , 收 到 了 个 
电报 , 说 他 给 还 住 了 。” 

卡 利 斯 托 想 到 公社 。 麻 子 也 许 是 为 了 保卫 公社 才 被 捕 的 ， 
事情 可 能 变 得 复杂 了 。 他 心里 很 难受 ,再 要 了 一 杯 酒 。 

“ 往 后 就 是 拼命 干 活 了 。 我 们 背 着 公子 ， 光 着 脚 丫 儿 ， 坑道 
太 低 , 还 得 曲 着 背 走 。 顶 板 上 滴 下 水 来 , 冷 得 人 发 额 。 那 会 儿 钻 
矿 洞 , 仆 巷 道 , 真 不 是 人 过 的 日 子 。 朋 友 们 , 我 身 强力 壮 的 好 时 
光 , 就 是 在 这 么 个 地 窒 里 度 过 的 。 我 再 也 没 过 过 那样 的 日 子 了 ， 
矿工 的 命 就 是 这 么 苦 撞 的 命 罗 。 矿 脉 钻 到 底下 去 了 ， 要 限 着 创 
下 去 ， 我 和 我 徒弟 就 沿 着 根 粗 索 子 下 井 。 我 那 徒弟 名 叫 埃 利 奥 
多 罗 ， 我 记得 挺 清楚 。 他 是 个 刚 到 矿 上 的 小 伙 子 。 老 是 蚀 蚜 人 
呀 , 石头 硬 得 很 , 要 放 好 多 炸药 , 那 时 已 经 开始 使 炸药 了 。 到 收 
拾 停 当 , 就 得 赶紧 租 开 。 我 来 不 及 把 矿 灯 扎 在 头 上 , 就 用 牙齿 咬 
着 , 两 只 手 是 只 能 抓 绳索 的 。 咳 , 埃 利 奥 多 罗 是 个 新 手 , 他 也 来 
抓 索 子 , 抢 着 向 上 有 疏 , 他 看 到 引线 烧 着 , 害怕 了 。 有 的 是 时 间 一 
个 个 上 路 , 可 他 偏 急 得 懂 。 得 ,我 的 朋友 , 喀 喀 ! 索 子 断 了 ,我 们 
摔 落 到 井 底 了 。 谁 知道 出 了 什么 事情 。 我 说 , 绳子 断 了 。? 你 想 
想 ， 我 说 这 个 是 好 玩 的 事 儿 吗 ? 明摆着 是 绳子 断 了 。 埃 利 奥 多 
罗 说 ,基督 保佑 。? 我 们 两 个 瞧 着 那 打 的 炮 眼 , 引线 燃 到 里 达 去 
了 , 没 法 招 掉 了 。 炸 药 一 爆 , 会 把 我 们 连同 石头 一 起 , 炸 得 片 片 
飞 落 。 我 想 叫 人 来 , 可 接着 一 想 , 等 到 人 过 来 , 另外 投下 根 绳索 ， 
我 们 还 不 炸 个 稀 巴 烂 了 。 我 接着 又 想 什 么 呢 ? 想 得 出 奇 ! 我 的 
矿 灯 掉 在 一 旁 , 一 看 到 那 矿 灯 我 就 想起 来 ,一 爆炸 , 矿 灯 就 会 灭 
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了 ， 就 会 一 片 黑 ， 这 可 叫 我 越发 害怕 。 怕 什么 ? 而 今 我 也 这 人 么 
问 。 死 就 死 , 有 亮 没 亮 还 不 一 个 样 , 可 那 时 候 就 那么 想 。 埃 利 奥 
多 罗 跪 在 地 上 穷 叫 ‘基督 保佑 , 基督 保佑 。 我 说 的 这 码 事 时 间 
很 短 ， 可 那 会 儿 我 们 党 得 特别 长 。 炮 眼 口 上 时 出 一 缕 烟 来 。 嘿 
嘿 ， 我 瞧 着 我 的 光 脚 丫 儿 ,一 下 子 想到 了 个 原来 没 想到 的 主意 。 
我 把 脚后跟 抵 着 炮 眼 ， 朝 里 头 猛 塞 。 一 丝 丝 烟 都 冒 不 出 来 了 ， 
难道 炮 能 给 闷 熄 吗 ? 时 间 在 慢 慢 过 去 ， 多 长 的 时 间 哪 ! 还 没 爆 
炸 。 可 有 的 时 候 ， 炮 并 没 人 去 踩 ， 也 是 不 爆 的 , 已 经 过 时 候 了 ， 
它 却 又 突然 爆炸 ， 炸 死因 它 迟 迟 不 爆炸 而 走 拢 去 的 人 。 我 想 的 
是 这 事 儿 ， 谁 知道 埃 利 奥 多 罗 想 什么 呢 。 时 间 就 这 么 过 去 ， 过 
了 好 久 好 久 ， 炮 还 没 爆 。 我 把 脚后跟 挪 开 ， 冒 出 来 几 缕 烟 ， 就 
再 也 没什么 了 。 我 拿 着 矿 灯 去 有 瞧 炮 有 眼 口 ， 确 实 一 点 不 冒 烟 了 。 
哎 ， 这 是 命 ， 朋友 ， 这 全 是 命 ! 我 们 这 才 发 觉 , 我 们 的 脸 都 环 白 
了 , 汗 直 消 。 全 是 命 啊 , 朋友 ! 我 们 的 日 子 过 的 不 那么 好 ， 可 到 
那 种 时 候 ， 人 才 会 明白 自己 想 活 下 去 嘿 。 第 二 天 ， 我 们 又 茧 炮 
眼 放 炸 药 。 为 了 保险 , 我 们 把 引线 拉 得 老 长 , 点 燃 之 后 就 假 了 上 
来 。 两 次 装 的 炸药 一 起 爆 ， 码 隆隆 响 ， 整 个 山 都 播 动 了 。 我 们 
也 安心 了 ， 就 好 象 除 掉 了 个 隐蔽 的 敌人 似 的 。 可 是 那 一 刹那 ， 
那 会 儿 等 着 出 事 的 时 刻 ， 我 不 知道 是 一 分 钟 还 是 十 分 钟 。 我 ， 
只 知道 我 死 了 又 活 过 来 ， 经 过 了 一 百年 到 几 万 年 的 光景 。 我 这 
才 明白 ， 天 长 地 久 并 不 看 过 了 多 少时 光 ， 看 心头 怎么 感觉 就 是 
了。” 

老汉 喝 着 威士忌 ， 不 蚊 声 了 。 两 个 记者 也 软 默 无 襄 。 卡 利 
斯 托 感 到 有 点 头 学 , 他 怀念 着 公社 , 直 想 册 。 

“ 唔 , 堂 乞 客 , ”一 个 记者 说 ,“ 可 您 说 的 对 我 们 报道 时 事 不 管 
用 。 您 谈 谈 矿 上 罢工 的 事 好 不 好 ?” 
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“ 哎 ， 朋 友 们 ， 罢 工 我 可 见 过 好 多 回 了 。 有 一 次 我 到 中 部 矿 

区 去 磁 运 气 , 到 了 塞 罗 “. 德 帕 斯 科 铜 矿 和 整个 矿区 , 见 到 过 一 次 
最 奇 译 的 罢工 。 那 时 候 , 有 个 矿 上 有 一 大 帮 子 美国 佬 , 我 不 知道 
眼下 还 是 不 是 这 样 。 那 矿 是 萨 利 罗 萨 斯 太太 的 产业 。 那 位 家 产 
百 万 的 太太 住 在 利 马 ， 信 神 信 得 出 奇 。 有 一 天 ， 听 说 她 派 人 送 
来 了 一 尊 圣 母 像 , 要 安放 在 并 下 。 那 尊 圣 母 像 的 确 是 漂亮 得 很 ， 
它 从 火车 上 抬 下 来 , 运 到 了 矿区 。 大 家 知道 , 矿工 是 不 许 妇 女 下 
并 的 ， 说 是 妇女 下 井 能 带 来 星 气 。 这 一 回 ， 他 们 就 不 让 圣母 下 
并。 萨 利 罗 萨 斯 太太 说 要 照 她 的 吟 只 办 ， 说 圣母 并 不 是 个 普通 
妇女 , 可 是 矿工 们 说 , 她 总 归还 是 个 妇女 , 坚持 不 让 步 , 最 后 办 起 
工 来 了 。 工 程 师 们 想 出 个 妥协 办 法 , 在 井口 旁边 修了 个 神 坛 , 把 
圣母 安置 在 那儿 。 购 ， 这 次 罢工 多 有 意思 ? 中 部 的 矿工 比 北方 
的 要 迷信 ， 我 们 就 够 信 神 信息 了 。 我 告诉 你 们 ， 他 们 还 信 称 基 
哩 。 那 是 个 矮 个 子 鬼 , 大 肚皮 , 干 瘦 干 瘦 的 , 给 在 矿坑 和 埠 道 里 ， 
暗 害 猫 狗 和 睡 着 了 的 矿工 。 这 种 传说 说 的 是 煤气 ， 煤 气 升 到 一 
定 高 度 ， 就 能 毒 死 小 动物 和 打 师 儿 的 人 。 我 有 一 回 笑话 了 那 矮 
子 , 骂 了 他 , 矿工 们 几乎 要 接 我 了 。 我 寻思 , 干 架 总 得 有 个 由 头 ， 
为 这 么 个 可 笑 的 矮子 干 场 架 可 值 不 得 , 这 就 回 北方 来 了 。 哎 ,我 
说 离 了 谱 儿 ， 没 回答 你 们 提 的 问题 。 我 见 过 二 十 来 次 罢工 。 一 
里 工 ， 我 们 矿工 就 很 难 不 被 打 得 头 破 血 流 。 苹 弗 雷 家 族 是 土生 
土 长 的 外 国 佬 ， 可 算是 半 个 本 地 人 了 一 一 人 家 说 他 们 是 斯 拉夫 
人 ,我 不 知道 斯 拉夫 人 是 干什么 的 。 戈 弗 雷 家 经 营 之 后 , 纳 维尔 
卡 矿 转 到 秘鲁 人 的 手 里 , 整个 儿 成 了 秘鲁 人 的 财产 。 啊 , 糟 糙 ! 
后 来 落 到 了 意大利 和 秘鲁 老板 的 合营 公司 手 里 ， 最 后 才 归 到 了 
矿业 铺子 的 各 下 。 这 批 美国 佬 改进 了 技术 和 管理 ， 矿 开 得 好 一 
些 了 ， 可 矿工 的 日 子 也 就 难 元 了。 早先 作 个 矿工 ， 跟 如 今 不 一 
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样 , 要 自由 自在 一 些 。 如 今 矿工 给 折磨 苦 了 , 可 到 头 来 也 并 没 多 
赚钱 , 因为 东西 全 都 贵 了 。 罢 工 ! 罢工 ! 好 吧 , 我 也 没 说 不 要 罢 
工 嘛 。 可 是 美国 佬 住 在 那 边 那些 漂亮 房子 里 一 一 你 们 瞧 瞻 ， 从 
这 儿 瞧 得 见 那 些 房 子 , 亮 堂 堂 的 , 住 着 多 么 舒适 , 他 们 是 不 会 知 
道 穷人 的 痛苦 的 。 我 也 知道 要 闹 轻 工 ， 其 至 于 还 作 过 头头 哩 。 
“ 硬 抗 下 去 就 是 咀 。 罢 他 个 二 三 十 天 的 工 。 他 们 有 的 是 钱 ;， 矿工 
呢 ， 有 的 是 猴 肚 子 的 日 子 。 罢 工 就 这 样 结束 了 ， 这 还 是 大 吉大 
利 。 要 不 呀 , 就 有 军队 开 过 来 , 见 什么 朝 什么 开 枪 , 地 上 横 七 竖 
八 氛 着 尸首 .……? 

老汉 最 后 的 话语 ， 给 一 阵 嘲 杂 的 声音 淹没 了 。 人 们 叫 着 ， 
“ 阿 伦 帕 特 ?“ 阿 伦 帕 特 来 了 ”,“ 十 二 点 那 班 接班 了 ”。 进 来 了 几 
个 穿 皮 茵 克 的 人 。 阿 尔 维 托 对 卡 利 斯 托 说 : 

“ 走 在 前 头 的 那个 人 , 是 纳 维尔 卡 工会 总 书记 阿 伦 帕 特 。” 

阿 伦 帕 特 是 个 胖子 , 还 很 年 轻 。 他 取 下 帽子 , 露出 来 一 头 短 
发 。 他 跟 他 的 同伴 们 一 道 ， 坐 在 一 张 桌子 旁边 。 王 子 饭店 沸腾 
起 来 了 。 很 多 人 走 过 去 跟 他 打招呼 ， 有 的 人 从 远 处 向 他 问候 ， 
“你 好 , 阿 伦 帕 特 。” 打 牌 的 , 谈话 的 , 都 停 下 来 了 。 

“情况 怎么 样 了 ?” 有 人 间 他 道 。 

阿 伦 帕 特 一 面 咬 着 夹 肉 面包 , 一 面 答 道 ， 

“答复 咱们 提 的 要 求 的 期 限 , 到 十 点 截止 。 斯 坦 利 不 仅 不 答 
复 ， 而 且 还 要 求 当 局 再 派 警察 来 。 刚 才 又 来 了 五 十 名 警察 。 我 
到 工会 去 过 了 ， 没 接 到 答复 。 已 经 过 十 二 点 了 。 全 部 情况 就 是 
这 样 。 要 按照 决定 办 : 从 六 点 那 班 起 , 谁 也 不 去 上 工 。” 

“ 奥 工 万 岁 ! ” 

万岁 ! 

“ 阿 伦 则 特 万 岁 ! 
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“万 岁 !1” 

大 家 都 谈 起 罢工 和 提出 的 要 求 来 。 

“ 提 了 哪些 要 求 ?” 卡 利 斯 托 问 。 

“ 提 了 很 多 条 , ”阿尔 维 托 答 道 ,“ 可 是 主要 条 款 是 给 司炉 发 
防护 面罩 , 防止 肺病 ; 给 在 积 水 地 区 干 活 的 矿工 发 雨 靳 ; 最 低 工 
资 提高 到 一 索 尔 五 十 生 太 伏 ， 因 为 一 索 尔 不 够 过 日 子 。 矿 上 开 
的 铺子 实行 又 账 ， 矿 工 欠 的 钱 就 一 天 天 多 了 。 要 建造 床位 少 一 
些 的 宽敞 宿舍 一 一 你 看 见 了 ， 我 们 现在 的 住处 床 倒 床 。 要 加 辐 
支架 , 减少 事故 的 发 生 。 最 要 紧 的 , 你 知道 吗 , 还 是 公司 的 法 定 
总 部 设 在 哪儿 这 讨厌 的 问题 。 公 司 把 总 部 设 在 州 府 , ` 不 设 在 附 
近 省 城 里 。 这 么 钻 法 律 的 空子 , 再 卑鄙 不 过 了 , 可 你 不 要 以 为 这 
是 美国 佬 要 的 把 戏 。 这 鬼 点 子 是 秘鲁 律师 出 的 , 他 们 帮 公 司 , 成 
了 自己 的 人 民 的 最 凶狠 的 敌人 。 当 然 ,美国 佬 接受 了 , 他 们 还 能 
希望 怎样 呢 ? 这 样 , 公司 一 跟 可 怜 的 工人 发 生 纠 纷 , 可 就 好 了 。 
有 了 这 该 死 的 法 定 总 部 ， 工 人 要 向 公司 提要 求 ， 就 得 上 州 府 去 ， 
要 花 掉 一 大 笔 钱 。 问 题 就 在 这 里 。 因 此 ， 我 们 要 求 公司 把 法 定 
总 部 设 到 省 会 来 。 

这 儿 的 气氛 象 皮 斯 科 酒 似 的 , 使 得 卡 利 斯 托 发 热 了 。 他 说 ， 
他 尽管 还 没 上 工 , 可 也 真心 实意 支持 罢工 , 他 吃 过 法 律 的 苦头 ， 
现在 他 也 明白 , 矿工 们 跟 法 律 沾 上 了 边 , 纳 维尔 卡 准 会 发 生 非常 
糖 糕 的 事情 。 阿 尔 维 托 跟 他 握手 表示 欢迎 他 参加 里 工 ， 并 且 对 
他 说 , 他们 该 去 睡觉 了 。 他 们 付 了 账 , 喝酒 喝 掉 的 钱 可 不 少 。 走 
的 时 候 , 王子 饭店 的 气氛 还 是 非常 热烈 。 看 来 , 数 阿 伦 帕 特 最 镇 
定 了 ， 他 正在 同 那 两 个 记者 谈话 。 卡 利 斯 托 向 他 的 朋友 指出 这 
情况 , 阿尔 维 托 说 : 

“他 很 沉着 , 又 很 勇敢 。 我 希望 有 一 天 能 象 他 那样 。 他 现在 
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三 十 五 岁 , 十 八 岁 起 就 下 井 当 矿工 了 ， 当 时 一 个 大 字 都 不 认得 。 
他 坚持 夜晚 学 习 , 慢 慢 地 有 了 长 进 。 如 今 他 成 了 工 长 ,好 些 事 儿 
他 都 跟 工 程 师 们 一 道 商 量 ， 也 就 是 说 他 懂行 了 。 这 都 不 是 什么 
挺 了 不 起 的 事情 ， 另 外 一 些 人 也 爬 上 去 了 。 可 他 没有 忘记 自己 
做 小 工 的 日 子 , 不 亏 待 一 道 干 活 的 同伴 , 相反 还 维护 他 们 。 我 们 
大 家 都 喜欢 他 , 选 他 做 了 工会 总 书记 。” 

一 阵 刺 骨 的 寒 风 , 刊 过 纳 维尔 卡 街 巷 。 阿 尔 维 托 咳嗽 起 来 。 

“该 死 的 炉子 ! 要 是 不 发 面 单 , 我 可 会 拖 震 了 .…… 可 怜 的 卡 
瓦斯 …… 2 

他 们 回 到 第 三 区 的 工棚 里 。 挨 屋顶 悬挂 着 几 瘟 光度 很 小 的 
电灯 , 发 出 瞳 红 的 光芒 。 他 们 颇 为 吃力 地 疏 上 床 , 睡 党 了 。 

第 二 天 , 纳 维尔 卡 的 全 部 居民 , 都 出 现在 地 面 上 了 。 这 是 一 
种 不 寻常 的 景象 。 井 下 的 矿工 , 冶炼 厂 的 工人 和 电缆 车 工 , 全 都 
出 来 了 。 他 们 筋骨 隆起 , 背 有 点 驼 , 拖 着 炉 火 炙 烤 而 成 的 瘦削 身 
躯 ， 带 着 被 黑暗 浸透 了 的 青紫 面色 ,露出 煤炭 染 就 的 黑色 肌肤 ， 
出 来 了 。 对 很 多 人 来 说 , 对 那些 六 点 接班 或 者 六 点 下 班 回去 睡 党 
的 工人 来 说 , 那 阳光 明媚 ,、 空气 清澈 的 早晨 , 几乎 美丽 得 令 人 惊 
异 。 对 工人 们 来 说 , 要 是 警察 没 把 餐馆 ,俱乐部 ,工会 总 部 ,妓院 
都 关 起 来 , 没有 把 可 以 用 来 开会 的 房子 统统 封闭 , 那么 一 切 都 会 
非常 美好 。 警 察 还 在 桥 上 布 了 岗 哨 , 禁止 两 边 的 居民 来 往 通 行 。 
工人 们 三 五 成 群 , 在 狭窄 的 街道 上 行走 , 大 皮鞋 踏 得 泰达 响 , 敬 
察 挡住 他 们 说 ， 不 准 成 群 结 队 的 走 ， 快 散 开 ， 回 家 去 ， 回 工棚 
去 。 很 明显 , 警察 想 叫 他 们 措 不 成 拳头 , 形 不 成 力量 。 他 们 不 能 
开会 商讨 对 策 ， 而 矿业 公司 孝 已 在 招募 工 贼 破坏 罢工 。 招 工 的 
人 由 警察 保护 着 , 在 镇 上 穿梭 来 往 , 高 叫 , “愿意 上 工 的 ， 每 天 最 
低 工 资 两 索 尔 , 欠 账 一 笔 勾 销 。 ”他 们 为 了 躲避 挨 上 石头 磺 , 贴 着 
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屋 榜 下 走 , 飞 过 来 的 石头 , 打 得 马口铁 屋顶 友 三 响 , 还 传 出 来 把 
火 般 的 吼声 :* 滚 开 , 狗 妥 子 !”“ 罢 工 万 岁 !”“ 我 们 不 是 工 贼 !” 阿 
伦 帕 特 由 领导 委员 会 的 成 员 相 跟着 ， 好 似 有 分 身 术 一 般 跑 上 跑 
下 。 他 忙 着 对 工人 们 发 表 讲话 , 并 训斥 警察 和 招工 的 家 伙 。 公司 
没 拉 到 一 个 人 去 干 活 。 大 家 高 呼 :“ 阿 伦 帕 特 万 岁 !”“ 万 岁 ! ”中 
午 , 阿尔 维 托 和 卡 利 斯 托 走出 门 来 , 漫 无 目的 地 闲 输 。 他 们 磁 上 
了 个 叫喊 着 拉 人 去 上 工 的 家 伙 。 阿 尔 维 托 说 ， 

“你 不 会 去 上 工 ， 对 吗 ? 今天 也 好 ， 明 天 也 好 ， 一 二 十 天 也 
好 , 都 不 去 …… 一 直 坚 持 到 罢工 结束 。” 

“我 不 会 去 上 工 的 。” 卡 利 斯 托 答 道 。 

“那么 , 你 是 个 好 同志 。” | 

那 边 , 阿 伦 帕 特 被 一 群 矿工 围 着 , 一 面 在 说 话 一 面 用 灿 身 有 
神 的 眼睛 盯 着 他 的 听众 ; 

“ 关 掉 了 饭馆 不 碍 事 ， 有 家 的 矿工 给 没 家 的 做 饭 ， 还 有 包头 
吃 。 我 们 已 经 派出 了 一 批 人 去 办 吃 的 。 得 坚持 下 去 ， 同 志 们 。?” 

“ 阿 伦 帕 特 万 岁 !” 

“万 岁 !” 

总 书记 朝 街 尾 走 , 后 面 跟着 一 群 拥护 他 的 人 ， 卡 利 斯 托 和 他 
的 朋友 也 凑 了 进去 。 卡 利 斯 托 因为 自己 成 了 个 “好 同志 ”% 能 跟 、 
阿 伦 帕 特 一道 走 , 感到 十 分 神气 。 一 个 叫 杰 克 的 美国 机 械 师 , 走 
到 总 书记 面前 担 住 他 的 手 说 : 

“ 啊 , 阿 伦 帕 特 , 顶 好 顶 好 , 我 也 是 工人 ， 我 眼 你 们 。” : 

这 白人 和 肤色 黄 宰 的 总 书记 手 拉 着 手 , 高 兴 地 互相 凝视 , 人 
们 看 到 这 景象 产生 了 一 种 异样 的 感情 。 大 家 都 知道 ， 杰 克 这 美 
国 佬 没有 美国 佬 一 般 都 有 的 那 种 思想 , 而 是 具有 另外 一 种 思想 ， 
可 谁 也 没 想 到 他 会 来 参加 里 工 。 其 他 的 美国 佬 待 在 家 里 ， 待 在 

393 


市 郊 一 幢幢 小 洋 楼 林立 的 美丽 街区 ， 可 是 杰 死 却 来 到 了 罢工 工 
人 中 间 。 
“欢迎 你 , 杰克 ! 
杰克 在 机 械 车 间 的 助手 , 是 个 克 里 奥 约 小 伙 子 , 英语 说 得 跟 
杰克 说 西班牙 语 一 样 训 脚 。 他 说 
“你 们 以 为 杰克 是 什么 人 ? 他 告诉 过 我 说 , 他 是 个 社会 主义 
者 。” 

可 是 ， 没 有 时 间 来 谈论 这 问题 了 。 镇 子 的 另 一 边 有 人 在 高 
声 叫 唤 阿 伦 帕 特 。 他 朝 那 儿 走 去 ， 后 面 跟着 一 些 人 。 两 个 矿工 
息 上 山谷 边 上 的 一 块 岩石 ， 其 中 一 个 用 双手 做 成 个 喇叭 简 叫 喊 
道 : 

“ 阿 伦 帕 特 , 他 们 在 破坏 罢工 ; 你 来 看 看 他 们 在 干什么 。” 

桥 上 , 有 一 大 堆 穿 着 蓝 制服 的 警察 守卫 着 , 禁止 通行 。 矿 工 
们 坚定 地 向 前 走 去 , 带领 这 队 警 察 的 队长 向 前 走 了 几 步 , 拨 出 佩 
刀 来 己 喝 ， 

“ 往 后 退 !” 

” “我 要 过 桥 , ” 阿 伦 帕 特 理直气壮 地 说 , “我 是 个 自由 的 公民 。 
另外 , 我 作为 工会 总 书记 , 也 非得 过 去 不 行 。” 

“ 往 后 退 1” 

“我 要 过 桥 ! " 阿 伦 坦 特 坚 定 地 办 前 过 连 看 也 不 看 同志 们 是 


不 是 在 后 面 跟着 他 。 其 余 的 矿工 为 他 的 决心 所 感染 ， 跟 紧 了 上 


去 。 警 察 们 把 枪 口 对 准 了 他 们 :;“ 开 火 ! > 阿 伦 帕 特 面孔 朝 下 仆 僵 
了 , 另外 四 个 矿工 也 仆 倒 在 地 , 辱骂 着 , 串 叭 着。 美国 佬 杰克 的 四 
周全 是 死尸。 他 猛 地 冲 上 前 去 ， 一 个 警察 辟 头 一 枪 托 把 他 打 翻 
在 地 。 另 一 排 枪 又 打 死 了 几 个 人 , 其 余 的 就 后 撒 了 。 卡 利 斯 托 手 

抓 着 胸部 翻滚 着 。 他 依稀 听 到 怒吼 的 人 声 , 闻 到 硝烟 气味 , 感到 
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浸 湿 了 他 的 皮肤 的 血液 的 微 温 。 流 了 多 少 血 啊 ! 但 是 ， 他 不 久 
就 感觉 迷糊 , 宛若 入 梦 了 。 

第 二 天 , 纳 维尔 卡 矿 区 的 矿工 埋葬 了 死者 。 

八 具 草草 钉 成 的 白木 棺材 ， 抬 在 矿工 的 壮实 肩膀 上 ， 播 晃 
着 。 后 面 , 送葬 的 人 群 双 眉 紧 锁 , 沉默 无 言 , 在 清冷 的 浓 雾 中 间 
前 行 ， 钉 着 铁 钉 的 皮 蒜 秦 窗 地 闽 响 。 杰 克 和 他 的 助手 走 在 最 前 
列 。 

送 殡 的 队伍 穿 过 小 镇 的 街 疮 ， 沿 着 一 条 山 旁 小 道 走 到 了 公 
莫 。. 公 莫 萧 索 事 凉 , 朽 败 的 十 字 架 伴 着 荒 攻 野 家 , 隐没 在 衰 草 中 
间 。 八 具 白 木 棺材 ， 就 排 着 下 到 一 个 长 方形 的 坟 坑 里 。 有 人 用 
凌 恰 的 声音 , 最 后 一 次 呼唤 着 倒 下 了 的 同伴 , 在 放下 棺木 时 叫 着 
死者 的 名 字 ;“ 布 劳 略 。 阿 伦 帕 特 。”“ 埃 内 斯 托 ，。 坎 波斯 ”“ 英 仇 
塞 斯 . 洛 佩 斯 。”…… 摊 了 一 枪 托 的 杰克 ， 头 上 绑 着 绷带 。 他 和 
他 的 助手 悲愤 满腔 , 几乎 把 挽歌 变 成 了 呐喊 。 

那 翡 耸 的 声音 无 法 向 最 后 下 匡 的 那个 同伴 致意 ， 因 为 谁 也 
不 认识 他 。 一 个 青年 工人 从 人 和 群 中 走出 来 说 ， 那 死去 的 青年 人 
是 前 天 晚 才 来 的 , 他 没有 问 他 的 名 字 。 翡 歌 与 黄土 , 有 节奏 地 落 
到 了 棺材 上 。 : 


一 四 ”土匪 多 罗 特 奥 。 基 斯 侯 


六 月 的 一 个 夜晚 ,黑色 天 穿 下 升 起 了 一 团 火 焰 , 象 颗 明 星 似 
的 闪闪 放 光 。 巴 伦 西 奥 按照 吟 只 ,在 和 鲁 米 山顶 上 升 起 了 这 团 火 ， 
好 让 二 十 个 潜伏 着 的 土 菲 看 了 知道 , 卡 西 亚 娜 生 孩 子 了 。 
巴 伦 西 奥 积 了 一 大 堆 柴 禾 , 火光 闪烁 , 烧 了 一 两 个 钟头 。 要 
393 


是 有 谁 从 远 处 看 到 黑 沉 沉 的 万 山 从 里 这 点 火光 ， 准 以 为 也 许 是 
个 牧人 在 升 火 御寒 , 要 不 就 是 个 迷途 的 旅人 在 弄 东 西 吃 。 

麻子 看 不 到 这 火光 了 , 他 手下 的 人 谁 也 看 不 到 这 火光 了 。 他 
被 擅 了 , 他 们 遭受 了 很 大 的 牺牲 , 被 打 得 风流 云 散 。 到 时 候 , 我 
们 要 详 谈 关 于 麻子 巴 斯 克 斯 的 事情 , 眼下 只 能 说 火光 升 起 时 , 他 
象 所 有 被 打败 了 的 土匪 一 样 , 已 经 睡 在 办 牢 之 中 , 就 好 比 进 了 木 
板 稿 材 , 或 者 说 好 似 被 打 赤 在 地 , 等 着 供 一 群 秃 庆 侈 餐 一 顿 。 与 
此 同时 , 多 罗 特 奥 若 撞 残局 , 骑马 向 北 奔 驰 。 跟 随 着 他 的 有 埃 洛 
伊 。 孔 多 鲁 米 , 一 个 绰号 “ 蓝 眼 睛 "的 土匪, 律师 和 埃 米 略 “ 拉 十 
纳 。 赫 罗 尼 莫 。 卡 瓦 没 跟 他 们 在 一 起 , 他 已 经 在 战斗 中 牺牲 了 。 

马队 的 噶 噶 啼 声 ， 踏 破 了 夜间 深 浓 的 寂静 。 多 罗 特 奥 以 及 
跟 他 一 道 走 的 人 ， 都 低 着 头 前 进 。 他 们 怎么 会 去 看 远 处 高 山上 
的 火光 呢 , 已 经 没有 这 份 闲 心 了 。 现 在 , 他 们 的 心头 已 经 只 有 全 
很 的 位 置 。 黑 暗中 , 看 不 见 多 罗 特 奥 脑 门 上 的 刀 伤 , 他 跟 虾 蜡 那 
场 恶 斗 留 下 来 的 痕迹 ， 可 是 还 能 看 得 到 他 那 局 恩 而 又 痛 昔 的 烟 
炯 目光 。 他 们 在 看 来 什么 都 完了 的 最 后 时 刻 逃 脱 了 。 替 罗 尼 
莫 。 卡 瓦 是 在 他 的 怀抱 里 死去 的 ， 而 他 们 不 得 不 把 他 的 尸首 抛 
在 荒原 上 ， 要 不 军队 就 可 能 返 上 来 把 他 们 都 束 住 。 多 罗 特 奥 怀 
念 他 的 朋友 ,怀念 那个 好 社员 ， 患 实 的 伙伴 , 他 的 胸膛 象 有 伤口 
似 的 发 痛 , 这 是 只 能 用 鲜血 才能 治 得 了 的 创伤 。 
”他们 奔驰 了 两 天 , 沿途 在 各 庄园 偷 换 马 匹 ,终于 跑 到 鲁 米 村 
附近 来 了 。 他 们 首先 想 进 村 去 。 可 是 ， 他 们 怎么 跟 赫 罗 尼 英 的 
妻子 交代 呢 ? 怎么 跟 卡 西亚 娜 说 呢 ? 又 怎么 跟 他 们 自己 的 麦 
子 , 多 罗 特 奥 和 孔 多 重 米 的 妻子 说 呢 ? 他 们 只 有 了 吐 不 尽 的 苦水 ， 
而 且 要 是 他 们 被 人 瞧见 ， 还 会 连累 公社 。 麻 子 原来 想 卖 给 某 省 
一 个 商人 的 一 批 货物 , 全 都 扔 下 了 ,现在 他 们 缺 钱 。 看 来 不 宜 于 
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进 村 去 。 另 外 , 村 子 离 蒙 查 区 又 太 近 , 而 蒙 查 又 住 着 个 大 罪犯 。 
他 们 藏 在 个 山 外 里 , 多 罗 特 奥 吟 哇 “ 蓝 眼 彤 ? 道 ， 
“你 到 蒙 查 去 , 到 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 的 店 里 去 喝 几 杯 ， 瞧 他 

在 不 在 家 。 你 晚点 儿 出 来 ， 以 防 他 有 行动 。 喇 ， 你 这 就 没事 儿 

了 , 回头 就 买 两 瓶 甘 芒 酒 带 来 , 给 我 们 润 润 哈 晓 。” 、 | 
他 们 给 了 “ 蓝 眼 睛 ”一 匹 最 好 的 马 。 他 把 枪 留 下 来 , 趁 午后 斜 

阳 , 脸 上 挂 着 大 好 人 的 神气 ,在 塞 诺 维 奥 .加 西亚 的 屋子 前 面 下 

了 马 。 当 地 一 片 荒凉 , 惨淡 淡 。 甘 蔗 酒 气味 和 浇灌 侍 雾 哈 得 人 透 

不 过 气 来 , 可 是 罗 落 . 埃 斯 特 拉 小 姐 的 一 盆 盆 石竹 , 却 依然 在 她 

家 的 走廊 上 繁花 竞 放 ,吐出 袭 人 的 芬芳 ,她 自己 也 依然 六 坐 在 群 

花 的 后 面 , 石竹 花 般 的 小 嘴 含 着 微笑 , 一 对 媚 人 的 黑 眼睛 望 着 广 

场 , 好 似 在 盼 着 谁 。 她 盼 的 是 朝 思 莫 想 的 情郎 。 她 的 父母 给 她 灌 

输 的 想法 是 , 她 的 美貌 将 给 她 创造 幸福 前 程 , 而 那 是 蒙 查 的 所 有 

青年 男子 都 不 能 为 她 提供 的 。 她 预期 着 来 日 的 胜利 , 不 仅 看 不 起 

蒙 查 所 有 的 男子 , 而 且 还 看 不 起 它 的 全 部 妇女 。 可 怜 的 醉 汉 , 可 

怜 的 抢 水 娘 们 ! 加 西亚 一 家 一 直 百 事 顺 逆 , 接着 是 鲁 米 那 桩 事情 

发 生 了 。 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 、 伊 罗 尔 丹 亲自 拜访 了 塞 诺 

维 奥 两 次 , 跟 他 商量 他 的 “事务 ”。 堂 阿尔 瓦 罗 的 儿子 堂 费 尔 南 多 

来 看 过 罗 莎 " 埃 斯 特 拉 很 多 回 , 两 人 有 说 有 了 唱 。 小 姐 弹 着 吉他 , 少 

爷 随 声 唱 着 情歌 。 费 尔 南 多 似乎 随时 就 要 求爱 了 。“ 怎 么 不 呢 ?” 

罗 莎 . 埃 斯 特 拉 的 父母 心 想 。 她 长 得 俊俏 , 而 俊俏 是 能 卖 钱 的 。 

对 她 来 说 , 这 是 天 经 地 义 的 事 。 可 是 好 景 不 长 , 夺 地 的 事情 发 生 

过 后 ， 现 实 就 给 他 们 带 来 了 沉重 打击 。 堂 阿尔 瓦 罗 不 独 不 实践 

他 许 下 的 诺言 , 反而 再 也 不 理 皮 塞 诺 维 奥 了 , 接着 又 突然 命令 所 

牲口 ， 和 索取 过 高 的 草料 钱 。 堂 费尔南多 再 也 不 到 蒙 查 来 了 。 除 

此 以 外 ,上 当 的 老乡 对 他 们 也 很 不 满意 ; 塞 诺 维 奥 答应 过 他 们 的 
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性 口 可 以 白 吃 草 , 可 到 头 来 他 们 却 要 多 交 十 倍 的 草料 钱 。 他 们 其 
至 不 答应 他 作 区 长 了 ， 有 批 代表 曾经 到 省 会 去 请 求 免 去 他 这 个 
职务 。 总 之 , 大 家 现在 都 不 理 皮 他 , 甚至 慷 恨 他 。 罗 莎 . 埃 斯 特 
拉 跟 她 的 女仆 把 关系 闹 优 了。 女仆 威胁 说 ， 她 再 也 不 去 打 水 浇 
石竹 花 了 。 真 够 哈 ! 加 西亚 太太 祷告 圣 里 塔 。 德 卡 西 姬 ， 向 她 
献上 蜡烛 , 塞 诺 维 奥 整 天 喝 得 醇 醒 醒 的 , 而 罗 莎 。 埃 斯 特 拉 则 用 
高 跟 鞋 猛 踢 着 地 面 。 可 是 , 她 终于 镇 静 下 来 , 坐 在 石竹 花 后 面 的 
扬 椅 里 轻 轻 播 萝 。 那 天 下 午 , 她 一 听 到 马蹄 声 , 就 装 出 最 甜蜜 的 
笑容 来 , 可 是 骑手 转 过 街角 在 她 家 门 前 下 了 马 时 , 那 微笑 随即 就 
变 成 了 啊 着 路 的 轻 吕 的 表情 。 这 人 尽管 一 对 蓝 眼 睛 很 美 ， 可 看 
上 去 多 讨厌 ! 他 头发 老 长 ， 上 面 满 是 尘土 ,一身 衣服 又 破 又 脏 。 
“ 蓝 眼 睛 ” 朝 她 投 出 赞赏 的 目光 , 靴 刺 丁丁 响 着 踏 过 走廊 , 进 了 店 
铺 。 他 在 柜台 前 一 个 当 椅子 用 的 大 木 第 上 坐 下 , 要 了 半 瓶 芒 酒 ， 
一 个 酒杯 。 他 小 日 小 口 地 报 着 , 哑 着 嘴 , 说 这 酒 好 。 给 他 送 酒 并 
照顾 着 坐 在 柜台 另 一 头 的 两 个 顾客 的 堂 信 ， 看 到 这 位 新 来 酒 客 
那 副 丑 八 怪 模样 , 不 由 得 吃 了 一 惊 。 

“您 是 哪儿 人 ?” 堂 信 彬 彬 有 礼 地 问 道 。 

“ 乌 约 米 人 , 可 我 外 出 多 年 了 。 有 眼下 我 在 这 儿 找 活 寺 。 堂 阿 
尔 瓦 罗 答应 给 我 桩 差事 。” 

“| 咀 suvaes ”9 : 

“ 堂 塞 诺 维 奥 在 家 吗 ?” 那 陌生 人 再 喝 下 一 口 酒 后 也 问 道 ， 
“ 昕 说 他 煮 酒 , 那 活 儿 我 也 懂 些 。” 

“我 这 就 去 叫 他 。” 堂 信 说 过 后 , 就 销 进 一 个 通 向 内 屋 的 后 门 

里 去 了 。 

不 一 会 ， 塞 诺 维 奥 。 加 西亚 走 了 出 来 。 他 只 穿着 衬衫 没 穿 
外 衣 , 脸 膛 红 通通 的 , 直 彤 汗 ， 更 象 个 酒 坛子 了 。 他 跟 这 新 来 的 “ 
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人 详 谈 了 者 酒 的 事 , 听 过 他 的 要 求 后 说 不 行 , 因为 眼下 他 不 缺 人 
手 , 可 是 他 已 经 知道 了 他 在 这 儿 , 要 是 用 得 着 的 话 , 他 会 叫 他 的 。 
“ 蓝 眼 睛 ”随便 报 了 个 和 名字。 加 西亚 太太 爱 探听 消息 ， 从 后 门 探 
身 出 来 观望 。 土 菲 马 上 明白 走 席 上 那 位 小 姐 为 什么 那么 美 了 。 
这 个 风 前 尚 存 的 半 老 徐 娘 ， 年 轻 时 想必 是 个 漂亮 人 儿 。 奇 怪 的 
是 她 怎么 会 嫁 给 塞 诺 维 奥 的 。 他 哪里 知道 塞 诺 维 奥 是 在 出 美人 
的 塞 伦 丁 爱 上 了 她 ， 装 成 阔 气 的 大 庄园 主 把 她 骗 到 手 的 。 那 女 
人 和 仔细 观察 那 酒 客 ， 可 又 装 作 只 哈 堂 信 干 店 里 的 事情 :“ 那 边 那 
位 先生 坐 的 地 方 , 还 可 以 加 几 个 位 子 。? 最 后 , 她 叫唤 罗 莎 ， 埃 斯 
特 拉 小 姐 , 小 姐 披 着 个 毛 边 的 大 围 市 , 扭 着 腰 慢 慢 走 着 ， 经 过 店 
铺 回 房 去 。 塞 诺 维 奥 回 去 干 活 去 了 ,“ 蓝 腿 睛 ? 喝 罢 酒 , 看 到 天 色 
晚 了 , 就 再 买 了 两 瓶 酒 , 一 面 走 一 面 说 他 以 后 还 要 来 喝酒 。 等 到 
堂 信和 和 者 酒 的 工人 也 走 了 之 后 ， 加 西亚 夫妇 俩 就 谈 起 那个 形迹 
可 疑 的 酒 客 来 。 

“你 没 看 到 吗 ， 塞 诺 维 奥 ?” 妻 子 责备 丈夫 说 ,“ 这 人 样子 可 
怕 , 象 个 土匪 。” 

“ 嘿 , 你 又 来 了 。 几 个 月 来 你 老 把 酒 客 看 成 土工 …… 据 我 跟 
那 人 谈话 , 我 看 他 懂得 者 酒 , 想必 是 真 想 找 活 于 的 。” 

“如 果 他 是 麻子 那 帮 人 , 可 怎么 办 。 他 就 是 一 脸 土 菲 相 。” 

“麻子 给 排 到 南方 去 了 。 前 两 天 派 了 军队 , 如 今 那 逃 犯 说 不 
定 给 打 死 了 。” | 

“难说 , 难说 , 我 真 怕 出 事 。” 

“ 别 吐 咕 了 。 他 们 不 会 来 打扰 我 的 。>” 

“哎哟 , 塞 诺 维 奥 ! 他 们 可 是 把 乌 迈 阑 翻 了 天 。” 

“ 那 也 过 去 了 。 而 且 就 算出 点 事 , 我 也 有 卡宾 枪 , 阿 梅 纳 瓦 
” 尔 留 下 的 纪念 品 , 想起 来 不 痛快 路 ,可 也 管 点 用 。 你 瞧 , 我 一 人 
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对 付 得 了 三 四 个 ， 上 下 他 功 也 该 写 态 事 册 。 

“ 鹏 哆 , 塞 诺 维 奥 , 蹇 诺 维 器 

“ 别 烦人 了 。* 塞 庶 维 奥 _ 面 炮 灭 酒 卢 下 的 火 , - 面 发 脾气 电 
吐 起 来 , 心里 也 有 点 害怕 了 。 


来 宁 市 


午夜 , 土 菲 帮 来 到 镇 郊 。 多 罗 特 奥 带 住 马 说 ， 
“要 是 我 出 了 事 , 你 们 应 该 知道 怎么 办 。 律 师 和 埃 米 赂 。 拉 

古 纳 , 你 俩 到 城 里 去 , 到 我 们 知道 的 那 酒店 去 , 跟头 儿 接 上 关系 ， 
孔 多 鲁 米 和 “ 蓝 眼 睛 ' 还 往 北 走 ， 去 弄 点 钱 。 即 使 我 们 中 间 有 人 
死 了 ， 那 也 不 要 紧 ， 活 着 的 还 是 到 我 说 的 地 方 去 。 要 是 我 还 活 
着 ,就 跟 ' 蓝 眼睛 : 和 孔 多 鲁 米 一 道 走 , 你 俩 把 麻子 的 吟 只 传 给 我 
们 。 现 在 , 咱们 就 进 镇 。 要 不 断 放 枪 , 好 叫 人 家 以 为 我 们 有 一 大 
帮 人 。 我 们 去 打 那 一 家 , 杀 了 塞 诺 维 奥 , 抢 走 他 所 有 的 东西 。 至 
于 那 罗 莎 ， 埃 斯 特 拉 , 让 我 首先 来 。” | 

多 罗 特 奥 一 马 当先 ， 其 他 人 跟着 上 。 评 评 耸 声 震 破 了 黑夜 
的 沉 罕 ， 吓 破 了 胆 的 蒙 查 人 以 为 来 了 很 大 一 帮 上 土匪。 土匪 扑 向 
塞 诺 维 奥 家 , 几 枪 托 就 把 店 门 砸 烂 , 整个 镇 子 都 听 到 了 砸 门 的 声 
音 。 区 长 甚至 没 去 摸 枪 。 他 穿 上 裤子 就 朝 竹 口 棚 跑 ， 两 个 土匪 
跟着 那 逃 跑 的 白 影子 追 , 开 了 枪 。 塞 诺 维 奥 翻 过 牲口 棚 的 墙 , 再 
翻 过 一 道 墙 , 就 朝野 地 里 跑 , 后 面 还 有 人 在 穷 妃 。 他 逃 到 了 一 座 
满 是 尘土 的 小 山脚 下 ， 跌 倒 在 一 片 桂 莽 从 中 。 子 弹 在 他 身 旁 呼 
啸 着 。 他 已 经 没 气力 了 。 他 的 心 在 肥胖 的 胸膛 里 寿 三 急 跳 ， 喘 
吁 吁 透 不 过 气 来 , 跑 不 动 了 。 山 坡 朝 下 倾斜 , 坡 上 到 处 是 有 棱角 
的 石 块 , 脚 踏 上 去 痛 得 销 心 。 一 发 子弹 打 在 他 身后 的 石头 上 , 崩 
出 来 碎 石 溅 落 在 他 身上 , 他 猛 地 一 跳 滑 倒 在 低洼 处 , 掉 进 了 一 个 
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石头 坑 里 。 他 就 嫌 缩 在 那儿 , 脸 膛 和 身子 撞 在 尖 石上 , 撞 破 了 的 
地 方 冒 着 血 。 他 胆战心惊 , 土 菲 就 在 他 身 旁 搜 寻 他 , 还 在 放 枪 。 
他 知道 他 们 没 看 见 他 , 有 了 点 希望 。 他 把 身子 贴 着 坑 壁 , 屏息 全 
气 , 找 他 的 土匪 走 过 山坡 , 畴 得 石子 秦 秦 响 着 沿 坡 滚 下 , 最 后 终 
于 走 开 了 。 夜 色 漆黑 , 远 处 还 有 枪 声 。 他 不 敢 销 出 来 , 并 且 还 为 
他 的 家 眷 和 财产 捏 着 把 汗 。 在 他 家 里 , 罗 莎 。 埃 斯 特 拉 点 上 灯 ， 
正 想 穿 上 衣服 逃走 , 房 门 突然 猛 地 被 推 开 , 进来 了 个 样子 可 悄 的 
人 。 她 一 声 惊 叫 梗 住 在 喉 哆 里 吐 不 出 来 了 。 土 碟 多 罗 特 奥 。 基 
斯 佩 满 头 乱 发 , 狭 罕 的 脑门 上 带 着 一 道 刀 痕 , 小 眼睛 射出 仇恨 和 
和 欲念 的 光芒 , 座 钧 鼻子 象 在 闻 着 什么 , 厚 嘴唇 现 开 着 , 露出 尖 尖 
的 猴 牙 。 这 是 一 头 要 下 爪子 的 野兽 。 多 罗 特 奥 拿 着 蕊 首 鼻 过 
去 ， 罗 莎 。 埃 斯 特 拉 吓 得 瘫 倒 在 床上 。 灯 光照 在 那 浅 黑 的 美丽 
身 锯 上 , 发 出 金 红 的 色泽 。 在 另外 的 房间 里 ,发出 枪 声 与 加 西亚 
“太太 和 女仆 的 是 吟 。 

最 后 声响 停息 ， 塞 诺 维 奥 提心吊胆 走 回来 。 他 看 到 几 个 好 
女 在 哭泣 , 大 箱子 敞开 着 , 里 边 藏 着 的 五 千 索 尔 都 不 机 而 飞 ， 家 


地 。 
邻居 们 害怕 土匪 ， 懂 恨 加 西亚 和 他 的 妻 女 ,都 不 出 来 相助 。 
这 时 , 他 们 假 心 假意 峰 卖 着 脸 过 来 了 , 暗地里 是 想 打听 发 生 的 一 
切 。 多 不 幸 啊 ! 酒 窗 的 盘 管 都 给 砸 烂 了 , 酒 桶 里 的 酒 都 流光 了 ， 
罗 莎 ， 埃 斯 特 拉 的 床上 染 着 血 。 钱 也 都 丢 光 了 吗 ? 多 倒 需 ! 
女仆 走 了 。 第 二 天 早上 ， 加 西亚 太太 踢 在 圣 像 前 面 ， 带 着 
汪 声 祈祷 。 罗 莎 。 埃 斯 特 拉 拿 着 个 水 角子， 脸色 巷 白 ， 沉 默 无 
言 ， 待 在 水 眼前 头等 着 轮 上 她 接 水 。 塞 诺 维 奥 开始 修 酒 窗 和 酒 
桶 ， 他 伤心 得 思想 不 能 集中 ， 干 起 活 来 没有 效率 。 他 由 于 土匪 
0 


什 全 都 给 砸 得 稀 巴 烂 。 大 酒 桶 都 给 枪 子 儿 打 穿 了 ， 蘑 酒 流 了 一 


来 时 开 了 小 差 , 区 长 的 位 置 保 不 住 了 。 没 留 下 一 个 钱 , 者 酒 的 作 
坊 又 砸 烂 了 。 罗 莎 ， 埃 斯 特 拉 再 也 不 能 对 上 一 门 好 亲 事 。 他 整 
个 一 生 都 在 这 沙漠 里 奋斗 ， 一 个 子 儿 一 个 子 儿 地 积攒 家 私 。 他 
让 一 个 女人 受 了 苦 ， 那 女人 对 他 的 欺骗 行为 不 予 贷 想 。 他 寄 希 
望 于 他 的 女儿 ， 对 自己 的 诡计 多 端 沾沾自喜 。 可 到 头 来 这 一 切 
都 没有 用 处 ， 而 最 精 糕 的 是 如 今 他 的 心 就 象 那 枯 焦 的 大 地 似 的 
干 润 了 ， 对 什么 他 都 已 不 感 兴 趣 。 有 个 角落 里 还 剩 下 几 瓶 酒 没 
给 捣 碎 。 塞 庄 维 奥 咕 鸣 旺 吃 地 喝 了 半 壮 ， 过 一 会 又 把 剩 下 的 一 
半 也 都 喝 下 。 这 糟 透 了 的 日 子 ， 奋 斗 又 有 什么 用 呢 9 他 把 要 盘 
的 管道 一 扔 , 朝 一 个 酒 桶 猛 踢 一 脚 , 又 喝 起 酒 来 。 


水 宁 六 


多 罗 特 奥 以 及 他 手下 的 人 ， 待 在 他 们 在 逃 的 高 山上 窗 伺 着 
行人 , 好 些 天 了 没 发 过 利 市 。 来 往 过 路 的 有 印第安 人 , 毫 无 戒备 
的 妇女 , 看 样子 没 油水 的 行人 。 基 斯 佩 尽管 很 缺 钱 , 却 十 分 尊重 
印第安 人 ， 这 方面 他 并 没 学 他 的 师傅 麻子 巴 斯 克 斯 的 榜样 。 我 
们 记得 ， 麻 子 有 一 回 就 打动 过 多 罗 特 奥 本 人 。 对 印第安 人 的 痛 
苦 他 记忆 犹 新 , 有 着 深切 的 体会 。 上 次 打动 得 来 的 五 千 索 尔 , 他 
寄 了 四 千 给 麻子 ， 因 为 麻子 需要 找 律师 辩护 ， 可 能 的 话 还 想 越 
狱 。 剩 下 的 他 们 均 分 了 用 来 度 日 子 。 有 时 ， 他 们 走 近 某 个 行人 
索取 食物 , 吃 了 还 给 钱 。 有 时 , 他 们 到 一 个 羊 信 的 小 屋 里 去 要 一 
锅 者 土豆 充 钒 , 吃 了 也 给 钱 。 行 人 与 羊 信 由 害怕 转 为 惊奇 , 自 个 
儿 咬 咕 道 ， 这 是 些 什么 人 呢 ? 乍 一 看 , 他 们 象 是 土匪 和 偷 马 贼 ， 
可 是 买 东 西 给 钱 ， 又 象 是 正派 人 。 这 岂 不 叫 人 纳 间 ?他 们 的 模 
样 可 真 叫 人 不 放心 ; 一 个 又 丑 又 笔 , 象 只 狗熊 , 一 个 膀 大 腰 圆 , 粗 
里 粗 气 ， 那个 蓝 眼 睛 的 ， 衣衫 那么 破 , 那么 脏 。 他 们 骑 的 马 都 是 
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好 马 ， 武 器 也 不 赖 。 天 知道 什么 遭遇 把 他 们 治 成 了 这 样子 。 生 
活 中 间 真 有 的 是 稀罕 事 儿 ! “ 蓝 眼 睛 要 是 能 任 着 性 子 干 ， 那 他 
就 不 会 让 人 家 有 这 么 些 想法 了 ， 他 暗地里 笑 他 的 两 个 同伴 心肠 
软 得 象 娘 儿 们 一 样 。 可 是 ， 多 罗 特 奥 现 在 已 经 是 要 刀子 的 老手 
了 , 而 孔 多 鲁 米 又 强壮 得 象 头 特 牛 , 他 这 就 只 好 把 自己 不 一 致 的 
意见 藏 在 心头 。 贫 苦 的 行人 走 过 去 了 , 神 认 飞 过 去 了 , 风 儿 吹 过 
去 了 ,时 间 也 汶 过 去 了 。 他 们 禁 鼠 太 多 , 因此 不 得 不 一 直 等 待 着 
好 似 不 会 到 来 的 机 会 。 等 到 一 个 下 午 , 那 狗熊 啤 叫 了 一 声 ， 

“ 瞧 ! somese 好 

远 处 一 条 弯 弯 曲 曲 的 山道 上 , 出 现 了 个 瘦 高 个 儿 骑 在 马上 ， 
夹 在 两 个 很 大 的 马 社 链 当中 。 

“好 象 是 魔术 师 ! "“ 蓝 眼睛 ?说 。 

“就 是 他 ! ” 孔 多 鲁 米 回答 道 。 

他 们 骑 上 马 , 一 阵风 也 似 的 奔驰 前 去 。 那 人 果真 是 魔术 师 。 
他 们 向 他 靠近 了 ， 到 他 的 身 旁 了 。 魔 术 师 一 看 见 他 们 就 把 马 带 
住 。 . 

“ 喂 , 魔术 师 , ”多 罗 特 奥 以 友好 的 声调 打 着 招呼 , 好 让 他 的 
副手 有 时 间 从 两 旁 夹 住 那 小 贩 。“ 我 们 一 直 在 恭候 你 , 可 你 就 没 
来 。” 

“你 们 是 谁 ,等 我 干吗 ?” 魔 术 师 想 弄 清楚 是 怎么 回 事 。 几 条 
枪 和 来 的 人 额头 上 的 那 道 刀 伤 , 引起 了 他 的 疑心 。 

“麻子 巴 斯 克 斯 叫 你 销 一 批 货 。 我 们 就 是 他 一 伙 的 ,” 

魔术 师 心 里 宽 舒 了 一 点 ， 以 为 社员 们 对 他 的 态度 不 象 他 自 
己 所 疑心 的 那么 糟 。 也 许 他 们 把 他 出 庭 作 证 看 得 不 那 么 要 紧 。 
也 许 麻 子 看 到 他 很 顶 用 , 叫 他 们 把 那 回 事 一 笔 勾 销 了 。 可 不 , 麻 
术 师 跟 麻 子 约定 过 要 推销 从 马队 抢 来 的 东西 。 他 获悉 伊 尼克 斯 

403 


被 硬 死 的 消息 ， 和 那 被 认为 是 探 子 的 监工 突然 不 见 了 的 消息 以 
后 , 才 开始 感到 他 跟 印 第 安 人 打交道 有 危险 , 感到 也 许 土 匪 已 经 
知道 他 把 他 们 的 计划 泄露 给 阿 梅 纳 瓦尔 了 。 他 觉得 最 好 是 避 避 
风 ， 等 形势 明朗 了 再 说 。 这 就 再 朝 北 走 了 。 现 在 ， 好 似 没 事 儿 
了 。 | 
“好 , 我 能 去 。 ”魔术 师 回答 道 。 
“ 喇 , 那 就 走 吧 。” 多 罗 特 奥 说 。 
魔术 师 发 觉 , 多 罗 特 奥 不 动 声 色 , 跟 孔 多 和 鲁 米 充满 敌意 的 面 
容 和 “ 蓝 腿 睛 ”的 读 讽 表情 不 大 协调 。 多 罗 特 奥 本 人 也 认为 这 出 
滑稽 戏 该 收场 了 ， 就 恶狠狠 地 大 笑 起 来 。 魔 术 师 被 三 个 土 菲 轩 = 
团 围 住 , 看 到 自己 成 了 俘虏 , 脸色 陡然 变 得 笋 白 , 不 象 牛 板 油 而 
象 白 石头 了 。 他 那 双 灵活 的 乌 眼 睛 从 这 个 脸 上 汶 到 那个 脸 上 ， 
希望 意外 地 发 现 友好 的 天 情 ， 好 让 他 不 致 猎 而 走 险 采取 可 能 是 
”致命 的 下 策 。 他 看 到 的 只 有 仇恨 和 轻 藏 ， 因 而 决心 拼命 保卫 自 
己 , 伸手 去 摸 手 枪 。 但 是 , 孔 多 鲁 米 的 手 象 把 老虎 钳 , 一 下 子 就 
搞 住 了 他 那 去 揭 枪 套 的 爪子 。“ 蓝 眼睛 ?从 另 一 面 把 他 挎 在 腰带 
上 的 枪 掏 了 。 最 后 , 孔 多 鲁 米 把 他 猛 地 一 推 , 推倒 在 地 上 。 他 那 
匹 瘦 马 受 了 惊 , 跑 开 几 步 站 住 ， 播 动 着 耳 杀 。 魔 术 师 站 起 来 , 心 
想 对 付 进攻 者 最 好 的 办 法 还 是 表示 勇敢 。 

“ 别 那么 草鸡 了 , ”他 骂 驾 喇 喇 地 说 , “一 个 对 一 个 ， 谁 上 都 
行 。 三 个 胆小鬼 1 

他 把 斗篷 忆 在 肩 上 , 摆 出 打架 的 架 式 来 , 可 是 基 斯 佩带 转 马 
头 , 用 幼 强 狠 狠 地 在 他 背 上 抽 了 两 下 子 。 

“草鸡 , 呢 ? 这 上 儿 就 你 是 大 草鸡 。 你 装 成 我 们 的 朋友 出 卖 了 
我 们 ， 还 向 麻子 的 人 刺探 消息 向 你 那 大 老板 还 风 报信 。 我 们 才 

知道 了 , 你 这 个 无 耻 的 东西 。” 


404 


魔术 师 瞧 了 崔 地 面 ， 山 道上 和 草丛 间 甚 至 连 一 颗 石 子 都 没 
有 。 

“我 把 他 骨 了 吗 ?”“ 蓝 眼睛 ?一 面 问 , 一 面 举 起 枪 来 瞄准 。 

“不 , 这 家 伙 不 配 这 么 死 。 走 哇 。” 基 斯 佩 用 马 枪 捅 着 魔术 师 
的 肋骨 说 。 他 随即 吟 只 孔 多 和 鲁 米 :“ 你 把 他 的 马 带 上 。” 

他 们 离开 山路 从 田野 里 穿行 。 基 斯 佩 象 赶 牲口 似 的 催 那 小 
贩 快 走 , 魔术 师 却 不 想 加 快 步伐 。 兴 许 会 有 人 从 远方 走 过 来 。 有 


”时 候 , 旅客 们 成 群 结 队 经 过 危险 的 地 方 , 他 们 可 能 会 搭救 他 。 可 


是 ， 一 个 人 也 没有 出 现 。 路 上 空荡荡 的 ， 整 个 高 地 也 是 空荡荡 


的 。 黑 色 的 群 山 带 闭 愁 容 俯 视 着 他 , 草 从 间 发 出 悠长 的 织 泣 声 。 


只 有 那 六 月 的 高 天 ， 上 晴朗 而 蔚蓝 。 他 们 走 近 了 一 个 到 处 是 岩石 
的 山坡 , 魔术 师 心 想 在 死去 之 前 , 至 少 要 扳 个 石头 鳃 多 罗 特 奥 一 
下 。 可 是 基 斯 佩带 他 们 朝 甸 一边 走 ， 走 进 了 山 窜 。 现 在 连 路 也 
看 不 见 了 , 他 的 一 切 希 望都 成 了 泡影 。 要 把 他 带 到 哪儿 去 呢 ? 起 
初 魔术 师 以 为 他 们 要 把 他 从 高 山上 推 下 去 ， 可 是 前 面 出 现 了 一 
片 平 地 ,他们 朝 那 儿 走 。 

“你 有 钱 吗 ?” 多 罗 特 奥 问 道 。 

“ 马 裤 谤 里 有 一 点 ， 可 我 有 一 大 笔 钱 存 在 特 鲁 希 略 的 银行 
里 。 

魔术 师 想 起 了 一 个 主意 。 

“你 们 别 把 我 杀 了 ,他 误 求 道 ， < 你 们 要 是 乐意 的 话 ， 就 把 我 
带 着 , 让 我 把 那 笔 钱 从 银行 取出 来 做 赎金 , 有 两 万 索 尔 。 别 失掉 
这 个 机 会 。” 

“ 哺 !1 ”多 罗 特 身 脐 了 一 声 ， 起 想 再 回答 道 ， “ 兴 许 你 想 使 诡 
计 , 让 我 们 不 只 是 拿 不 到 钱 , 还 给 警察 遗 住 。 有 了 你 马 衬 链 的 那 
点 钱 和 东西 , 也 就 够 了 。” 
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野草 长 得 又 高 又 粗 , 高 原 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 有 时 , 有 个 红 
黑色 的 大 岩 头 象 个 大 瘤 子 似 的 , 打破 了 平地 的 单调 景色 。 远 处 ， 
山 蛮 绵延 起 伏 ， 象 是 排列 成 行 。 平 川 的 一 边 突然 出 现 了 一 片 泥 
沼 ， 那 一 行人 就 朝 那 边 走 。 他 们 要 把 他 埋葬 在 那儿 吗 ? 魔术 师 
想 溜 开 让 他 们 开 枪 打 死 , 而 不 愿 在 污 泥 中 间 整 死 。 可 是 , 他 朝 身 
旁 一 斜 眼 , 发 觉 “ 蓝 眼睛 ”把 套 索 解 开 了 。 他 那 双 眼睛 发 出 欠 光 
盯 住 他 , 跟 水 潭 一 样 吓 人。 现在 他 们 到 了 那 黑 泥潭 前 面 , 泥潭 里 
有 无 数 小 孔 渗 出 粘 糊 糊 的 臭 水 来 。 水 到 潭 中 央 去 就 深 一 些 ， 发 
出 淡 蓝 的 色泽 。 内 边 散 着 毕 自 骨 , 进去 一 些 有 个 牛头 骨 , 这 都 是 
牲口 的 骨骼 ， 它 们 是 踏 进 水 里 想 去 饮 那 蓝 色 的 水 死 掉 的 。 猛 禽 
吃 光 了 它们 的 肉 ， 无 疑 把 骨头 带 到 外 边 来 撒 在 高 地 上 。 魔 术 病 
感到 又 慌张 ， 又 害怕 ， 从 头 到 脚 直 打 寒战 。 三 个 土匪 跟 在 他 背 
后 , 他 在 岸 边 停 下 回转 头 来 ,用 哀求 的 目光 看 着 他 们 。 

“进去 ?多 罗 特 奥 对 他 吃喝 。 

“还 不 如 给 我 一 枪 。” 魔 术 师 央求 道 。 

“ 快 进去 ! 孔 多 鲁 米 ， 要 是 他 不 下 水 ， 你 就 下 马 来 砍 挤 他 的 
手 。” 

孔 多 鲁 米 下 了 马 ， 挥 舞 着 锋利 雪亮 的 长 砍刀 向 魔术 师 走 过 
去 。 吓 得 打 哆 喧 的 小 贩 就 扑 嘲 扑 味 地 走 进 了 泥潭 。 他 那 穿着 黄 
斜纹 布衣 服 的 身子 在 慢 慢 陷 下 去 ， 一 双 失 神 的 眼睛 时 而 瞧 有 瞧 稀 
泥 ， 时 而 望 望 那 三 个 人 , 可 是 找 不 到 任何 安奈 来 减轻 他 的 铠 饰 。 
三 个 土匪 带 着 极其 满意 的 表情 看 着 他 , 而 泥巴 则 越 来 越 稀 松 , 越 
来 越 急于 想 把 他 吞没 。 孔 多 和 鲁 米 待 在 岸 边 ， 魔 术 师 进 到 了 他 的 
砍刀 够 不 着 的 地 方 就 站 住 不 进 了 。 可 是 泥巴 却 一 运 在 松 开 ， 没 
及 了 他 的 腰部 。 他 想 挪动 到 一 边 , 想 不 避 刀锋 走出 水 来 , 可 是 都 
不 济 事 了 。 他 的 两 腿 给 泥巴 陷 住 ,已 经 挪 不 动 了 , 身子 在 慢 慢 往 
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下 沉 ， 越 动弹 就 越 沉 得 快 ， 多 罗 特 奥 心 想 他 的 草帽 可 能 浮 在 上 
面 留 下 痕迹 , 就 吟 啊 他 道 ， 

“把 草帽 取 下 来 塞 下 去 。” 

魔术 师 走投无路 , 取 下 和 白 草 幅 塞 到 了 泥 里 , 心 想 他 这 样 听 他 
仇家 的 话 , 也 许 能 打动 他 们 发 发 善心 , 要 么 只 是 因为 已 经 失去 了 
自制 力 ， 象 机 器 似 的 听从 指令 。 冒 着 气泡 的 臭 泥 毫 不 容 情 地 升 
上 来 , 达到 了 他 的 胸部 。 他 再 看 了 看 那 几 个 土匪 , 想 说 点 什么 而 
又 说 不 出 来 , 因为 他 的 嘴 居 和 下 巴 都 在 打 战 。 

“再 见 。”“ 蓝 眼睛 ”残酷 地 戏弄 他 。 

魔术 师 用 手掌 拍打 着 泥水 ， 合 乎 平地 想 借 此 支撑 住 自己 。 
泥水 没 到 他 肩 部 的 时 候 ， 突 然 不 上 升 了 。 他 的 脚 磁 到 了 一 块 硬 
东西 , 也 许 是 一 个 石头 , 也 许 是 一 层 胶 泥 。 三 个 土匪 看 到 他 不 再 
下 沉 , 惊讶 地 相互 窒 看 。 比 魔术 师 矮 一 些 的 人 , 到 这 时 候 泥巴 温 
齐 了 鼻子 ， 就 会 受到 最 可 怕 的 刑罚 了 , 可 是 他 的 头颅 , 苍白 得 象 
死人 一 样 ， 只 有 一 双眼 睛 还 有 活 气 ， 发 出 临终 前 极度 恐怖 的 光 
芒 。 下 巴 已 经 不 动 了 , 因为 神经 都 麻木 了 。 

“用 过 套 索 去 把 他 拖 上 来 .多 罗 特 奥 吟 只 “ 蓝 眼睛 ? 道 。 

“ 蓝 眼 睛 ”熟练 地 把 套 索 一 扔 就 套 住 了 他 的 脖颈 ， 孔 多 鲁 米 
把 魔术 师 拖 到 了 岸上 ， 在 泥沼 上 留 下 了 一 道 水 痕 。 他 把 套 索 解 
开 , 那 长 身子 依然 一 动 也 不 动 , 象 一 堆 泥 污 的 碎 肉 。 可 是 , 那 人 
还 活着 。 他 抬 起 眼睛 望 着 土匪 们 , 繁 驹 地 掉 下 泪 来 : 

“发 发 慈 斐 吧 ! ”他 哀求 道 。 

“区 悲 ? 你 一 生 对 谁 发 过 慈悲 ?” 

魔术 师 很 快 地 回顾 了 他 的 一 生 , 那 是 长 年 造 草 的 一 生 , 从 来 
也 没 发 过 什么 慈 斐 。 打 从 折磨 那 只 折 了 翅膀 的 铀 子 起 ， 到 为 虎 
作 供 帮助 追捕 在 逃 的 印第安 人 , 并 使 整个 村 子 陷入 灾难 , 意 在 让 
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村 里 的 所 有 壮丁 死 于 矿井 为 止 ， 他 从 来 都 不 懂得 什么 叫做 发 慈 
斐 。 因 此 , 连 他 自己 也 觉得 恶 贯 满 丽 了 , 可 是 , 无 论 如 何 又 不 甘 
心 死 去 。 他 变 得 灰心 丧气 , 连 一 点 勇气 都 没有 了 。 只 是 岂 , 惨 于 
诡 地 哭 。 

“ 孔 多 和 鲁 米 ， 看 你 有 多 大 劲 , ”多 罗 特 奥 说 ,“ 把 他 扔 到 中 间 
去 。” z 

孔 多 和 鲁 米 抓 着 他 的 后 脑 勺 和 腰部 , 摆 了 两 下 再 使 劲 一 扔 , 魔 
术 师 厂 的 一 声 落 在 十 来 步 外 的 地 方 ， 很 快 在 稀 泥 中 沉 下 去 。 掩 
住 他 的 稀 泥 动 荡 着 , 咕 吐 地 冒 着 气泡 , 其 至 好 似 从 那儿 发 出 来 了 
一 声 又 然 问 塞 住 了 的 尖 叫 。 这 一 切 都 很 快 过 去 了 ， 淤 泥 也 重新 
平静 了 下 来 。 一 会 儿 以 后 , 只 慢 慢 导出 来 几 个 气泡 , 留 在 水 面 上 
过 一 阵 才 炸 开 。 最 后 , 整个 黑 泥潭 都 纹 丝 不 动 了 。 

三 个 土匪 一 言 不 发 ， 骑 着 马 走 开 了 。 一 只 科 丽 锦 佳 乌 在 番 
马 类 堆 找 食 吃 ， 草丛 吹 吐 作 响 ， 远 处 的 山 刻 刺 破 青天 。 时 间 , 以 
千年 万 载 一 步 的 慢 速 度 在 这 高 原 与 沼泽 之 上 行进 。 


一 五 有 杀 胶 工 的 鲜血 


. 奥 古 斯 托 ， 马 基 踏 上 林 间 小 道 的 时 候 ， 有 三 种 强烈 而 深沉 
的 感情 奔 集 到 他 的 心头 。 首 先 ， 是 他 在 查 查 帕 亚 斯 广场 跟 他 的 
“ 马 儿 离别 时 的 心情 ， 跟 它 分 别 ， 他 就 抛 离 了 公社 最 后 一 个 社员 
了 。 员 尼 托 看 来 比 他 幸运 ,因为 他 不 需要 忍受 同 “ 人 金星 ”离别 的 
痛苦 。 奥 十 斯 托 拍 了 拍 他 那 匹 浅黄 马 的 脖子 ， 勉 强 收 下 三 十 索 
尔 的 卖 马 钱 , 眼 陷 峥 看 那 马 的 新 主人 奉 着 它 离 去 , 一 直 望 到 它 转 
过 街 口 在 视野 中 消失 。 一 个 乡下 人 , 落 到 陌生 的 世界 里 , 抛 掉 了 
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马 儿 步行 , 那 他 会 感到 难以 言 状 的 痛苦 。 马 儿 也 在 感到 难受 有 
这 样 的 马 儿 ， 它 们 回首 凝望 自己 的 主人 而 引 颈 翡 晰 。 有 这 样 的 
主人 ， 他 们 在 同 自己 的 马 儿 离别 的 时 候 会 饮 泣 春 声 。 离 别 的 不 
过 是 一 头 牲口 , 但 是 它 跟 人 朝夕 相处 , 患难与共 ,人 也 就 自然 合 
不 得 跟 他 这 个 老 朋 友 分 手 。 可 是 , 出 现 了 不 可 克服 的 困难 , 竖 起 
了 生物 活动 所 不 能 逾越 的 攀 篇 , 于 是 , 一 条 道路 分 成 了 两 条 , 今 
后 只 有 各 走 各 的 路 了 。 马 儿 进 不 了 莽莽 从 林 , 奥 十 斯 托 能 进 。 浅 
黄 马 儿 没 有 晰 鸣 。 奥 十 斯 托 轻 轻 拍 它 的 时 候 ， 它 那 健壮 的 身躯 
只 是 微微 额 动 , 一 双 和 柔和 的 黑 眼 畏 凝 望 着 他 。 买 主 棕 动 邹 绳 , 它 “ 
弹 着 ， 转 过 头 去 对 着 奥 古 斯 托 ， 好 象 在 央求 他 来 打 救 伺 的 。 最 
后 , 鞠 子 一 响 , 它 无 可 奈何 地 离开 , 步子 踏 得 又 沉重 又 缓慢 。 因 
为 包工 头 堂 雷 纳 托 就 在 身 旁 ， 奥 十 斯 托 才 没有 器 。 堂 雷 纳 托 在 
卡 哈 马 卡 预支 给 他 三 百 索 尔 , 一 路 上 总 是 对 他 说 , 只 有 铁石 心肠 
的 人 才 进 得 野 森 林 。 另 一 种 强烈 感情 ， 是 他 看 不 见 那 群 山 绿 野 
之 后 产生 的 。 那 高 山 峻 岭 , 峰 着 峭壁 , 峡谷 山坡 , 慢 慢 地 留 在 后 
面 了 。 连 石头 也 看 不 见 了 , 而 植物 则 越 来 越 茂密 。 野 草 慢 慢 成 了 
荆棘 , 荆棘 成 了 小 树 , 小 树 成 了 森林 , 森林 成 了 落 茫 林海 。 奥 十 
斯 托 意识 到 , 他 在 步 步 掉 进 深渊 , 不 由 得 频频 回顾 。 后 面 晃 远 的 
天 边 ， 还 留 着 一 线 蓝 色 峰 窒 的 淡 影 。 那 儿 原来 是 他 的 世界 。 现 
在 ; 野 森 林 在 他 的 前 面 , 在 他 的 头 硕 上 摇 虚 , 而 那 是 一 个 奥 古 斯 
托 所 不 知道 的 新 世界 。 另 一 种 强烈 的 感情 ， 是 他 看 到 那些 背 东 
西 的 脚 夫 时 产生 的 。 在 进 丛林 之 前 , 堂 雷 纳 托 雇 的 那 帮 赶 脚 的 ， 
赶 着 毛 骤 儿 回去 了 。 采 胶 的 先头 部 队 来 了 。 他 们 还 驱赶 着 十 个 
从 林 区 的 印第安 人 。 那 十 个 人 驮 着 武器 、 缸 头 . 衣服 、 板斧 等 食 
时 物品 。 他 们 打 着 大 包 补 出 发 了 , 走 起 路 来 象 牲口 似 的 有 气力 ， 
能 吃 音 耐劳， 会 逆 来 顺 受 ， 只 是 偶尔 哼 哼 几 声 。 一 条 泥 深 的 小 
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路 , 通 入 繁 梳 遮 顶 ,古木 苍 蔷 壁 立 的 密林 。 十 个 印第安 人 走 在 前 
面 , 后 面 跟着 的 是 堂 雷 纳 托 , 包括 奥 古 斯 托 在 内 的 合同 工 和 采 胶 
人 。 时 间 还 是 下 午 , 可 是 似乎 已 经 入 夜 。 阳 光 偶 尔 渗 透 过 来 , 象 
闪电 般 亮 得 使 人 陷 不 开眼 。 每 走 一 步 ， 泥 浮 的 地 上 都 踏 出 一 个 
小 水 漂 。 行 路 人 就 这 样 慢 吞 吞 地 踏 着 泥浆 前 进 ， 踏 出 扑 味 、 扑 
味 的 单调 声音 。 他 们 走 成 一 长 列 ， 后 边 的 人 只 看 得 见 前 边 的 人 
的 背影 和 几 棵 树干 ， 再 远 一 些 就 是 漆黑 一 团 了 。 他 们 似乎 是 在 
朝 着 黑夜 前 进 。 堂 雷 纳 托 本 人 肯定 是 感到 了 亚 马 孙 从 林 的 激动 
人 心 的 力量 , 开 腔 说 了 旬 话 :;“ 伙 计 们 ， 咀 们 进 了 原始 森林 。” 是 
呀 , 可 不 进来 了 吗 。 浅 黄 马 儿 , 消逝 了 的 群 山 , 以 及 老 摆脱 不 掉 
的 树 影 和 印第安 人 并 东西 曲 着 腰 的 背影 ， 在 奥 古 斯 托 的 心头 混 
合成 了 一 种 感情 。 玛 基 查 胜 过 一 切 的 一 切 ， 留 在 他 心灵 深 处 一 
个 特别 的 地 方 。 泥 巴 没 了 他 们 的 膝盖 ， 而 且 越 来 越 稀 深 了 。 一 
个 印第安 脚 夫 在 前 面 叫 : “ 太 深 了 。” 有 个 采 胶 人 抱 着 旁边 一 根 
根 树干 走向 前 去 。 奥 古 斯 托 看 不 清楚 , 他 只 听 得 说 ;“ 能 走 的 话 ， 
就 朝 前 走 。” 他 们 这 就 继续 朝 前 走 , 泥 汤 水 打 湿 了 肚子 , 打 湿 了 甩 
肢 窜 。 脚 夫 们 给 包 裕 压 得 弯 着 采 ， 脸 和 垂 着 的 长 头发 都 泪 上 了 
泥浆 。 后 边 , 带 枪 的 都 用 双手 把 枪 举 到 头 上 。 借 着 从 密 臣 臣 的 树 
枝 锋 里 渗 漏 下 来 的 薄 光 , 可 以 看 到 死水 浸泡 着 那 千年 古 树 , 一 直 
延伸 到 阴影 全 疏 的 远方 。 泥 水 再 次 退 到 齐 膝盖 深 时 ， 堂 雷 纳 托 
说 ， : 

“ 昕 说 ,我们 刚刚 经 过 的 这 积水潭 里 , 有 两 只 吃 人 的 鳄鱼 ,说 
真 的 , 我 可 是 从 来 没 瞧见 过 。” 

“很 多 吃 人 的 鲁 鱼 都 是 编造 的 ”一 个 采 胺 人 咕 喷 道 。 

“ 吃 人 的 鳄鱼 是 哈 东 西 ?”" 奥 古 斯 托 问 。 

“就 是 说 它 吃 人 鹃 , 觉得 人 肉 好 吃 。 还 不 是 这 么 回 事 。” 
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外 旱 , 扑 味 , 扑 味 , 一 行人 在 野 林 里 慢 慢 前 进 。 越 来 越 黑暗 
了 。 自 然 界 的 夜晚 , 看 来 包 住 了 森林 的 夜晚 。 大 风 在 高 处 哆 暑 ， 
播 撼 着 树冠 , 震动 着 树干 。 一 阵 阵 败 叶 的 雨点, 轻 轻 洒落 到 了 行 
人 的 头 上 。 

他 们 在 一 条 小 溪 旁 宿营 。 当 时 ， 他 们 还 能 酱 见 那 金 紫 的 力 
阳 , 在 波涛 起 伏 的 林海 上 慢 慢 降落 , 而 石 晓 晓 的 群 山 却 已 经 看 不 
见 了 。 他 们 在 缓 缓 流 动 着 的 溪水 里 洗 去 了 身上 的 泥 污 。 漆 黑 的 
夜色 笼罩 在 头顶 上 ， 巨 大 的 星星 在 低 垂 的 天 心 闪闪 放 明 。 采 胶 
人 围 着 一 堆 筹 火 吃 着 晚饭 一 一 奥 古 斯 托 。 马 基 和 另外 的 合同 工 
现在 也 算是 他 们 中 间 的 人 了 ， 而 那 群 印第安 则 脚 夫 离开 他 们 一 
些 ， 静 悄悄 地 问 坐 在 小 溪 边 。 他 们 有 的 穿着 件 灰 色 汗 衫 ， 有 的 
就 只 穿着 条 短裤 。 借 着 筹 火 的 光亮 ， 可 以 看 到 他 们 那 古铜色 的 
身上 上 ， 有 给 绳索 和 行李 的 棱角 磨 出 来 的 创伤 。 那 生 肤 的 伤口 发 
出 腥 味 , 整个 身子 都 有 一 股 役 使 过 的 牲口 的 汗 臭 。 

看 来 天 不 会 下 两。 脚 夫 就 睡 在 沙滩 上 ， 其 他 的 人 躺 在 自己 
的 毛毯 上 。 等 火 灼 了 , 流 萤 划 出 一 线 线 清光 。 森 林 里 , 野兽 在 啤 
叫 , 夜 乌 在 翡 啼 。 有 个 采 胶 老手 告诉 奥 古 斯 托 , 他 睡 好 后 就 不 要 
翻 来 复 去 了 , 要 不 然 , 照 他 原来 稽 下 的 姿 式 定 了 型 的 黄 沙 , 就 会 
弄 得 他 身子 发 痛 。 他 可 真 需要 学 习 新 知识 才 成 。 可 是 ， 面 对 着 
从 那 浩 渺 而 神秘 的 森林 深 处 发 出 来 的 万 千 声 息 ， 一 切 都 似乎 是 
微不足道 了 。 小 溪 在 夜空 下 缓 缓 流 消 。 可 恶 的 蚊子 老 在 轻 轻 地 
哼 哼 着 。 巨 人 般 的 大 树 高 答 入 云 ， 朱 打 星 花 点 级 着 它们 的 头 
顶 。 


案 来 玉 
从 林 小 路 象 隧道 ,但 是 不 管 怎样 , 它 总 还 是 地 面 上 一 条 联系 
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着 离别 了 的 世界 的 道路 。 但 是 , 坐 上 独 木 舟 顺 着 急流 行驶 , 奥 古 
斯 托 。 马 基 可 感到 真正 进入 了 一 个 新 世界 。 又 长 又 窑 的 独 森 
舟 , 载 着 人 和 行李 , 排 成 一 列 前 进 。 有 的 船上 有 个 用 棕榈 叶 扎 成 
的 小 舱 。 船 下 险滩 的 时 候 , 好 似 就 要 沉没 。 可 是 , 印第安 船 夫 朝 
水 面 俯 着 身子 , 把 手 里 的 大 浆 轻巧 地 一 点 , 就 使 得 船 儿 在 礁石 和 
急流 中 间 修 地 穿 了 过 去 , 就 象 爱 嬉 闵 的 鱼 儿 漂 上 水 面 浮 游 似 的 。 
” 沿 河 两 岸 , 高 树 入 云 , 绿叶 的 颜色 深浅 不 一 。 船 前 船 后 , 只 见 一 
片 落落 白 水 。 头 项 上 , 青 蓝 的 天 际 在 开始 生 云 。 有 时 候 , 可 以 看 
到 沙滩 上 有 弓 鱼 在 栖 太 阳 。 它 一 看 到 船 来 ， 就 扑通 一 声 销 进 水 
去 。 一 只 只 苍 览 , 一 群 群 绿 赠 哥 , 一 些 不 知名 的 野 岛 , 向 这 一 行 
人 类 岂 着 掠 过 。 印 第 安 船 夫 不 知 疲倦 地 划 着 ， 船 儿 乘 着 激流 飞 
驶 , 匆匆 留 下 浪花 翻滚 的 尾 波 , 在 朝 一 处 好 似 永远 也 不 会 抵达 的 
港口 前 进 。 急 流 一 演 千 里 , 时 而 浪 涛 起 伏 , 时 而 水 波 不 兴 , 时 而 
水 量 在 支流 注入 处 陡然 增 涨 。 它 冲垮 泥 岸 , 卷 走 树木 , 漫 上 广阔 
的 白沙 滩 ， 秤 地 间 过 多 岩 的 峡谷 。 有 时 ， 它 平湖 也 似 的 波 平 浪 
静 ; 有 时 , 它 又 飞 旋 翻 涌 , 呼 昭 奔腾 。 这 条 河 尽 管 宽阔 , 却 还 能 一 
眼 从 这 岸 望 到 那 岸 ， 可 是 它 却 给 人 一 种 不 可 企及 的 印象 。 这 一 
个 船 队 任 大 河 独 自流 去 的 时 候 终于 到 了 。 他 们 转弯 进入 一 一 条 支 
流 ， 行船 两 小 时 之 后 在 卡 努 科 港 千 涯 了 。 


来 训 | * 


一 个 人 走 完了 他 自己 走 过 来 的 小 道 ， 投 入 一 个 只 有 他 自己 
的 足迹 、 而 且 连 他 那 足 迹 也 会 随即 被 落叶 掩 没 的 林 兰 世界 里 。 
只 有 到 这 时 候 , 他 才 真 正 开 始 了 解 丛林 , 才 感 党 到 了 丛林 的 触手 
的 拥抱 。 这 拥抱 , 他 必须 背 背 结实 , 步履 稳当 , 胸 且 有 力 , 眼睛 明 
亮 ， 才 能 抵挡 得 住 。 要 不 ， 他 随时 可 能 死 于 野兽 之 口 或 野人 之 


A412 


手 。 要 不 , 他 也 会 在 这 古木 苍 芯 ,寄生 植物 . 羊 齿 、 树 根 当中 , 在 
这 些 有 的 已 死去 有 的 正在 生长 .参差 交错 . 相互 缠绕 的 攀缘 植物 
当中 , 迷失 方向 找 不 到 出 路 , 慢 慢 地 困 死 枯死 。 有 的 芒 蔓 伸 着 赂 
膊 , 去 争夺 只 是 到 树冠 项 上 的 阳光 。 有 的 怎么 也 见 不 到 阳光 了 ， 
就 无 可 奈何 地 死 缠 着 粗壮 的 树干 来 拼命 哆 吸 它们 的 汁液 。 芯 蔓 
织 成 一 面 面 大 网 ， 而 棕榈 则 给 这 莽莽 苍苍 的 荒野 世界 着 上 了 一 
点 秀丽 的 颜色 。 棕 榈 到 处 都 是 ， 多 得 连任 何 植物 学 家 也 叫 不 全 
它们 的 名 字 。 椰 棕 生 长 在 黑 森 森 的 大 树 、 丛 密 的 芦苇 和 缠绕 与 
被 缠绕 的 寄生 植物 当中 ， 显 得 清秀 雅致 。 它 播 虑 着 纷 披 的 羽 饰 
招引 人 们 ， 献 出 果 内 富有 营养 的 椰子 、 适 于 做 吊 床 的 柔韧 的 纤 
维 , 和 当地 用 来 编织 草帽 的 叶子 。 另 外 , 它 还 会 指引 迷失 方向 的 
人 们 ， 因 为 不 管 覆盖 在 它 上 空 的 树叶 有 多 稠密 ， 它 的 顶部 都 对 
着 太阳 ， 从 日 出 到 日 落 一 直 随 太阳 转动 。 迷 路 的 人 要 是 懂得 它 


的 身影 透 出 的 信息 , 就 能 够 踏 上 正确 的 方向 ， 出 天边 于 的 检 


海 。 棕 枸 是 指引 林海 迷航 的 指 日 针 。 | 

奥 吉 斯 托 。 马 基 这 卡 努 科 站 的 采 胶 工 ， 同 另外 好 多 采 胶 工 
一 道 进入 丛林, 可 是 亲近 他 的 同伴 ， 是 一 个 名 叫 卡 蒙 纳 的 老手 。 
那 人 告诉 他 说 ， 
| < 当 你 离开 小 路 钻 进 山 去 , 走 到 离开 在 树 上 世 的 路 标 三 四 里 
路 , 再 能 够 走 得 回来 , 到 那 一 天 , 你 就 不 怕 这 大 森林 了 。” 

奥 古 斯 托 眼 下 还 忆 胆 ， 干 不 出 这 样 的 英雄 事业 来 。 树 根 绊 
他 的 脚 , 息 芒 和 树枝 又 撞 他 的 脸 。 他 几乎 连 看 也 不 看 了 。 

“你 得 认 认 橡胶 树 。” 卡 蒙 纳 说 。 

他 们 在 林 间 一 株 伤痕 遍 体 , 受 尽 了 摧残 的 大 树 旁 边 停 下 来 。 


那 漂亮 而 光滑 的 树 皮 给 拉 成 一 道道 口子 ， 浓 如 血 的 树胶 顺 着 口 


子 流 , 一 直流 到 死去 。 人 ,文明 人 和 野 褒 人 ， 也 在 那儿 流 着 血 。 
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奥 古 斯 托 . 马 基 有 缘 ， 已 经 在 卡 努 科 看 到 发 生 过 一 些 事 情 了 。 
因此 ， 他 把 这 棵 大 树 看 成 为 自己 的 一 个 苦难 的 兄弟 。 可 是 ， 他 
还 是 不 得 不 残 酪 无情。 不久， 他们 找到 了 一 棵 还 没有 割 过 胶 的 
树 。 他 俩 就 用 锋利 的 小 竹子 把 微 温 的 树 皮 剥 开 一 道口 子 , 再 把 桶 
子 系 在 口子 下 面 盛 那 粘 稠 的 树胶 。 他 们 不 能 花 时 间 待 在 那儿 等 
桶 于 感 满 , 又 向 前 走 了 , 要 等 打 回转 的 时 候 再 来 收 盛 好 的 树胶 。 

在 奥 古 斯 托 和 他 的 朋友 的 前 面 ， 丛 林 越 来 越 密 。 到 晚上 他 
们 收工 , 可 以 缴 上 一 天 的 定额 了 。 他 们 没有 再 找到 橡胶 树 , 可 是 
被 他 们 采 胶 致死 的 这 棵 树 , 流出 的 胶乳 已 经 够 额 了 。 卡 努 科 站 不 
过 是 在 一 片 砍 伐 掉 木材 的 地 面 上 , 用 棕榈 树 拱 着 几 个 棚 屋 而 已 。 
一 个 棚 屋 住 着 堂 雷 纳 托 和 他 的 副手 库 斯 托 迪 奥 ， 奥 多 涅 斯 。 另 
一 个 里 住 着 多 少 享 有 一 点 自由 的 采 胶 人 ， 他 们 负责 照管 野生 印 
第 安 人 和 雇工 。 其 他 儿 个 里 面 , 住 着 从 林 和 山区 的 印第安 人 ,或 
者 不 如 说 是 穷人 ， 因 为 他 们 中 间 也 还 有 白人 和 混血 种 人 。 为 了 


”避免 亚 马 孙 低地 的 潮气 , 棚 屋 的 底层 悬空 措 在 粗大 的 木 柱子 上 。 


在 一 所 特别 的 房 舍 里 ， 住 着 许多 印第安 妇女 , 她 们 是 堂 雷 纳 托 、 
奥 多 涅 斯 和 监工 们 的 情妇 。 这 些 专 模 残暴 的 色 鬼 ， 从 丛林 深 处 
弄 来 一 些 印第安 姑娘 , 专 供 自 己 糟 踏 享乐 。 

奥 多 涅 斯 是 个 又 高 大 又 壮实 的 汉子 , 明亮 的 眼睛 , 瘦削 的 脸 
庞 ， 因 为 车 着 山羊 胡子 ， 显 得 拉 长 着 脸 。 他 头 戴 棕 榈 叶 宽 边 草 
幅 , 身 穿 黄 衬 衫 和 耐 磨 的 长 神子 。 结 实 的 大 皮 靳 上 配 有 银 带 扣 。 
采 上 总 挂 着 手枪 ， 有 时 肩 上 也 打 着 步枪 。 堂 雷 纳 托 是 卡 努 科 站 
的 第 一 把 手 , 可 是 奥 多 涅 斯 由 于 性 子 更 凶暴 ,在 这 暴力 世界 里 便 
成 了 第 一 号 颐 指 气 使 的 人 物 。 

不 只 是 待 在 卡 努 科 的 人 采 那 个 地 区 的 橡胶 。 住 在 深 林 里 的 
印第安 人 ， 每 星期 六 也 得 交 上 派 给 他 们 的 一 份 。 他 们 实际 上 是 
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供 采 胶 人 役 使 的 奴 未 ， 采 胶 人 用 枪弹 和 皮革 降服 了 他 们 。 他 们 
为 了 要 完成 自己 的 任务 ， 得 把 打猎 与 耕 织 的 事情 搁 下 来 。 星 其 
六 从 早 到 晚 ,他 们 男男女女 , 老 老 小 小 , 带 着 乌黑 的 橡胶 球 , 从 部 
落 所 在 地 的 各 处 钼 了 出 来 。 他 们 有 着 青铜 似 的 肤色 ， 披 着 散乱 
的 长 头发 ,有 的 穿着 件 灰色 汗 衫 , 有 的 全 身 赤裸 。 采 胶 人 收 下 他 
们 带 来 的 橡胶 球 ， 鞭 打 那 些 交纳 得 不 够 分 量 的 人 ， 把 他 们 捆 在 
树 上 抽 五 十 到 一 百 鞭 子 。 就 是 小 孩 也 免不了 挨 葛 打 。 他 们 的 母 
亲 为 了 要 哄 他 们 止 住 啼哭 ,就 给 打 伤 的 地 方 吹 吹 气 , 醋 他 们 火 羔 
辣 血 直流 的 屁股 。 所 有 印第安 人 的 验 部 都 被 打 得 到 处 是 伤疤 。 

奥 多 涅 斯 对 他 们 吼 道 : 

“印第安 亦 子 ， 后 骨头 , 你 们 要 是 还 越 交 越 少 ， 我 不 各 
子 了 ,我 要 崩 了 你 们 。 

这 场 恶 仗 , 一直 打 了 好 长 时 候 了 。 有 个 故事 值得 说 说 。 

那 是 一 八 六 六 年 的 事情 。 六 月 末 ， 一 条 汽船 的 水 轮 第 一 次 
拍打 着 乌 卡 亚 利 河 的 水 流 。 这 条 “ 普 图 马 约 ”号 轮船 从 伊 基 托 其 
港 出 发 ， 去 从 事 一 次 由 海军 部 组 织 的 开拓 航行 。 水 轮 搅 乱 着 这 
陌生 而 安静 的 河水 。 河 道 两 旁 是 莽 医 从 林 和 叶脉 似 的 支流 河 
汉 , 时 不 时 还 可 以 看 到 第 一 批 移民 的 小 屋 。 他 们 是 些 无 长 的 人 ， 
钻 进 这 蛮荒 地 域 来 同 大 自然 和 野蛮 的 印第安 人 一 争 高 下 ， 预 强 
地 用 板 敌 和 步枪 为 自己 开山 夺 路 。 当 时 , 他 们 做 木材 ,皮革 和 当 
地 土产 品 生意 ， 还 没有 发 现 橡 胶 能 用 在 工业 上 。 有 一 天 ,“ 普 图 
马 约 ” 号 轮船 沿途 经 过 卡 奇 亚 科 河 , 也 就 是 咸 水 河 , 那 水 的 确 是 
成 的 , 水 蒸发 掉 就 是 盐 。 这 盐分 , 是 从 河流 的 发 源 地 带 来 的 ， 因 
为 这 河 是 从 一 片 大 盐 山 当中 发 源 的 。 

八 月 , 这 条 轮船 闻 过 许多 浮 在 水 面 上 的 大 木头 , 沿 帕 奇特 亚 
河上 驶 。 移 民 越 来 越 看 不 到 了 。 这 船上 的 冒险 家 们 也 得 自己 砍 
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木头 来 烧锅 炉 。 航 行 得 很 慢 , 而 丛林 为 了 保住 它 那 蛮荒 景象 , 越 
来 越 在 水 里 塞 下 木头 。 又 粗 又 黑 、 半 浮 半 沉 的 木头 , 挤 得 轮船 磊 
位 振 蔓 。“ 普 图 马 约 ” 开 足 马力 ， 水 轮 扑 扑 转动 ， 依 然 在 送 流 上 
行 。 一 阵 急 流 把 船 犯 地 冲 到 了 挤 在 河 湾 里 的 木头 中 间 。 加 大 马 
力也 毫 无 作用 ;， 船 困 在 围 住 两 艇 的 木头 中 间 直 摇 昂 。 船 员 们 只 
好 拿 着 符 子 下 船 去 排除 障 得 ， 把 木头 砍 开 让 它们 流 走 。 他 们 干 
了 一 整 天 , 轮船 才 可 重新 起 航 。 跟 丛林 苦 斗 的 人 , 是 不 会 轻易 退 
却 的 。 他 们 继续 前 航 。 可 是 , 从 林 也 不 肯 服 输 。 第 二 天 , 一 根 大 
木头 把 船 撞 了 一 个 洞 ， 两 个 后 舱 进 水 了 。 船 员 们 只 好 把 船 朝 沙 
滩 开 , 让 它 搁浅 不 至 于 沉 掉 。 船 在 修理 的 当 儿 , 探险 队 队 长 就 到 
帕 奇 特 亚 河口 型 吃 的 去 了 。 十 四 日 ， 四 个 卡 什 沃 族 印 第 安 人 出 
现在 河 边 , 友好 地 向 探险 队员 们 打手 势 。 他 们 长 得 高 大 强壮 , 赤 
身 露 体 , 手 里 握 着 长 涵 。 其 他 的 部 落 都 怕 卡 什 沃 人 , 哪个 部 落 也 
没有 在 战争 中 打败 过 他 们 。 可 是 ， 文 明 人 不 能 表现 得 胆 慎 。 他 
们 放下 只 小 船 ， 两 个 官员 塔 瓦 拉 和 韦 斯 特 以 及 儿 个 船员 上 了 小 
船 。 卡 什 沃 人 热情 接待 他 们 ， 邀 他 们 相 跟 着 走 。 塔 瓦 拉 和 韦 斯 
特 跟 在 他 们 后 面 踏 着 沙滩 走 上 去 。 突 然 ， 在 河 边 的 树林 里 射 来 
飞 蝗 似 的 乱 箭 , 把 两 个 官员 射 倒 在 地 , 象 两 个 刺 独 似 的 。 那 四 个 
卡 什 沃 人 回 过 头 来 ， 把 长 矛 插 在 他 们 的 胸口 上 。 那 风 个 船员 把 
小 船 拖 上 了 沙滩 ， 这 时 顾 不 得 推 船 下 水 ， 扑 到 河 里 游 上 了 轮船 ， 
而 印第安 人 则 把 两 具 尸 首 抬 起 来 ， 销 进 丛 林 去 了 。“ 普 图 马 约 ” 
号 问 伊 基 托 斯 港 去 了 。 卡 什 活 人 以 为 他 们 胜利 已 成 定局 。 
现在 “ 偶 罗 纳 ? 号 “ 纳 博 ? 号 和 “ 普 图 马 约 " 号 这 三 条 船 从 伊 
基 托 斯 港 出 发 ， 开 进 了 弯 弯 曲 曲 的 乌 卡 亚 利 河 。 坎 查 华 亚 出 就 
只 因为 是 石头 山 ， 给 了 船员 们 很 深刻 的 印象 。 很 多 探险 队员 多 
年 来 第 一 次 看 到 石头 ,另外 的 队员 有 生 以 来 第 一 次 才 看 到 石头 。 
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亚 马 孙 平原 上 九 平 见 不 到 石头 。 坎 查 华 亚 山 的 这 些 石头 一 点 也 
不 特别 , 并 没有 什么 特殊 的 美 ; 它们 只 不 过 是 泥土 , 植物 和 水 的 
世界 里 的 一 个 普通 石头 而 已 。 就 这 样 , 它们 才 变 成 了 宝石 。 

船 开 进 了 帕 奇 特 亚 河 。 勇 敢 的 卡 什 沃 人 住 在 河 的 右岸 。 探 
险 队长 阿拉 纳 州长 派 几 个 科 尼 沃 族 印第安 人 ， 去 找 了 住 在 河 左 
岸 的 几 个 驯 顺 的 卡 什 沃 人 来 。 最 后 ， 他 们 都 在 出 事 的 琼 塔 岛 下 
游 两 英里 的 塞 蒂 科 蝎 上 宿营 ， 以 免 野 襄 人 上 听 到 轮船 的 响声 作 好 
防备 。 四 
第 二 天 ， 探 险 队 员 坐 着 由 归 化 了 的 印第安 人 驾驶 的 小 船 和 
独 木 骨 出 发 , 抵达 琼 塔 岛 的 时 候 已 是 暗 紫 的 黄昏 , 天 气 炸 热 。 知 
道 情况 的 印第安 人 说 ， 他 们 要 找 的 人 大 约 住 在 离 小 岛 有 两 里 远 
的 地 方 ， 英 长 是 凶暴 的 亚 纳 库 纳 。 最 好 是 在 夜晚 他 们 睡觉 的 时 
候 进 行 突 效 ， 把 他 们 保 瞄 起来。 

进入 从 林 的 有 : 武装 的 士兵 ; 四 十 个 佩带 刀 箭 的 印第安 人 ， 
其 中 有 几 个 卡 什 沃 向 导 , 其 余 的 是 科 尼 沃 人 , 他 们 想 要 报 过 去 战 
网 之 优 阿拉 纳 州 长 以 及 十 个 随行 人 员 , 带 有 卡宾 枪 ; 还 有 高 举 
着 十 字 架 的 卡尔 沃 神父 。 

他 们 由 能 暗中 见 物 的 野 变 人 领 着 走 了 一 夜 ,沿途 十 树 参天 ， 
小 路 上 设 有 棕榈 尖 桩 的 路 障 ， 那 是 印第安 人 特意 钉 在 地 上 来 阻 
挡 敌 人 的 。 清 晨 四 点 钟 ， 他 们 发 现 了 船员 们 原来 留 在 河滩 上 的 
驶 船 。 野 襄 人 居然 能 把 这 么 一 条 又 大 又 重 的 船 拖 着 经 过 林 莽 六 
拖 到 这 个 与 世 育 绝 的 地 方 ， 真 使 但 们 惊奇 不 已 。 他 们 最 后 来 到 
一 些小 苦 屋 旁边 的 时 候 , 天 已 经 亮 了 。 屋 子 都 是 空 的 。 向 前 进 ! 
他 们 穿 过 一 片 很 大 的 香菇 林子 ， 又 进入 了 野 森 林 。 他 们 发 现 一 
些 奇怪 的 木屋 子 , 又 小 又 长 , 用 棕榈 叶 盖 着 , 壁 上 只 开 着 些小 洞 。 


这 是 卡 什 沃 人 用 来 打 猫 的。 他们 很 会 学 各 种 鸟 兽 的 则 声 ， 艇 在 
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这 种 房子 里 学 野 鹿 、 鸽子 或 者 野火 鸡 叫 , 野 物 听 到 叫 声 走 近来 找 
它们 的 同类 时 , 小 洞 里 就 飞 出 利 箭 来 杀 死 它们 。 但 是 , 那儿 也 没 
有 人 ， 什 么 地 方 也 没有 出 现 有 印第安 人 的 迹象 。 他 们 忽然 听见 
有 鼓 声 , 就 向 着 响 鼓 的 那儿 走 去 , 到 达 了 一 片 林 间 空地 。 有 四 五 
十 个 印第安 人 跟 他 们 的 妻子 儿女 一 道 ， 在 举行 宗教 庆典 。 他 们 
喝 着 香蕉 酒 , 围 着 筹 火 在 跳舞 。 按 照 战争 的 宗教 仪式 , 卡 什 沃 人 
把 他 们 的 敌人 的 尸首 焚烧 后 ， 再 把 骨灰 泡 在 酒 里 蝎 。 塔 瓦 拉 和 
韦 斯 特 两 人 的 尸首 ， 无 疑 也 受到 了 同样 对 待 。 举 行 这 种 宗教 仪 
式 就 说 明了 这 一 点 。 发 生 了 一 次 小 小 的 战斗 。 印 第 安 人 逃跑 了 ， 
”他 们 有 并 个 人 被 打 死 ， 有 三 个 妇女 和 十 四 个 孩子 被 俘 。 妇 女 中 
有 亚 纳 库 纳 本 人 的 妻子 , 她 叫 旷 着 , 做 着 手势 , 厚 骂 俘虏 她 的 人 ， 
还 从 颈 上 揪 下 一 串 烧 制 的 牙齿 来 扔 在 探险 队长 的 脚下 。 这 队 人 
打 回 转 ， 还 没 走 到 半 里 路 就 听 到 凶猛 的 叫 声 ， 说 明 印 第 安 人 来 
了 。 印 第 安 人 朝 他 们 射 来 利 箭 ， 想 要 包围 住 他 们 把 俘虏 抢 走 。 
好 些 印第安 人 由 于 太 轻 率 大 胆 而 被 击 毕 ， 但 这 非但 没有 使 他 们 
楚 到 害怕 ， 反 而 激发 了 他 们 的 勇敢 和 报仇 的 决心 。 亚 纳 库 纳 一 
会 儿 跑 到 前 面 ， 一 会 儿 跑 到 后 面 ， 叫 喀 着 ， 射 着 第 ， 鼓 舞 着 他 
的 部 下 。 他 正 要 靠近 射 一 个 士兵 的 时 候 ， 脑 门 上 中 弹 倒 下 了 。 
但 是 , 连 这 也 没有 能 使 这 些 勇 土 丧 胆 。 疯 长 的 死 更 激怒 了 他 们 ， 
他 们 加 紧 进 攻 ， 但 是 步枪 和 卡宾 枪 使 他 们 靠拢 不 得 。 探 险 队 继 
续 前 进 ， 一 路 留 下 了 血迹 和 一 具 具 尸首 。 下 午 五 点 钟 ， 阿 拉 纳 
率领 他 的 部 下 回 到 了 琼 塔 岛 。 卡 什 沃 人 跟着 奔 到 了 那儿 ， 沙 潍 
“上 蜂拥 着 赤身 露 体 的 人 ， 他 们 表情 凶猛 , 射出 箭 来 象 飞 蝗 似 的 。 
但 是 , 三 条 汽船 也 开 到 了 , 因为 它们 受命 要 在 那儿 等 探险 队 。 印 
第 安 人 不 知道 炮火 的 厉害 , 以 为 辆 牲 品 到 手 了 , 探险 队员 跑 不 掉 
了 。 三 条 船 排 成 了 一 行 ， 就 在 印第安 人 打算 用 乱 第 射 死 他 们 的 
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敌人 的 时 候 一 齐 开 炮 ， 接 连 的 炮 声 象 雷鸣 似 的 在 丛林 中 回响 。 
档 弹 把 那 密集 的 人 群 纷纷 击 倒 。 活 下 来 的 卡尔 沃 人 号 叫 着 ， 踏 
着 血肉 横 飞 的 尸首 和 翻滚 着 的 伤 号 ， 踏 着 鲜血 浸染 的 未 滩 ， 逃 
进 了 丛林 。 

探险 队 把 那个 地 方 命名 为 “惩罚 港 >， 并 且 继 续 沿 帕 奇 特 亚 
河上 驶 来 重申 它 控制 那 片 地 区 的 决心 。 

对 丛林 的 征服 ， 以 这 么 一 些 大 同 小 异 的 故事 开始 了 。 当 时 
橡胶 的 需求 达到 高 潮 时 , 这 种 征服 继续 进行 , 到 现在 也 还 没有 结 
束 。 成 千 成 万 坚定 果敢 的 人 , 钴 入 丛林 来 找 橡 胶 。 他 们 贪 禁 而 又 
勇敢 , 在 一 个 法 律 写 在 枪杆 子 上 的 世界 里 , 这 种 品质 升华 和 玛 曲 
到 了 野蛮 的 程度 。 很 多 强悍 的 部 落 继续 抵抗 ， 因 而 遭受 残酷 的 
属 杀 。 能 顺 归 服 的 部 落 大 致 也 是 得 到 同样 的 待遇 。 除 了 遭受 摧 
残 凌辱 之 外 , 他 们 还 要 忍受 沉重 的 负担 , 到 忍受 不 了 的 时 候 就 往 
往 起 来 反叛 。 

到 卡 努 科 站 来 交 橡胶 的 印第安 人 越 来 越 少 了 。 堂 雷 纳 托 决 
定 离开 , 把 站 转交 给 了 库 斯 托 迪 奥 。 奥 多 涅 斯 , 当然 还 把 那 批 人 
以 及 他 们 的 债务 也 转交 给 了 他 。 奥 十 斯 托 ， 马 基 请 求 让 他 走 ， 
但 是 走 不 成 。 他 欠 一 百 索 尔 的 债 ， 因 此 不 得 不 留 下 。 他 感到 他 
现在 除了 是 人 的 囚犯 之 外 ， 还 成 了 森林 的 囚犯 。 很 难 穿 过 从 林 
逃 出 去 而 不 迷路 , 至 于 从 水 路 走 , 那 就 需要 有 独 木 舟 和 穿 渡 急流 
险滩 的 经 验 。 卡 努 科 的 生活 很 沉闷 , 很 艰苦 。 棚 屋 后 面 是 丛林 ， 
前 面 是 河流 , 河 对 岸 又 是 丛林。 头顶 上 空 , 要 么 浓 云 密布 ,要么 
骄阳 似 火 。 每 隔 半 个 月 到 一 个 月 ， 就 有 一 稻 汽 艇 从 伊 基 托 斯 开 
来 , 带 来 给 养 和 消息 , 运 走 橡胶 。 这 就 是 采 胶 人 同 外 部 世界 的 唯 
一 联系 。 汽 艇 还 运 来 酒 。 头 儿 们 特别 是 奥 多 涅 斯 ， 常 常 喝 得 烂 
酬 。 奥 多 涅 斯 醉酒 后 , 就 乱 放 枪 , 还 去 玩弄 和 虐待 一 个 只 有 十 五 
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岁 的 名 叫 玛 伊 维 的 印第安 姑娘 。 暴 风雨 季节 , 河流 水 位 上 涨 , 然 
后 逐渐 退回 到 主 航道 , 留 下 了 大 片 沙滩 , 乌龟 候 上 沙滩 下 蛋 。 有 
时 , 一 棵 千年 古 树 遭 雷 火 又 毕 , 十 樟树 马上 就 在 原 地 欣欣 生长 起 
来 。 这 里 沃土 深 麻 ,气候 闷热 , 雨量 充沛 , 阳光 炽 烈 , 因此 长 下 了 
这 一 片 洪 荒 远 古 的 密林 。 看 到 这 片 莽 林 ， 人 们 会 蓝 然 想到 它 的 
生命 不 寄托 在 根茎 果实 上 ， 而 是 寄生 在 大 自然 的 力量 上 。 


末 六 


奥 古 斯 托 尽管 还 经 常 眼 上 卡 蒙 纳 ， 可 是 钻 入 从 林 越 来 越 深 
了 。 他 心里 慢 慢 踏实 了 , 可 是 丛林 给 他 的 那 神秘 的 印象 , 却 依然 
一 点 也 没有 消退 。 他 党 得 从 他 们 所 抵达 的 地 方 再 走 远 一 点 ， 再 
朝 前 走 一 点 ， 就 会 有 某 种 使 人 不 安 的 奥秘 在 罕 伺 着 似 的 。 卡 莹 
纳 对 他 说 , 的 确 是 这 样 的 , 就 连 最 有 经 验 的 采 胶 工 , 就 连 当 地 的 
印第安 人 ， 也 不 敢 独自 留 在 密林 最 深 处 。 他 们 不 是 害怕 野兽 与 
野人 , 而 是 慑 于 一 种 不 知名 的 、 使 人 心 惊 胆寒 的 召唤 。 

宁 网 妆 

在 静寂 的 野 林 里 ， 奥 古 斯 托 看 到 了 很 多 鸟 儿 。 一 些 稀罕 鸟 
儿 引 起 了 他 注意 ; 勇敢 的 乌 安 卡 维 鸟 吸 毒蛇 吃 ; 翠 鸟 吃 鱼 , 它 栖 
在 低 垂 水面 的 树枝 上 , 拉 出 包 着 种 子 的 凑 便 作 诱 饵 , 鱼 一 游 拢 来 
就 猛 地 钻 下 水 去 中 了 上 来 ， 巨 嘴 鸟 播 动 那 种 象 高 脚 杯 一 样 的 叶 
子 , 把 里 面 盛 着 的 水 播 得 倒 进 它 那 肥厚 的 嘴 壳 子 里 , 一 下 两 它 就 
张嘴 朝天 接 雨水 , 因为 它 不 会 用 其 他 方式 喝 到 水 ; 玛丽 吉 尼 亚 鸟 
歌唱 唱 得 甜蜜 悦耳 ， 它 们 常常 成 群 结 队 沿 河 飞翔 。 这 是 一 种 常 
见 的 鸟 几 了 。 这 种 鸟 有 的 栖 在 森林 中 能 受到 阳光 的 高 校 上 ， 每 
晚 都 在 采 胶 人 面前 飞 过 , 象 一 束 束 火焰 与 黄金 , 象 一 团团 浴 玉 和 
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白雪 。 只 要 一 听 到 它们 那 欢乐 的 餐 鸣 , 就 知道 是 它们 飞 过 来 了 。 

有 天 晚上 , 有 只 唉 呀 妈妈 乌 在 卡 努 科 附 近 叫 , 于 是 有 个 采 
胶 工 就 讲 了 一 个 有 关 这 种 鸟 儿 的 传说 。 在 这 热带 森林 深 处 ， 当 
矣 月 的 银 光 流 泻 到 其 其 苍苍 的 野 树 上 和 江河 的 水 面 上 时 ， 唤 呀 
妈妈 鸟 就 长 时 间 地 吐 着 哀 音 。 它 似乎 在 说 :“ 聊 呀 , 妈妈 ”。 这 种 
鸟 谁 也 没有 见 过 ， 只 是 从 它 的 斐 啼 中 知道 是 它 。 这 都 是 由 于 丘 
利 亚 查 奇 施 了 魔法 的 结果 。 事 情 是 这 样 的 : 

好 和 久 好 久 以 前 ， 穿 过 丛林 注入 亚 马 孙 河 的 纳 波 河 的 一 条 支 
流 上 , 住 着 塞 科 亚 族 印 第 安 人 , 他 们 的 疯长 是 科 兰 克 。 他 象 所 有 
其 他 工人 一 样 , 有 座 用 棕榈 树桩 架 的 小 屋子 , 屋顶 是 用 棕榈 叶 盖 
的 。 他 跟 他 的 女人 娜 拉 和 他 们 的 小 女儿 住 在 一 起 。 说 他 住 在 家 ， 
这 只 是 说 说 娘 了 ， 因 为 科 兰 克 恰 恰 是 几乎 不 在 家 。 他 是 个 强壮 
勇敢 的 人 , 经常 在 丛林 深 处 打猎 或 者 打仗 。 他 目光 一 闪 , 箭 就 飞 
出 去 了 。 他 挥舞 着 一 根 硬 得 象 石 头 一 般 的 大 木 棒 ， 气 力 大 得 没 
人 比 得 上 。 他 射 到 许多 野鸭 子 . 袭 和 野 鹿 , 不 止 一 只 想 要 乘 他 不 
备 扑 杀 他 的 豹子 ， 被 他 一 棒 打 玻 头 翻 倒 在 地 。 他 的 敌人 看 到 他 
就 奔 逃 。 

娜 拉 的 美丽 勤劳 ， 恰 似 科 兰 克 的 强壮 勇敢 。 她 的 眼睛 象 河 
水 般 清 澈 , 她 的 嘴 展 象 成 熟 的 果子 一 样 鲜 红 , 她 的 头发 黑 得 象 乌 
塌 的 翅膀 ， 她 的 皮肤 光洁 得 象 雪松 木 似 的 。 她 会 用 棉纱 织 布 织 
毯子 , 会 用 棕 绳 编 富有 弹力 的 吊 床 , 会 制 陶 痰 陶 镶 , 还 会 种 地 。 她 
在 计 旁 种 的 一 片 地 , 里 边 的 玉 罚 乘 、 丝 兰 香 敬 长 得 很 茂盛 。 

他 俩 的 小 女儿 还 很 小 。 她 象 科 兰 克 一 样 强壮 ， 象 部 拉 一 样 
美 。 她 是 从 林 中 一 杀 鲜 花 。 

就 在 这 时 候 , 丘 利 亚 查 奇 来 捣乱 了 。 他 是 森林 里 的 恶魔 ,长 
得 象 人 一 般 , 跟 人 不 同 的 是 生 了 一 只 人 脚 , 一 只 山羊 腿 或 者 野 鹿 
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腿 。 没 有 比 他 还 坏 的 精灵 了 。 他 是 土 人 的 灾 星 。 白 人 进 山 来 砍 
伐 红木 和 雪松 , 猎取 蜥 蝎 和 蟒蛇 (为 了 剥 下 皮 来 用 ), 或 者 采集 橡 
胶 ， 丘 利 亚 查 何 也 是 他 们 的 灾 星 。 他 把 人 们 溺死 在 沼泽 或 者 河 


流 里 , 使 他 们 在 烟雾 弥漫 的 密林 里 迷路 出 不 来 , 或 者 变 成 野兽 来 


吃 他 们 。 谁 磁 上 他 谁 倒霉 , 而 他 要 是 找 上 谁 , 谁 就 更 倒霉 。 

有 一 天 , 乒 利 亚 查 奇 打从 首长 的 小 屋 旁 经 过 , 磁 巧 兽 见 了 娜 
拉 。 看 到 她 就 爱 上 她 ， 这 是 一 回 事 。 他 由 于 能 随意 变化 成 各 种 
生物 ,就 有 时 变 只 鸟 儿 , 有 时 变 条 虫子 , 靠近 她 , 饱 看 她 , 而 又 不 
至 于 使 她 害怕 。 

可 是 , 不 久 他 就 不 乐意 这 么 干 了 。 他 想 把 娜 拉 带 走 , 于 是 走 
进 从 林 恢 复 本 相 。 他 为 了 不 赤身 露 体 去 见 娜 拉 ， 就 杀 死 了 一 个 
去 那儿 打猎 的 印第安 人 , 把 他 的 外 衣 偷 来 穿 上 。 那 外 衣 很 长 , 盖 
住 了 他 的 野 鹿 腿 。 他 这 么 装扮 起 来 之 后 , 就 到 河 边 去 , 把 一 个 受 
父母 之 命 进 山 采 草药 的 孩子 泊 在 河 边 的 独 木 舟 丛 了 。 象 他 这 么 
坏 , 谋害 个 印第安 人 , 让 个 孩子 留 在 从 林 里 回 不 了 家 , 自然 是 不 
在 乎 的 。 他 驾 着 独 木 舟 来 到 了 河岸 酋长 的 家 。 

“ 娜 拉 , 美丽 的 娜 拉 ， 科 兰 克 疯 长 的 女人 ,” 他 上 岸 时 说 ,“ 我 
驾 船 旅行 , 肚子 饿 了 。 请 你 给 我 点 东西 吃 。” 

美丽 的 娜 拉 用 瓜 了 就 盛 了 者 好 的 丝 兰 , 嫩 玉米 棒子 , 外 加 几 个 
香 焦 给 他 了 吃 。 丘 利 亚 查 奇 坐 在 小 屋子 门口 ， 揪 着 娜 拉 慢 慢 地 吃 
着 , 最 后 他 说 ， 

“美丽 的 娜 拉 , 其 实 我 不 是 个 狐 了 的 旅行 者 ， 我 是 专 为 你 来 
的 。 我 很 喜欢 你 的 美丽 , 离开 你 这 图 画 里 的 人 儿 我 过 不 了 日 子 。 
你 跟 我 走 吧 。” | 

娜 拉 回 答 道 ， 

“我 抛 不 下 科 兰 克 疼 长。” 
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焙 下 


锋利 亚 查 麻 又 亡 求 又 峰 , 又 器 又 亡 求 , 叫 娜 拉 跟 他 走 。 

“我 不 会 扔 下 科 兰 克 疯 长 的 。” / 

丘 利 亚 查 奇 很 伤心 ,很 伤心 。 他 向 独 木 舟 走 去 ,上 船 后 朝 下 
游 划 着 划 着 , 慢 慢 在 远方 消失 了 。 
” 娜 拉 和 留心 看 来 客 在 岸 边 沙 地 上 留 下 的 痕迹 ， 发 现 一 边 是 人 
的 脚印 , 一边 是 野 鹿 的 脚印 。 她 叫 道 ;“ 这 是 丘 利 亚 查 奇 ! ”可 是 ， 
科 兰 克 酋 长 从 外 边 回来 的 时 候 , 她 把 这 桩 事 对 他 隐瞒 了 , 免得 他 
受 那 恶魔 惩罚 。 六 个 月 过 去 了 , 六 个 月 最 末 一 天 的 黄 氏 ,有 个 大 
首长 把 他 的 大 独 木 船 停 在 娜 拉 家 门 前 。 他 穿着 华丽 的 长 袍 ， 头 
戴 着 鲜艳 的 羽 冠 , 颈 上 国 着 大 颈 链 。 : 

“ 娜 拉 , 美丽 的 娜 拉 , ”他 走 上 上岸 来 , 拿 出 千 百 种 礼物 来 给 她 ， 
“你 看 我 多 威风 。 整 个 森林 都 归 我 管辖 。 你 要 是 跟 我 走 , 这 些 东 
西 就 都 是 你 的 。” 

在 他 的 面前 , 摆 着 森林 里 各 种 最 好 看 的 花 儿 , 各 种 最 好 吃 的 
果子 , 以 及 各 个 部 落 制 造 的 各 式 各 样 最 好 的 东西 , 有 毯子 .陶器 、 
吊 床 长袍、 牙齿 和 种 子 串 成 的 颈 链 。 丘 利 亚 查 奇 的 一 只 手 上 落 ， 
着 只 白 鹦 哥 , 一 只 手 上 落 着 只 黑夜 颜色 的 野鸭 子 。 . 

娜 拉 看 了 看 他 的 脚印 , 证 实 了 自己 的 疑心 。 她 说 ,“ 我 看 到 
这 一 切 , 知道 你 很 威风 。 可 是 , 我 决 不 离开 科 兰 克 黄 长 。” 

于 是 丘 利 亚 查 奇 一 中， 一 条 蟒蛇 从 河 里 销 了 出 来 。 他 又 一 
叫 ， 一 只 欧 子 从 森林 里 外 了 出 来 。 蟒 蛇 在 他 的 一 旁 盘 着 巨大 而 
柔韧 的 身躯 , 豹子 在 另 一 旁 弓 着 腰 。 

“你 看 ,” 丘 利 亚 查 奇 说 , “我 是 森林 的 主人 , 是 森林 中 动物 的 
主人 。 你 不 跟 我 走 , 我 就 叫 你 死 。” 

“ 那 我 不 在 乎 .” 娜 拉 答 道 。 

“我 要 杀 掉 科 兰 克 疯长 ” 丘 利 亚 查 奇 说 。 
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“他 宁愿 死 。” 娜 拉 说 。 

“我 能 把 你 抢 走 ， 可 我 不 乐意 你 峰 丧 着 脸 跟 我 过 日 子 ， 那 梯 
并 不 幸福 。 我 六 个 月 后 还 要 来 。 要 是 你 到 那 时 候 还 不 跟 我 走 ， 
我 就 要 给 你 最 重 的 惩罚 .> 

蟒蛇 回 到 了 河 里 ， 鹊 子 进 了 山 。 丘 利 亚 查 奇 很 伤心 ， 很 伤 
心 。 他 带 着 所 有 的 礼物 回 船 上 去 , 上 船 后 朝 下 游 划 着 划 着 , 又 一 
次 消失 在 远方 。 

科 兰 克 打猎 回来 , 娜 拉 把 这 一 切 都 告诉 了 他 , 现在 她 不 得 不 
告诉 他 了 。 疝 长 决定 在 丘 利 亚 查 奇 说 要 来 的 这 段 时 间 留 在 家 里 ; 
好 保卫 娜 拉 和 他 们 的 女儿 。 

他 就 这 么 作 了 。 他 给 他 的 强 弓 安 上 了 新 弦 ， 把 箭头 府 得 从 
尖 的 , 每 天 图 着 小 屋 巡 查 。 有 一 天 ， 娜 拉 在 玉米 地 里 , 不 料 丘 利 
亚 查 奇 突然 出 现在 她 的 面前 。 

“ 眼 我 走 吧 , ”他 说 ,“ 这 是 我 最 后 一 次 求 你 了 。 你 不 走 的 活 ， 
我 要 把 你 的 女儿 变 成 一 只 岛 儿 , 叫 她 永远 在 树林 里 哭泣 , 而 且 要 
叫 她 胆子 小 得 躲 着 让 谁 都 爱 不 见 。 到 一 天 有 谁 频 见 了 她 ， 魔 法 
就 会 解脱 , 她 会 再 变 成 人 。 来 吧 , 跟 我 走 吧 , 我 这 是 最 后 一 次 求 


但 是 刀 拉 等 到 他 的 威胁 所 引起 的 依 懂 过 去 之 后 ， 不 仅 不 由 
他 走 , 而 且 还 叫 了 起 来 ， 

“ 科 兰 克 ! 科 兰 克 ! 

疝 长 拉 着 马 按 着 箭 ， 很 快 就 走 了 过 来 ， 想 要 一 箭 射 穿 丘 利 亚 
查 奇 的 胸部 。 但 是 , 那 恶魔 早已 逃 到 森林 里 去 了 。 

他 俩 跟 到 女儿 睡 的 地 方 ， 只 见 一 张 空 吊 床 。 从 那 沙 沙 的 密 
林 深 处 , 他 们 第 一 次 昕 到 传 出 来 痛 昔 的 川 声 ， 唉 呀 , 妈妈 。 这 声 
音 , 就 成 了 那 只 中 了 那 的 鸟 儿 的 和 名字。 
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娜 拉 和 科 兰 克 的 小 女儿 , 就 这 样 变 成 了 只 胆 小 避 人 的 , 连 看 
也 看 不 见 的 鸟 儿 。 他 俩 不 忍 听 她 那 悲 襄 的 啼 声 , 不 久 就 苍老 了 ， 
死去 了 。 | : 
” 吻 呀 妈妈 鸟 一 直 还 在 斐 路 ， 特 别 是 在 月 夜里 翡 团 。 山 里 人 
常常 守 在 林 莽 里 , 想 要 解救 这 不 幸 的 小 人 儿 , 但 可 悲 的 是 还 没有 
谁 见 到 过 她 。 


六 * : 本 


下 交 兰 成 热 的 季节 到 了 。 奥 二 斯 括 间 到 导 流 和 的 气味， 二 
想起 棚 屋 后 面 大 森林 边 上 ， 丛 生 着 一 大 堆 香 莱 兰 。 它 开头 散发 
出 沁人心脾 的 轻 香 , 可 是 到 后 来 那 香 气 越 来 越 浓烈 , 以 至 于 香 得 
使 人 头痛 作呕, 一 闻 着 就 恶心 。 那 一 大 堆 香 荚 兰 茧 长 着 大 叶子 ， 
结 渍 了 厚 菊 。 果 芋 轻 轻 播 荡 , 发 出 腻 人 的 香味 。 想 想 , 这 远方 世 
界 用 来 给 糕点 饮料 调味 的 稀罕 物件 儿 ， 在 这 丛林 地 区 竟 成 了 折 
磨 人 的 东西 ! 丛林 ， 连 香气 也 发 得 过 于 浓郁 。 奥 多 涅 斯 吼叫 道 ， 

“把 这 些 芯 砍 掉 。” 

十 个 采 胺 工 手 持 大 砍刀 ， 把 香 甘 兰 蒋 克 下 来 _ 座 座 绿色 
芬芳 岛屿 , 香 漫 两 岸 , 顺 着 河水 圣 浮 , 冕 浮 … 


入 夜 , 奥 古 斯 托 怀念 着 玛 基 查 。 白 天 要 忙 着 干 活 , 而 且 在 密 

林 深 处 需要 随时 警惕 , 全 部 感官 都 得 运用 起 来 体察 周围 情况 。 可 
是 , 夜间 赚 缩 在 吊 床 上 , 听 着 采 胶 人 的 絮语 , 到 人 声 静 息 时 就 只 
闻 到 蚊子 的 喻 喻 声 , 这 时 , 他 就 可 以 纵情 回忆 。 开 头 他 非常 想念 
bs, 急 着 想 要 回去 。 往 后 , 债务 和 失望 芯 莹 般 图 上 来 , 困 得 他 一 

筹 莫 展 , 而 今 她 已 经 变 成 一 点 渺茫 的 希望 。 他 被 债务 . 森林 和 流 
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水 囚禁 着 , 有 什么 法 子 呢 ? 另外 , 他 也 不 肯 一 事 无 成 就 回去 。 卡 
蒙 纳 告诉 他 说 , 他 可 以 逃跑 , 换个 主 儿 和 干 。 什 么 时 候 逃 , 怎么 光 
呢 ? 这 就 是 问题 所 在 。 人 总 不 能 老 在 深山 密林 里 生活 ， 可 是 一 
旦 钵 了 出 去 , 就 准 会 磁 上 狼 狐 为 奸 的 包工 头 . 监工 和 老板 们 。 有 
一 天 下 午 ， 有 个 采 胶 人 轰 着 只 小 独 木 舟 来 到 卡 努 科 站 。 人 们 管 
他 叫 中 国人 。 他 无 俩 一身 轻 , 在 密林 深 处 劳动 , 循 着 河道 把 他 的 
橡胶 球 运 了 出 来 。 他 驾 着 这 一 吐 轻舟 , 到 处 飘泊 栖 止 , 象 是 在 放 
养 着 一 群 珍奇 的 水 禽 似 的 。 他 过 去 只 在 香 蒲 从 中 失落 过 两 个 橡 
胶 球 。 这 个 中 国人 把 他 的 橡胶 搬出 来 等 汽艇 来 收 。 奥 多 涅 斯 卫 
着 这 堆 采 好 的 橡胶 猎 洗 欲 滴 ， 出 很 低 的 价钱 收买 ， 甚 至 于 威 肋 
他 。 中 国人 不 睡觉 , 手 担 钢 枪 把 守 着 他 的 财产 , 等 到 第 二 天 汽艇 
来 的 时 候 。 他 夜间 同 卡 蒙 纳 和 奥 古 斯 托 谈 了 话 ， 答 应 下 次 转 来 
时 帮 他 们 逃跑 。 : / 


本 襟 


有 个 采 胶 工 有 一 把 用 狐 狠 皮 蒙 的 土 吉他 ， 弹 出 来 的 音调 短 
促 刺 耳 。 晚 上 , 采 胶 的 人 们 就 用 它 来 伴奏 , 唱 起 了 雅 拉 维 、 华 尔 
赛 和 证 曲 , 诉说 着 森林 工人 的 痛苦 。 他 们 喝 过 儿 杯 酒 后 , 就 无 腔 
无 调 地 哼 出 充满 激情 的 马里 内 拉 舞 曲 : 


我 给 那 妇 娘 
献上 一 顶 王 冠 ， 

献上 秘鲁 的 国旗 ， 

尊 她 为 亚 马 孙 河 的 女皇 。 


你 听 ， 


420 


我 去 雅 拉 维 …… 
倒 了 堆 。 
我 去 卡 克 塔 ……。 
臧 呀 呀 

我 继续 向 前 进 。 


这 里 说 的 是 侵犯 别 国 河流 和 土地 的 事 。 秘 便 的 采 胶 人 曾经 
用 严 和 火 征 服 过 卡 克 培 河 , 对 此 感到 十 分 得 意 , 尽管 到 头 来 不 过 
是 阿里 阿 萨 这 位 企业 主 和 他 的 亚 马 孙 河 公 司 捞 到 了 好 处 。 

卡 殉 塔 河 那 地 方 很 远 , 奥 古 斯 托 不 知道 这 些 事 , 或 者 只 知道 
一 点 点 。 他 喜欢 这 个 歌 儿 , 因为 它 充 满 了 乐观 精神 。 这 种 乐观 精 
神 是 森林 人 的 心灵 上 罕见 的 花 条 ， 稀 罕 得 就 象 亚 马 孙 的 湖泊 里 
涌现 出 来 的 王 莲 似 的 。 听 说 王 莲 是 森林 中 最 美好 的 东西 ， 可 他 
还 没有 见 过 晶 。 

不 管 怎样 , 他 喜欢 这 些 歌 此 ， 尽 管 是 悲 佛 的 歌 儿 他 也 喜欢 。 
奥 古 斯 托 唱 不 出 歌 儿 来 了 ， 他 更 说 不 清 是 什么 原因 使 得 他 唱 不 
出 歌 儿 来 。 : 


雪 从 z 本 


娜 拉 象 玛 基 查 ， 可 是 更 象 玛 伊 维 。 当 玛 伊 维 从 妇女 的 棚 屋 
里 出 来 到 老板 的 棚 屡 里 去 的 时 候 ， 奥 十 斯 托 常常 乘 奥 多 涅 斯 不 
注意 偷 着 看 她 。 她 有 时 穿着 件 上 衣 ， 有 时 一 丝 不 挂 。 尽 管 她 受 
苦 受 难 , 她 那 健壮 的 、 遇 黑 的 身子 依旧 是 美丽 的 。 一 对 乳房 很 自 
然 地 高 答 着 , 腹部 紧缩 , 臂 部 以 一 种 轻柔 的 , 挑逗 似 的 旋律 扭 动 
着 。 她 那 乌黑 的 头发 分 梳 在 脸庞 两 边 ， 一 对 黑 眼 睛 忽 闪 忽 办 地 
发 亮 , 象 受惊 的 小 鸟 的 眼睛 , 她 的 嘴角 上 含 着 悲哀 的 表情 。 娜 拉 
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象征 玛 伊 维 。 所 有 的 采 胶 工 都 想 耻 上 丘 有 她 ， 也 许 在 梦 中 同 她 在 


一 起 。 他 们 的 情妇 不 漂亮 ， 有 的 连 情 妇 也 没有 。 卡 蒙 纳 和 奥 十 
斯 托 常常 在 森林 中 找到 他 们 的 女人 ， 那 是 些 跟 他 们 一 样 找 橡胶 
的 女人 。 可 是 , 那 种 女人 并 不 经 常 能 磁 到 ,而且 她 们 被 鞭打 得 遍 
体 鳞 伤 ， 样 子 都 很 惨 。 卡 蒙 纳 这 就 跟 奥 古 斯 托 谈 起 他 跟 一 个 外 
国 佬 麦 肯 齐 在 一 起 的 故事 来 。 麦 肯 齐 是 对 阿 瓜 鲁 纳 人 布道 的 牧 
师 ， 而 他 是 那 牧 师 的 助手 。 他 们 两 个 在 卡 哈 马 卡 山 乡 遭 过 一 次 
大 难 。 有 个 神父 跟 一 个 镇 子 上 的 人 说 ， 那 外 国 佬 是 个 跟 基 督 作 
对 的 魔鬼 , 唆使 得 人 们 几乎 把 他 俩 宰 了 。 亏 得 他 们 有 两 匹 好 马 ， 
骑 上 飞 也 似 的 溜 回 了 传教 士 的 总 部 。 阿 瓜 鲁 纳 人 原来 对 麦 肯 齐 
很 亲切 , 参加 他 主持 的 新 教 弥 撤 听 布道 辞 , 接受 他 不 时 送 给 他 们 
的 礼物 , 特别 是 帮 他 吃 他 吃 不 完 的 东西 。 他 们 很 虔诚 。 以 后 , 到 
榜 胶 成 了 热门 货 的 时 候 ， 他 们 就 用 弓 季 世 矛 来 保卫 下 马 拉 尼 贫 
河 他 们 的 居住 地 区 。 有 一 回 ， 他 们 拿 他 们 一 个 机 长 的 经 过 缩小 
的 头 鼎 ， 跟 一 个 采 胶 站 的 头 儿 换 一 支 检 。 那 人 把 那 头颅 送 到 利 
马 去 了 , 不 能 归还 给 他 们 ， 他 们 就 连 整个 采 胶 站 的 人 都 屠杀 了 。 
可 是 ， 谈 谈 关于 女人 的 事 儿 吧 。 阿 瓜 鲁 纳 部 落 的 人 要 是 跟 一 个 
妇女 偷情 ， 他 们 就 会 在 他 的 头 上 砍 一 刀 。 有 的 浪子 脑 瓜 上 的 刀 
痕 , 比 地 里 的 犁 沟 还 密 。 可 是 ,要 是 外 人 犯 了 偷 奸 的 事 , 他 们 就 
把 他 杀 了 。 糟 糕 的 是 这 些 印 第 安 人 能 凭 嗅觉 闻 得 出 女人 不 上 页 的 
事 儿 来 , 这 样 , 犯 了 事 的 女人 就 非得 坦白 不 成 。 卡 蒙 纳 找到 了 个 


情妇 , 他 把 她 带 到 河 边 , 用 棕榈 叶 当 床 干 那 事 儿 ， 然 后 两 人 都 跳 


到 河 里 去 洗 个 澡 。 那 是 过 去 的 事 儿 了 。 而 今 在 卡 鲁 科 呢 ， 女 人 
全 是 一 身 伤 , 残 败 了 。 啊 , 玛 伊 维 , 玛 伊 维 。 

奥 多 湿 斯 野兽 似 的 折 座 着 玛 伊 维 。 汽 艇 按时 运 酒 来 ， 采 胶 
站 的 头 九 喝 得 比 谁 都 醉 。 他 在 他 的 棚 屋 里 哆 哮 着 , 怒 吕 着 , 然后 
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就 叫 玛 伊 维 或 者 去 找 她 。 他 占有 过 她 之 后 就 骂 她 : 

“你 是 个 自 姨 3 子 , 不 爱 我 。 你 跟 另 外 的 男人 勾搭 。 现 在 ， 我 
得 治 治 你 。” 

他 把 她 拉 到 森林 劳 ， 把 她 赤裸 裸 地 绑 在 树 上 。 蚊 子 和 琳 林 
里 各 种 小 虫子 整 夜 叮咬 她 。 一 到 天 亮 , 她 被 咬 得 满 身 红肿 出 血 。 
还 在 喝酒 的 奥 多 涅 斯 ， 这 时 用 绳子 系 着 她 的 颈 脖 ， 把 她 扔 到 河 
里 。 玛 伊 维 拼命 挣扎 着 ， 不 让 自己 泗 死 或 者 给 绳子 缮 死 。 水 洗 
广 了 她 身上 的 血迹 ; 奥 多 泽 斯 看 到 她 到 怖 万 状 看 个 够 以 后 ,就 把 
她 拖 上 来 说 ; 

“ 滚 , 自 姨 子 , 下 次 我 要 杀 了 你 。” 

那 姑娘 回 到 自己 的 吊 床 上 , 其 他 的 妇女 就 用 草药 给 她 数 伤 。 
她 一 不 与 二 不 哼 , 对 自己 的 不 幸 看 来 已 经 听天由命 了 。 

只 要 奥 多 涅 斯 一 喝 醉 , 这 样 大 致 相同 的 情景 就 要 发 生 。 酒 好 
似 使 他 把 森林 传染 给 他 的 凶暴 与 残忍 都 发 泄 出 来 了 。 可 是 ， 有 
一 回 , 这 野兽 改变 了 策略 。 他 对 玛 伊 维 说 ， 


“我 今 儿 要 狐 肩 你 ， 让 你 骨 瘦 如 柴 , 谁 者 不 爱 。 你 这 讨厌 东 


西 。 

他 把 她 关 在 女人 们 的 机 屋 劳 边 一 间 小 房子 里 ， 叫 女人 们 得 
在 露天 下 面 。 谁 也 不 许 给 玛 伊 维 什么 东西 , 不 许 给 水 喝 , 不许 给 
吃 的 ， 奥 多 涅 斯 还 是 醉 配 配 的 ， 围 着 那 小 屋子 转 ,， 时 不 时 还 随意 
开 枪 。 

“要 是 在 这 儿 碰 上 谁 , 我 就 把 他 朋 了 。 他 只 是 着 。 


奥 古 斯 托 非常 可 怜 玛 伊 维 。 第 二 上 胸 ， 他 攀 着 奥 多 涅 斯 进 屋 
去 灌 酒 去 了 ， 就 给 那 姑 女 送 去 一 饶 水 和 几 只 在 入 。 玛 伊 维 接着 


这 些 东 西 ， 对 他 说 “你 真 好 , 大 哥 , 你 真 好 。” 那 低沉 而 战栗 的 音 
调 , 就 象 有 时 候 从 森林 里 发 出 来 的 声 妃 。 第 三 天 , 奥 多 涅 斯 不 蝎 
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泗 了 ， 把 她 放出 来 了 。 
本 宰 宰 


奥 古 斯 托 留 在 站 上 震 橡 胶 。 他 坐 在 棕榈 叶 燃 起 来 的 闽 火 旁 
边 , 拿 一 根 棍子 插 在 胶乳 桶 里 打 湿 , 青 把 棍子 放 在 烟火 上 面 让 胶 
乳 烤 硬 。 他 要 是 不 经 常 窥 看 玛 伊 维 的 话 ， 本 来 是 能 把 活 儿 和 干 得 
挺 好 的 。 她 也 在 窥 看 他 。 玛 伊 维 很 美 ， 奥 古 斯 托 则 又 身 勤 又 健 
壮 。 

他 俩 不 敢 老 是 相互 窥视 ， 彼 此 偷 看 一 眼 也 装 作 是 在 厦 另 外 
的 地 方 。 有 时 候 , 他 们 得 看 可 敌 的 景象 。 橡 胶 越 来 越 缺 , 而 奥 多 
湿 斯 却 总 想 要 得 到 越 多 越 好 。 有 个 星期 六 傍晚 时 刻 ， 有 两 个 印 
第 安 人 只 带 着 一 个 橡胶 球 ， 战 成 诡 药 地 来 到 站 上 。 白 天 来 的 人 
也 没 交 足 定额 , 因而 吃 了 芥子 。 可 是 , 奥 多 湿 斯 看 到 只 这 么 一 点 
点 橡胶 , 欲 歼 难 填 , 怒气 勃发 。 他 孢 哮 道 : 

“怎么 ?印第安 懒虫 , 怎么 ?” 

”他 气 得 下 巴 发 闫 , 淡 蓝 的 眼睛 在 草帽 榴 下 面 闪电 似 的 放 光 。 

“没有 橡胶 …… 没 有 橡胶 。” 那 两 个 印第安 人 阴郁 地 本 着 从 
林 , 哺 顺 着 。 的 确 , 密 臣 下 的 大 森林 里 , 橡胶 可 是 采 得 濒于 枯竭 
了 。 

“怎么 会 呢 ? 是 你 们 偷懒 才 采 不 来 的 。” 

奥 多 涅 斯 霍 地 拔 出 一 把 锋利 的 马刀 似 的 长 砍刀 来 ， 扑 向 那 
离 得 近 的 人 ， 一 刀 就 把 他 的 头 前 了 下 来 。 那 人 的 身子 扑通 一 声 
倒 在 地 上 , 断 颈 喷泉 般 地 喷 着 血 。 他 的 头 也 在 冒 血 , 在 失去 知觉 
之 前 睁 大 着 眼睛 , 嘴唇 铠 怖 地 抽 搞 着 , 仿佛 想 要 说 话 。 其 他 的 印 
第 安 人 看 到 这 情景 ， 都 逃 到 森林 里 去 了 。 奥 多 涅 斯 一 面 挥舞 着 
砍刀 , 象 是 想 要 砍 倒 另 一 个 牺牲 品 , 一 面 命令 道 ， 
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“把 尸体 扔 到 河 里 去 ， 把 头 钉 在 林子 边 的 树桩 上 示众 ,警告 
那些 懒 骨头 。” 

下 面 的 人 照办 了 。 那 颗 头 颅 钉 在 高 处 ， 了 睁 着 眼睛， 发 肿 腐 
烂 , 一 直 挂 到 臭 得 太 难 闻 了 , 才 又 扔 到 了 河 里 。 

有 一 种 悲惨 的 、 阴 森森 的 东西 ， 象 条 蛇 似 的 在 丛林 里 蠕动 - 
着 。 奥 古 斯 托 还 是 坐 在 一 标 树 下 震 橡 胶 。 卡 蒙 纳 干 活 回来 ， 走 
到 他 旁边 对 他 说 ， / 

“告诉 你 ， 事 儿 可 够 讨厌 的 。 我 尽管 走 老 远 去 找 橡胶 树 ， 可 
也 没 碰 到 什么 印第安 人 在 割 胶 。 我 看 到 有 个 人 在 磨 箭头 了 ， 他 
跟 我 说 要 去 打 火 鸡 。 什 么 火 鸡 不 火 鸡 的 ! 那 还 用 磨 五 十 个 箭头 。 
最 糟糕 的 是 他 们 遭 了 难 ， 懂 得 要 团结 才 有 力量 。 他 们 跟 邻 近 一 
个 部 落 联合 起 来 了 , 那 部 落 知 道 炼 “ 苦 辣 惑 : O"。 

奥 古 斯 托 已 经 听 说 过 那 种 使 神经 麻 癣 的 毒药 。 卡 蒙 纳 接着 
说 ， 

“ 奥 多 涅 斯 知道 这 事情 了 , 有 人 把 这 情况 告诉 了 他 。 他 大 发 
脾气 , 说 他 就 盼 着 他 们 反 , 好 独 个 儿 把 造反 的 全 杀 光 。” 

可 是 , 另外 一 场 从 橡胶 球 飞 来 的 灾祸 , 已 经 悄悄 地 在 近 处 罕 
伺 着 奥 古 斯 托 了 。 他 已 注意 到 橡胶 一 接触 火 就 要 爆炸 ， 爆 出 细 
细 的 胶乳 , 把 他 的 手 泛 起 小 火 泡 来 。 可 是 有 一 次 , 要 么 是 他 把 橡 
胶 球 搁 得 太 低 了 , 要 么 是 火焰 突然 升腾 起 来 , 要 么 是 胶乳 里 面 混 
进 了 容易 爆炸 的 树脂 杂质 , 橡胶 球 突然 爆炸 , 大 量 洲 淡 的 胶乳 庙 
到 了 他 的 脸 上 。 他 感到 好 似 有 七 首 扎 进 了 他 的 双眼 ， 随 即 向 旁 
边 一 倒 学 过 去 了 , 醒 过 来 的 时 候 痛 得 直 。 有 人 朝 他 脸 上 小 水 ， 
揭 起 了 一 层 粘 在 他 皮肤 上 假 面具 似 的 橡胶 。 他 看 不 见 了 ， 有 人 


QD 美洲 印第安 人 从 一 种 植物 的 根 提取 的 毒药 。 
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把 镇 痛 的 草药 甫 在 他 的 脸 上 ， 再 用 破 布 条 系 起 来 。 他 痛 得 甚至 
连 听话 都 有 困难 了 。 可 是 , 他 拼命 央 起 耳 条 听 , 折 到 了 好 似 来 自 
远 处 的 谈话 声 ， 

“出 过 好 几 次 这 样 的 事故 了 , 还 是 不 提防 。” 

“应 该 给 燃 橡 胶 的 发 眼罩 。” 

“他 们 在 乎 什么 ?他 们 开 的 就 是 制造 瞎子 的 工厂 。 ” 

瞳 子 ! 奥 古 斯 托 带 着 类 声 问 道 

“我 会 成 个 睛 子 吗 ?” 

__ 片 深沉 的 寂静 第 办 在 他 的 头 上 ， 他 让 了 好 大 的 劲 才 折 到 
远 处 林 间 的 索索 声 。 有 人 把 他 抬 到 他 的 吊 床 上 ， 他 焦 心 地 盼望 
卡 蒙 纳 回来 。 他 睹 了 , 再 也 不 能 看 天 光 知 道 时 间 了 。 可 是 , 他 还 
有 希望 , 他 还 怀 着 一 线 希望 等 待 着 卡 蒙 纳 。 卡 蒙 纳 对 他 说 ， 

“ 真 精 糕 。 我 们 得 等 着 你 的 伤 治 好 再 说 ……” 

“你 怎么 早 不 告诉 我 呢 ?” 奥 十 斯 托 抽 嘻 着 。 / 

“本 该 说 的 , ” 卡 蒙 纳 伤 心地 管道 ,“ 可 是 我 们 太 忙 了 , 忙 得 我 
没 去 想 你 是 不 是 知道 烤 橡 胶 要 提防 的 事 儿 了 。” 

接着 来 的 日 子 是 痛苦 而 不 安 的 日 子 。 有 个 老婆婆 给 他 治 
伤 一 一 他 是 从 她 的 声音 才 知 道 她 是 老婆 小 的 , 除 此 以 外 , 没有 谁 
经 常 来 照顾 他 了 。 往 往 要 等 卡 蒙 纳 从 森林 里 回来 后 ， 他 才能 吃 
上 饭 。 采 胶 工 开始 失踪 了 ， 也 许 是 印第安 人 在 从 林 里 把 他 们 干 
掉 了 。 有 个 星期 四 , 卡 蒙 纳 没 回来 , 奥 古 斯 托 感到 他 现在 可 真是 
孤身 一 人 , 不 知道 怎么 办 了 。 他 回顾 过 去 , 意识 到 离开 公社 是 他 
一 生 中 犯 的 最 大 错误 。 当 然 , 尽管 他 负 了 债 , 丧失 了 自由 ,可 至 
少 还 没有 象 其 他 小 工 那样 挨 鞭 子 , 也 还 没有 得 病 , 甚至 想 过 要 跟 
卡 蒙 纳 和 中 国人 一 道 逃跑 。 可 是 , 在 森林 里 讨 生活 的 , 逃 不 掉 蒜 
子 .子弹 . 瓜子、 毒蛇 、 箭头 、 橡胶 留 下 的 痕迹 。 现 在 轮 到 他 受到 
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橡胶 的 惩治 了 ， 而 且 惩 治 得 那么 残酷 ， 那 么 说 惨 。 不 足 为 怪 的 
是 , 当 那 老婆 汛 终 于 取 下 绷带 来 的 时 候 , 他 面 对 着 的 是 一 片 漆黑 
的 世界 。 

星期 六 , 没有 一 个 印第安 人 送 橡胶 来 。 奥 多 涅 斯 吟 只 道 ， 

“明天 我 们 去 惩罚 那些 懒虫 。” 

可 是 , 就 在 那天 夜间 , 从 林 里 响起 了 深沉 , 爸 友 而 雄壮 的 鼓 
声 。 所 有 来 自从 林 的 印第安 人 ,包括 玛 伊 维 在 内 , 都 从 站 上 和 逃 跑 
了 。“ 马 鼓 雷 ”就 象 往 背 一 样 , 在 号 召 各 个 部 落 投 入 战斗 。“ 马 鼓 
雷 ” 是 用 中 间 烧 空 的 大 树桩 蒙 的 大 鼓 , 绑 在 两 根 粗 树 棒 中 间 , 用 
大 木 锤 敲打 。 那 喜 声 无 疑 来 自 很 远 很 远 的 地 方 ， 可 是 那 雄 浑 有 
力 的 声音 能 传闻 十 数 里 ， 听 起 来 好 似 就 在 附近 似 的 。 奥 多 涅 其 
说 : 

“了 响 们 撤 到 萨 查 亚 库 站 去 , 那里 是 咱们 的 总 站 。? 

所 有 的 采 胶 工 , 包括 最 低 的 小 工 在 内 ,都 急忙 收拾 东西 , 赶 
到 船 靠 岸 的 地 方 去 。 奥 古 斯 托 绝望 地 喊叫 ;“ 别 把 我 扔 下 ， 带 我 
一 道 走 。” 可 是 , 谁 也 没 理会 他 。 他 们 好 似 都 在 上 他 们 的 独 木 舟 。 
睹 子 走出 棚 屋 ， 中 跟 踊 踊 朝 河 边 走 。 有 人 说 ,“ 干 吗 带 这 人 么 个 碍 
手 碍 脚 的 东西 ,” 听 得 出 来 桨 声 , 那 声音 慢 慢 地 在 远方 消失 。 奥 十 
斯 托 最 后 呼叫 ,“ 别 把 我 扔 下 。” 但 是 , 他 的 声音 为 响 吃 鼓 响 所 淹 
没 。 他 东 摸 摸 , 西 摸 摸 , 摸 回 棚 屋 。 他 找到 了 他 的 吊 床 , 因为 只 
剩 下 这 吊 床 系 在 宽阔 的 棚 屋 里 。 他 害怕 得 睡 不 着 。 他 也 是 受 剥 
前 的 , 可 是 森林 里 的 印第安 人 并 不 知道 这 一 点 。 听 说 , 他 们 常 把 
不 能 用 他 们 的 土话 答 言 的 所 有 印第安 人 都 杀 死 。 

“ 马 鼓 雷 ”的 响声 , 惊动 着 长 夜 。 

过 去 了 好 些 时 候 ， 突 然 有 一 个 低沉 发 颤 的 声音 把 他 从 痛苦 
的 孤寂 中 惊醒 。 
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“ 奥 古 斯 托 !1” 

玛 伊 维 来 了 。 奥 十 斯 托 发 出 声 欢 悦 的 叫唤 向 她 伸 出 手 去 。 
她 说 她 走 回 来 , 是 因为 象 她 小 时 候 发 生 过 的 情况 那样 , 印第安 各 
部 落 肯 定 会 被 打败 ， 而 她 不 想 看 着 大 家 死去 。 她 看 死人 的 惨 事 
看 得 太 多 了 。 另 外 ， 她 还 感到 她 能 找到 奥 古 斯 托 。 奥 古 斯 托 第 
一 次 想到 他 的 脸 一 定 很 难看 ， 可 他 还 是 站 起 来 抱 住 了 玛 伊 维 。 
这 一 对 不 幸 的 人 儿 紧 紧 地 拥抱 着 , 忧伤 、 痛苦 和 欢乐 的 感情 一 齐 
奔 集 到 了 他 俩 的 心头 。 


玉 率 宁 


第 二 天 ,“ 马 鼓 雷 ”雄壮 的 敲 击 声 , 夹杂 着 令 人 不 安 的 帮 评 枪 
响 , 在 从 林 中 回旋 激荡 。 一 只 豹子 , 两 只 野 鹿 和 一 只 猜 ， 从 交战 
的 地 方 逃 开 ， 相 继 跑 过 砍伐 掉 了 树木 的 林 间 空 地 。 玛 伊 维 把 她 
所 看 到 的 一 切 告诉 奥 古 斯 托 , 奥 古 斯 托 对 战斗 进行 了 推测 。 可 能 
用 上 了 机 关 枪 , 他 有 一 天 看 见 过 那 武器 。 

这 时 候 , 在 很 远 的 萨 查 亚 库 集 合拢 来 的 三 百 个 采 胶 人 , 在 按 
计划 向 前 推进 。 还 有 三 百人 在 一 个 深入 丛林 的 前 哨 站 集中 后 
出 来 协同 包抄 。 印 第 安 人 即将 发 现 他 们 处 在 交叉 的 火力 之 下 。 库 
斯 托 迪 奥 . 奥 多 涅 斯 率领 着 卡 努 科 站 的 人 ， 心 毒手 狠 地 枪 打 茂 
在 树 上 的 印第安 人 ， 还 用 枪 托 敲打 滚 落 下 来 的 伤 号 的 脑袋 来 结 
果 他 们 的 性 命 。 如 蝗 的 飞 第 好 似 近 不 了 他 的 身子 ， 但 终于 有 一 
支 箭 喻 喻 地 射 中 了 他 的 肩膀 。 他 猛 地 把 箭 抽出 一 看 , 叫 道 ， 

“ 若 辣 惑 :，“ 苦 后勤 : …… 得 教训 教训 这 些 野 变 人 。?” 

他 开 了 一 枪 还 想 开 枪 ， 可 是 他 的 手 要 去 扣 扳机 的 时 候 不 听 
使 唤 了 。 他 播 播 晃 网 地 走 了 几 步 仆 倒 在 地 。 最 后 还 在 说 : 

“前 进 ! oe 杀 ! saseee 
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采 胶 人 在 前 进 , 把 他 扔 下 了 。 那 边 有 个 断 了 气 的 印第安 人 ， 
他 头 靠 着 树干 好 似 在 柄 睡 。 奥 多 涅 斯 挣扎 着 想 站 起 来 ， 可 他 的 
右 辟 麻木 了 , 腿 也 好 象 不 是 他 的 腿 似 的 , 不 听 使 唤 了 。“ 若 辣 勘 ” 
毒 使 得 他 的 中 枢 神经 麻将 了 。 奥 多 涅 斯 知道 了 这 一 点 ， 对 自己 
这 么 窝 讨 死去 感到 又 怕 又 恨 。 他 真 想 敲 碎 一 个 印第安 人 的 脑袋 ， 
或 者 撕 破 他 的 喉 噶 。 可 是 ,现在 他 连 手指 也 侄 硬 了 , 僵硬 得 不 能 
去 的 的 自己 的 身子 , 看 身子 是 不 是 也 没 知 觉 了 。 看 来 , 身子 保 准 
也 不 灵 了 ， 因 为 他 已 经 连 呼吸 都 感到 困难 ， 神 志 慢 慢 不 清楚 了 ， 
忆 剧 阴影 浮现 在 他 的 面前 。 丛 林 在 他 的 们 胸 的 眼睛 里 变 得 奇 形 
怪 状 , 树木 在 扭 动 着 , 弯 弯 曲 曲 地 相互 绰 绕 着 又 伸展 开 来 , 坚硬 
的 衬 干 好 似 成 了 一 条 条 播 头 摆 尾 的 巨 败 。 阴 影 越 来 越 深 浓 了 ， 
尽管 他 极力 跟 大 眼睛 , 看 到 的 也 只 有 黑暗 , 黑暗 …… 

奥 多 涅 斯 失去 了 知觉 。 他 的 肺 麻痹 了 , 喉 晚 里 咕 咕 响 着 , 很 
快 就 断 了 气 。 他 脸色 青紫 ， 几 乎 变 黑 了 。 他 为 从 林 的 致死 的 力 
量 所 征服 , 身 在 从 林 的 脚下 了 。 


让 本 村 


隆隆 声响 持续 了 三 天 , 到 最 后 “ 马 鼓 雷 ” 沉 寂 下 来 , 枪 声 也 慢 
慢 少 了 。 玛 伊 维和 奥 古 斯 托 知道 印第安 人 被 打败 了 ， 要 不 然 鼓 
声 就 一 直 不 会 停息 ， 采 胶 人 也 会 驾 船 顺 流 逃走 了 。 他 们 还 可 以 
听 到 断断续续 的 枪 声 , 那 无 疑 是 在 枪毙 人 。 可 是 , 大 森林 围绕 着 
卡 努 科 站 ， 静 寂 无 声 地 答 立 着 。 这 沉默 静寂 不 过 是 表面 现象 而 
已 。 从 古 以 来 ， 大 森林 的 沉寂 就 一 直 笼 罩 着 在 亚 马 孙 演出 的 翡 
谅 雄壮 的 戏剧 。 

一 天 以 后 ， 卡 努 科 站 的 采 胶 人 回来 了 。 几 个 大 头目 都 已 经 
死 掩 了 , 幸存 者 带 来 了 三 十 多 个 女 俘虏 。 据 他 们 说 , 他 们 把 主要 
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的 印第安 疯长 枪 迪 了 或 者 砍 了 头 , 其 他 的 人 被 迫 同意 交纳 橡胶 ， 
尽管 橡胶 要 流血 才 割 得 到 。 奥 多 涅 斯 一 死 ， 他 们 欠 的 账 也 就 勾 
销 了 ,大 家 虽然 已 经 成 斗 得 精 疫 力 尽 , 但 还 是 满意 的 。 

由 于 青年 妇女 大 有 剩余 ， 他 们 把 马 伊 维 给 奥 古 斯 托 了 。 时 
闻 一 过 ， 和 采集 橡胶 的 劳动 又 变 得 艰 关 和 残酷 起 来 了 。 强 者 为 
王 是 森林 的 规律 。 卡 努 科 站 发 生 了 争夺 领导 权 的 斗争 ， 新 的 奥 
多 涅 斯 们 出 来 振 制 狂暴 而 又 无 可 奈何 的 敌手 ， 又 来 折磨 印第安 

玛 伊 维和 奥 古 斯 托 住 在 从 林 边 的 一 间 小 茅屋 里 。 她 种 了 一 
小 片 丝 兰 和 香蕉 地。 上 团子 织 吊 床 和 棕榈 叶 席 子 ， 卖 给 船 家 或 者 
出 他 们 交换 用 得 着 的 东西 。 


在 那 寂 静 的 夜晚 , 热带 的 大 月 宽 缓 缓 穿 过 天 空 , 照 污 着 葬 薄 


丛林 与 大 小 河 朋 。 那 时 , 玛 伊 维 给 她 丈夫 讲 简 朴 的 民间 故事 , 唱 
甜蜜 的 歌 子 。 奥 古 斯 托 听 着 听 着 ， 想 起 了 那 在 夜间 歌唱 的 中 了 
魔 的 鸟 儿 。 玛 伊 维 也 象 只 看 不 网 的 鸟 儿 在 夜间 了 歌唱， 在 他 的 长 
夜里 歌唱 。 


一 六 _ 罗 森 多 ， 马 基 之 死 


我 们 并 不 能 确切 知道 , 打从 上 次 在 监牢 里 看 到 罗 森 多 以 来 ， 
已 经 过 去 多 久 了 。 也 许 过 了 一 两 年 ， 也 许 只 过 了 六 个 月 。 如 果 
把 人 们 过 自由 生活 的 日 子 和 在 监牢 的 四 面 高 墙 之 内 不 得 不 数 过 


”的 日 子 作 一 番 比 较 ， 就 可 以 看 到 监牢 里 的 时 间 特 别 长 。 时 间 过 
去 之 后 ， 就 成 了 无 从 计算 的 一 片 ， 充 满 了 痛苦 而 又 没有 什么 大 


事 ， 一 些 事情 也 不 过 是 过 去 了 的 时 日 中 间 的 一 些 星 点 。 日 子 天 
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一 样 , 积 成 了 一 大 推 , 其 中 只 有 些 浅 淡 模 糊 的 痕迹 , 例如 一 次 - 
又 一 次 地 过 堂 ， 犯人 出 狱 或 者 死去 ， 新 犯人 来 到 说 他 们 的 案情 ， 
以 后 他 们 也 构成 了 狱 中 日 常生 活 的 一 部 分 ， 某 个 人 的 痛苦 ， 探 
监 ， 絮 话 …… 生 命 枉 费 了 , 日 子 过 得 毫 无 价值 , 一 天 过 了 又 过 一 
天 , 年 华 实际 上 是 虚度 了 。 过 了 多 少 天 呢 ? 日 历 记 载 着 岁月 , 而 
人 则 感到 走 过 了 一 段 很 长 的 夜 路 ， 留 下 的 只 有 疲乏 和 痛苦 的 痕 
迹 。 

对 所 有 犯人 特别 是 对 罗 森 多 来 说 ， 麻 子 巴 斯 克 斯 的 入 狱 是 
一 个 难忘 的 日 子 。 但 是 ， 当 大 家 慢 慢 认识 了 他 ， 听 到 了 他 的 谈 
话 , 知道 了 他 的 种 种 经 历 之 后 , 他 也 就 不 知 不 党 滑 到 这 漫长 的 夜 
路 上 来 了 。 

罗 森 多 在 坐 监 的 日 子 里 还 记 下 了 一 些 其 他 的 事情 。 科 雷 
亚 ， 萨 瓦 拉 勇 敢 地 为 他 辩护 。 辩 认 烙 印 的 专家 指出 ， 卡 西 米 
罗 ，。 罗 萨 斯 的 烙印 是 刚 打 在 黑 御 牛 身上 不 久 的 新 烙印 ， 不 然 的 
” 话 烙印 的 痕迹 就 会 是 另外 一 个 样子 。 谁 也 不 能 证 明 罗 森 多 从 是 
了 马 多 克 奥 , 谁 也 不 能 证 明 他 是 麻子 巴 斯 克 斯 的 同谋 犯 与 窝 主 。 
法 庭 为 了 不 让 他 获释 , 就 按 军事 法 规 以 炉 动 上 叛乱 罪 来 审问 他 。 科 
雷 亚 . 萨 瓦 拉 感到 灰心 丧气 。 罗 森 多 对 他 说 ， 

“ 别 难受 ; 这 对 我 来 说 是 桩 毫 不 奇怪 的 事 。 我 眼 你 说 过 我 对 
拿 法 律 害 人 的 家 伙 是 怎么 想 的。 我 脚踏实地 务 庄 稼 的 屠 会 儿 ， 
对 谁 都 相信 。 可 打从 我 到 了 这 里 ， 到 a 我 希望 你 给 另外 的 印 
第 安 人 辩护 的 时 候 运 气 要 好 一 些 

奥 诺 里 奥 痪 死 狱 中 ， 装 在 麻 氏 里 拍 出 去 了 。 他 的 身子 成 
了 个 十 字 架 。 他 的 脸 用 草帽 盖 住 了 , 可 是 他 那 蜡 黄 的 .皮包 肯 的 
手脚, 却 伸 出 来 象 在 抗议 似 的 。 当 科 雷 亚 ， 萨 瓦 拉 兴 致 过 过 , 终 
于 争 得 把 释放 他 的 命令 拿 到 监狱 里 来 的 时 候 , 已 经 找 不 到 他 了 。 
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然而 至 少 哈 辛 托 . 普 列 托 是 活着 出 去 的 。 

他 的 儿子 使 了 很 大 的 劲 , 甚至 跟 左 撤 子 打 好 交道 , 让 他 撤回 
了 起 诉 , 可 是 法 官 说 对 他 还 有 另外 一 些 指控 没 法 撤销 , 审判 还 得 
进行 下 去 ， 因 为 法 律 不 能 走 回头 路 ， 去 撤销 已 经 证 明了 的 罪行 。 
有 人 建议 哈 辛 托 写 封 信 去 登 在 《祖国 报 》 上 , 赞扬 当局 的 德政 , 那 
就 准 能 获释 , 那 份 报纸 有 奥斯卡 。 阿 梅 纳 瓦尔 撑腰 , 已 经 开始 在 
省 内 发 行 。 险 辛 托 记得 他 曾经 大 吵 大 益 ,， 骂 法 官 ， 骂 省 长 , 指控 
他 们 的 不 法 行为 ， 他 回答 说 他 一 个 字 也 不 能 写 。 他 挑战 似 的 拍 
着 胸 肺 说 ， 他 生来 就 不 会 为 横 暴 行为 帮 腔 喝 彩 。 于 是 ， 他 非常 
乐观 地 着 手写 封 寄 共和 国 总 统 “ 亲 启 ”的 长 信 。 

“ 噢 , 罗 森 多 , ”他 跟 老 汉 咬 着 耳 打 , 避免 给 人 偷 听 了 去 , 从 而 
把 信 截 走 , “我 在 信里 把 我 的 案子 的 详情 和 我 看 到 的 一 切 都 说 
了 。 什 么 坏事 也 逃 不 过 我 的 眼睛 。 总 统 准 会 看 这 封 信 的 , 对 吗 ? 
我 还 告诉 他 , 我 叫 我 的 儿子 去 服 兵役 , 我 一 直 热爱 祖国 尽管 出 
了 这 么 多 不 公道 的 事情 , 我 还 是 爱国 的 , 尽管 有 时 候 我 眼 睁 陷 看 
到 祖国 让 穷人 受 欺 压 , 感到 很 难受 。 老 伙计 , 你 看 总 统 能 不 倾听 
来 自信 民 的 晤 切 呼 声 吗 ? 据 我 看 , 事情 要 起 变化 的 , 你 就 等 着 上 
吧 。 问 题 是 谁 都 不 向 总 统 反 映 情况 , 他 就 一 直 蒙 在 鼓 里 , 给 大 官 
儿 欺 哄 着 ， 还 以 为 什么 都 好 哩 。 我 们 就 该 吗 他 听 得 见 我 们 的 声 
音 。 你 等 着 瞧 吧 , 罗 森 多 , 你 以 为 如 何 ? 怎么 不 咏 声 ， 象 个 死人 
似 的 ?” 

不 久 后 一 个 星期 天 ， 铁 匠 的 儿子 给 他 带 来 了 一 张 精 美的 明 
信和 片 , 左上 和 角 印 有 彩色 的 秘鲁 国徽, 往 下 面 一 些 印 有 “总 统 府 ? 儿 
个 大 字 。 一 个 秘书 告诉 哈 辛 托 说 , “元 首 ” 看 了 他 的 信 , 信 内 所 谈 
的 情况 已 为 当局 有 关 人 员 所 注意 。 那 秘书 说 话 的 口吻 很 亲切 ， 
普 列 托 感到 十 分 高 兴 。 他 手 里 拿 着 明信片 对 罗 森 多 说 ， 
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“你 瞧见 了 吗 ? 找 上 头 把 话说 清楚 , 这 就 有 了 绪 果 。 上 头 是 
些 什么 人 ? 部 长 们 器 。 总 统 会 问 他 们 ， 我 委托 你 们 办 的 事情 办 
得 怎样 啦 ? 给 我 从 政府 里 面 把 那些 坏蛋 消除 掉 。 坏 蛋 , 哼 , 这 还 
是 说 得 轻 的 ， 净 是 一 帮 盗 髓 和 无 赖 。 你 就 会 看 到 改革 的 ， 罗 琳 
多 。 不 管 怎 样 , 他 们 得 来 调查 。 我 得 告诉 大 家 要 讲 真 话 。” 

时 间 一 天 天 过 去 ， 哈 辛 托 所 盼望 的 事情 并 没 发 生 。 出 狱 的 
少数 人 中 间 , 有 一 个 是 骗子 手 阿 夫 萨 隆 ，。 基 内 斯 , 他 离开 的 时 候 
说 监牢 是 给 强人 盖 的 。 几 天 之 后 ， 他 活动 得 把 那 叫 佩 德 罗 的 羊 
信也 放出 去 了 ， 就 是 那 一 直 学 他 的 样 的 青年 人 。 普 列 托 却 接 到 
通知 说 要 把 他 解 到 州 府 去 ， 由 刑事 法 庭审 理 他 的 案子 。 这 时 , 他 
暴 跳 如 雷 , 破口大骂 起 来 : 

“ 骗 人 的 …… 骗 人 的 …… 全 都 是 骗 人 的 ; 没有 什么 公道 ， 没 
有 什么 祖国 。 祖 国 所 需要 的 正直 的 人 在 哪儿 ? 有 的 都 是 些 贪官 
污 吏 , 给 大 人 物 抬 轿 子 吹 喇叭 的 。 有 钱 的 可 以 杀人 , 谁 都 奈何 他 
不 得 。 没 钱 的 下 源头 重 了 一 点 ， 就 还 他 是 想 杀 人 。 法 律 面 前 的 
平等 在 哪里 ?我 哈 都 不 信 了 ; 你 们 要 杀 就 杀 。” 

哈 辛 托 ， 普 列 托 的 吵 唆 声 响 彻 监牢 , 传 到 街 上 去 了 。 

“你 们 给 我 定罪 吧 。 哪 天 我 出 狱 了 ,就 打 刀 子 ， 打 叱 首 分 给 
大 家 。 我 要 埋 炸 药 ， 把 什么 都 炸 个 稀 巴 烂 ! 你 们 把 麻子 巴 斯 克 
斯 建 来 下 监牢 ， 他 还 要 骨 风 险 。 可 你 们 是 比 他 还 邮 的 强 资 和 罪 
犯 , 是 官 菲 , 有 武装 和 法 律 保护 。 省 长 , 法 官 …… 都 欺压 测 前 人 
民 。 祖 国 听任 他 们 胡作非为 , 给 他 们 撑腰 。 祖 国 是 什么 玩 艺 儿 ? 
干什么 用 的 ? 这 问题 我 想 叫 谁 给 我 解说 解说 。 得 把 这 帮 强 盗 和 
吸血 鬼 都 崩 了 , 才 会 有 祖国 。 我 干 我 的 一 份 , 我 要 去 宰 控 几 个 基 
起 半边 脸 的 强盗 。” 

”看 守 来 制止 他 叫 嘲 ， 狠 狠 地 使 枪 托 打 他 。 普 列 托 待 在 牢房 


439 


的 角落 里 , 象 只 被 一 群 猎狗 围攻 的 牡 牛 似 的 保卫 着 自己 , 可 是 最 
后 还 是 蹇 不 敌 众 ， 给 打 翻 在 地 上 不 省 人 事 了 。 狱 警 们 把 他 拖 到 
刑 牢 里 绑 在 几 根 铁 棒 上 , 叫 他 坐 也 坐 不 下 , 站 也 站 不 起 来 。 

“ 普 列 托 从 刑 牢 出 来 ， 精 神 十 分 诅 表 。 他 好 些 天 都 独自 待 在 
率 房 里 不 同人 接触 ， 放 风 的 时 候 到 院子 里 来 也 各 着 人 。 他 的 步 
伐 已 经 不 那么 稳 了 ， 一 双 大 皮 舱 象 是 拖 不 动 似 的 。 麻 子 巴 斯 克 
斯 把 他 拉 到 一 旁 对 他 说 ， 

“伙计 , 投 封 信 给 报纸 办 不 成 事 儿 , 那 只 会 给 你 带 来 麻烦 , 可 
你 有 钱 就 成 。 我 给 你 一 千 索 尔 ， 有 这 钱 他 们 就 会 忘 了 你 咒骂 过 
他 们 , 把 你 放出 去 。” 

险 辛 托 答 道 : 

“谢谢 , 可 想到 世上 没 公道 , 真 伤心 。” 

一 星期 以 后 , 他 象 个 给 监牢 毁 了 的 人 , 回 家 了 。 

其 他 囚犯 的 情况 没有 改变 。 有 些 新 犯人 进来 ， 一 连 几 天 都 
讲 他 们 的 情况 。 这 主要 是 由 于 他 们 有 听众 ， 因 为 老 犯 人 通过 那 
些 情况 能 看 看 外 边 的 世界 , 自由 的 世界 。 这 样 看 世界 很 困难 , 看 
到 的 也 只 是 一 鳞 半 爪 ， 可 是 犯人 们 就 象 放风 的 片刻 见 到 阳光 似 
的 , 喜欢 听 那 些 事情 。 但 新 犯人 慢 慢 也 为 监狱 的 气氛 所 影响 , 不 
几 天 就 除开 沉闷 之 外 什么 都 没有 了 。 

。 罗 森 多 回顾 他 的 铁窗 生活 , 发 觉 这 生活 竞 是 一 片 空虚 , 无 所 
事 事 。 有 一 次 老 社员 罗 萨 里 亚 来 看 他 , 她 满 脸 皱纹 , 弓 着 背 , 显 
得 疲乏 极 了 。 她 是 为 了 他 而 忍受 旅途 辛苦 的 , 这 使 老 社 长 深 为 感 
动 。 他 的 小 外 孙 现 在 什么 都 能 说 了 , 还 在 做 着 拢 性 口 的 游戏 哩 。 


术 素 闵 


有 一 天 , 当局 把 麻子 巴 斯 克 斯 从 四 号 牢房 转 到 二 号 , 转 到 了 
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罗 森 多 的 牢房 里 ， 当 局 现在 把 他 俩 看 做 是 同 案犯 ， 特 别 是 想 通 
过 把 社 长 跟 土 匪 放 到 一 起 ， 让 罗 森 多 和 整个 公社 都 跟 为 非 作 歹 
的 事情 挂 起 勾 来 。 住 过 监狱 的 人 都 知道 ， 转 移 犯人 往往 反映 公 
文 来 往 中 发 生 的 事情 。 当 地 多 年 来 发 生 的 偷盗 、 抢 动 、 杀 人 案 
件 , 都 推 到 了 麻子 巴 斯 克 斯 的 头 上 , 甚至 抢 状 子 的 事 都 说 是 他 干 
的 ， 但 是 哪 一 桩 案子 也 找 不 到 证 据 来 加 以 证 实 。 至 于 搜 到 的 他 
手头 的 那 批 货 , 他 说 是 从 魔术 师 胡 利 奥 ， 孔 特 雷 拉 斯 那儿 买 的 ， 
法 官 吟 只 找 魔术 师 出 庭 作 证 ， 可 是 哪儿 也 找 不 到 他 了 。 麻 子 在 
受审 中 镇 定 自若 , 用 有 理 有 据 的 口吻 申辩 , 仿佛 要 叫 人 相信 他 的 
话 似 的 。 法 官 明知 他 自己 掌握 在 他 的 手心 里 , 不 敢于 他 过 紧 。 有 
时 他 采取 的 态度 似乎 在 说 ,“ 想 加 罪 于 你 的 不 是 我 ， 是 阿 梅 纳 瓦 
尔 。 你 管 公社 的 闲事 干吗 呢 ?? 尽 管 如 此 , 法 庭 为 了 安全 , 还 为 了 
要 证 明 加 给 罗 森 多 的 炉 动 叛乱 罪 的 审判 有 理 ， 也 指控 麻子 犯 了 
这 个 罪 。 他 参加 了 重 米 的 “运动 ”， 他 的 一 个 部 下 就 是 在 那儿 被 
打 死 的 。 两 次 庭审 过 后 ， 他 就 被 带 到 老 社 长 的 牢房 中 来 了 。 他 
俩 是 同 案犯 ~ | / 

麻子 巴 斯 克 斯 饱 经 风霜 , 肤色 冈 黑 , 还 是 穿着 那 身 黑 衣 服 。 
要 不 是 他 一 只 乌 亮 的 眼睛 目光 炯炯 , 一 只 眼睛 泛 白 , 和 他 微笑 时 
露出 的 那 口 洁白 的 牙齿 ， 那 么 他 待 在 黑 咕 隆 曰 的 牢房 里 就 简直 
看 不 出 来 。 他 那 严 朗 而 热情 的 声音 博得 了 罗 森 多 的 好 感 ， 老 汉 
终于 承认 这 个 人 本 来 就 是 个 好 人 。 有 时 候 , 他 所 有 的 罪过 似乎 都 
已 消失 , 又 成 了 一 个 拾 牛 烘 来 供养 老母 的 青年 人 。 不 管 怎样 , 麻 
子 巴 斯 克 斯 这 个 强悍 的 .生气 勃勃 的 人 物 , 占 了 那 四 米 长 三 米 宽 


的 牢房 ， 把 老汉 挤 到 一 角 的 小 床上 去 了 。 罗 森 多 认为 这 是 强 者 


为 王 的 自然 结局 ， 就 坐 在 床上 安安 静 静 地 嚼 着 十 柯 叶 。 他 俩 相 
处 得 还 算 好 , 可 要 说 关系 亲密 那 就 说 得 不 对 头 了 。 


441 


“老爷 子 , ”麻子 说 ,“ 您 要 是 看 到 了 我 们 打 乌 迈 那 一 例 该 多 
好 ! 我 们 离开 庄 屋 那 么 远 , 还 听 到 堂 娜 莱 昂 诺尔 ,她 的 女儿 和 另 
外 的 妇女 的 惊 叫 声 。 说 实话 ， 只 有 几 个 监工 站 出 来 了 。 堂 阿尔 
瓦 罗 尽管 看 起 来 象 有 胆量 似 的 , 可 连 他 影子 也 没有 瞧见 。” 

“ 喇 , ” 罗 森 多 答 道 , “你 得 了 什么 好 处 呢 ? 死 了 两 个 监工 , 都 
是 象 响 们 一 样 的 穷苦 人 , 不 过 是 走 焉 了 道 。” 

“你 倒是 挺 蔡 人 着 想 , 罗 森 多 , 你 吃亏 就 吃亏 在 这 里 。” 

“要 把 穷人 也 杀 了 吗 ? 富 人 就 靠 穷人 来 防身 。” 

“穷人 要 是 傻瓜 蛋 , 就 见 他 的 鬼 去 。” 

谈话 谈 不 下 去 了 。 | 

罗 森 多 开始 佩服 麻子 的 ， 是 他 争取 人 的 魅力 。 他 不 用 去 威 
腑 人 家 听 他 的 话 (威胁 的 武器 他 只 很 有 限 地 使 用 过 儿 次 )， 在 监 
狱 里 的 影响 却 日 益 增长 。 狱 长 借口 这 土匪 要 受审 ， 把 他 带 到 自 
己 的 办 公 室 去 , 好 让 他 单独 跟 探 监 的 谈话 。 看 守 们 递 给 他 口 信 ， 
替 他 买 东西 。 有 个 人 告诉 他 ， 他 们 中 间 有 几 个 收 了 奥斯卡 . 阿 
梅 纳 瓦尔 的 钱 , 在 监视 着 他 。 麻 子 巴 斯 克 斯 不 是 靠 钱 , 而 是 靠 他 
的 勇敢 , 靠 他 处 在 逆境 中 的 镇 定 自若 , 靠 他 生成 的 能 吸引 人 的 性 
格 ， 来 赢得 大 家 的 好 感 的 。 我 们 得 说 清楚 他 没有 多 少 钱 。 他 总 
是 很 怀 慨 地 则 他 那 帮 人 分 享 财物 ， 归 他 自己 的 那 一 份 他 都 乱 花 
掉 了 。 多 罗 特 奥 寄 给 他 四 千 索 尔 ， 他 把 其 中 的 一 千 送 给 了 哈 辛 “ 
托 . 普 列 托 , 一 千 给 了 科 雷 亚 . 萨 瓦 拉 , 请 他 为 他 辩护 , 剩 下 的 
就 流水 一 样 花 掉 了 , 分 给 了 其 他 一 些 犯 人 、 儿 个 看 守 和 在 鉴 外 为 
他 出 力 的 人 。 以 后 ， 他 又 收 到 了 一 千 索 尔 和 魔术 师 的 死讯 。 这 
笔 钱 也 是 照样 花 了 ， 可 那 消息 倒 留 得 长 些 ， 他 有 好 些 天 都 在 回 
了 味 。 这 笔 钱 一 部 分 给 了 卡 西 亚 娜 ， 她 常常 带 着 他 俩 的 儿子 来 探 
监 。 他 从 寄 给 他 的 另 一 笔 钱 当中 留 下 来 两 百 索 尔 ， 怎 么 也 不 合 
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得 用 。 这 钱 他 有 极为 重要 的 用 处 。 

“老爷 子 , 我 可 要 拿 这 钱 做 件 特别 的 事情 。” 

有 一 天 ， 狱 长 带 他 出 去 会 另 一 个 探 监 的 。 

“是 女 的 吗 ? “麻子 问 道 。 

“是 女 的 ， 可 我 没 问 她 的 名 字 。” 

土 菲 非常 激动 地 对 罗 森 多 说 ， 

“我 猜 得 到 这 是 古 梅 辛 达 来 了 。” 

两 个 钟头 之 后 他 回来 了 。 

“ 罗 森 多 ， 来 的 是 古 梅 辛 达 ， 我 的 妻子 , 我 的 亲人 , 在 图 科 
娶 的 。 您 还 记得 吗 ? 我 想 我 跟 您 说 过 她 。 就 是 那个 也 坐 过 班房 
的 女人 。 她 一 听 到 我 被 捕 了 ， 就 从 卡 哈 班 巴 来 看 我 。 我 怎么 跟 
您 说 她 跟 我 说 了 的 事情 呢 ? 谢 天 谢 地 , 她 的 病 治 好 了 , 从 法 官 家 
出 来 以 后 跟 个 鞋匠 结 了 婚 。 她 受 尽 了 苦 ， 身 子 都 拖 震 了 。 可 怜 
的 , 老 是 峰 , 我 也 差 不 离 要 掉 泪 了 。 我 拥抱 她 的 时 候 ， 就 象 拥抱 
着 跟 她 一 块 儿 度 过 的 幸福 时 光 似 的 。 她 想 跟 她 现在 嫁 的 这 个 男 
人 离婚 ， 留 下 来 照顾 我 。 我 不 让 她 这 样 作 , 叫 她 回去 好 好 生活 。 
她 知道 我 一 直 爱 她 , 可 是 她 不 能 再 跟 我 在 一 起 了 , 那样 会 使 她 更 
加 不 幸 。 我 把 那 两 百 索 尔 给 了 她 ， 她 走 了 。 让 她 走 我 可 下 了 狠 
心 , 因为 我 很 爱 她 , 她 衰老 了 也 不 打 紧 。” 

他 一 直 在 苦 想 着 古 梅 辛 达 ， 有 一 阵 他 说 要 差 人 去 叫 她 回来 ， 
可 是 到 星期 天 , 卡 西 亚 邵 带 着 孩子 跟 社 员 们 一 道 来 了 。 麻 子 跟 他 
那 刚 学 着 走路 的 儿子 一 道 玩 , 夸 他 说 他 会 长 得 高 大 健壮 , 长 成 个 
勇敢 的 男子 汉 。 第 二 天 ， 他 叫 他 的 人 送 钱 来 , 因为 “ 罗 森 多 老爷 
子 , 我 准备 干 件 好 事 儿 ”。 z 

科 雷 亚 ， 萨 瓦 拉 带 来 消息 说 ， 奥 斯 卡 。 阿 梅 纳 瓦尔 宣布 要 
竞选 本 省 的 众 议 员 。 他 父亲 党 阿尔 瓦 罗 还 要 在 利 马 住 下 去 ， 谁 
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也 不 知道 他 要 待 到 什么 时 候 。 也 许 只 有 他 勾搭 上 了 的 法 国情 妇 ， 
才 会 知道 他 的 归期 。 他 表面 上 装着 在 为 本 省 出 力 ， 可 是 他 给 他 
的 朋友 和 家 属 的 来 信 越 来 越 少 了 。 他 的 仇家 说 , 他 干 了 的 事情 不 
过 就 是 催 派 军队 追捕 了 麻子 巴 斯 克 斯 ， 施 展 种 种 阴谋 施 计 来 谋 
私利 ， 并 终于 为 他 儿子 的 竞选 取得 了 官方 的 支持 。 堂 娜 莱 昂 诺 
尔 接 到 她 女 朋友 的 信 , 知道 了 她 丈夫 猪 艳 的 新 闻 , 正 准备 带 个 女 
儿 到 利 马 去 。 堂 阿尔 瓦 罗 的 确 早 该 回来 了 ， 因 为 他 原来 打算 抓 
紧 办 的 事 早已 办 完 。 眼 下 他 偶尔 写 封 信 回 来 ， 说 他 在 督促 寄宿 
中 学 学 生 何 塞 . 贡 萨 洛 念书 ， 还 在 准备 竞选 传单 。 这 么 重要 的 
理由 终于 使 得 堂 娜 菜 晶 诺尔 认为 , 她 的 利 马 之 行 是 非 去 不 可 了 。 

科 雷 亚 ， 走 瓦 拉 走 后 , 麻子 就 对 他 同室 的 难 友 说 : 

“您 觉得 怎样 ? 真是 鬼使神差 ! 还 没 把 你 们 全 都 消灭 光 , 你 
们 得 感谢 那 不 害 腺 的 法 国 女人 哩 。 可 是 ， 要 不 了 多 久 他 俩 当中 
有 一 方 会 厌倦 的 ， 到 那 时 候 堂 阿 尔 瓦 罗 就 会 回来 管事 ， 实 现 他 
搞 垮 科 尔 多 瓦 家 的 野心 。 儿 子 成 了 众 议 员 那 就 更 糟 。 可 是 科 雷 
亚 。 萨 瓦 拉 并 不 知道 我 知道 的 一 些 事 儿 ; 科 尔 多 瓦 家 也 在 动 , 他 
们 家 有 四 兄弟 ， 都 是 些 硬汉 子 。 他 们 准备 让 弗 洛 伦 西 灸 ， 科 尔 
多 瓦 竞 选 议员 。 有 得 脆 呢 , 罗 森 多 。” 

当晚 , 广场 上 响起 了 厨 评 枪 声 。 支 持 阿 梅 纳 瓦 尔 家 的 堂 塞 
贡 多 “. 佩 雷 斯 的 商店 的 大 门 , 被 打 成 了 蜂 房 模样 。 不 几 天 , 弗 洛 
伦 西 奥 ， 科 尔 多 瓦 宣布 竞选 。 夜 间 ， 科 尔 多 瓦 家 的 密友 蒙特 
的 姥 宅 临街 的 大 门 给 炸 塌 了 。 竞 选 开 始 了 。 站 

堂 娜 菜 昂 诺尔 把 几 个 女儿 全 带 着 , 到 利 马 去 了 。 

阿 梅 纳 瓦尔 家 与 科 尔 多 瓦 家 ， 都 有 大 批 武装 人 员 和 守卫。 一 
到 晚上 , 他 们 都 派出 小 分 队 去 保护 自己 的 朋友 。 名 家 路 窗 , 双方 
相遇 就 会 造成 伤亡 。 警 察 奉命 帮助 阿 梅 纳 瓦尔 家 ， 可 是 由 于 路 
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灯 全 被 枪 打 碎 了 , 夜间 街 上 法 洞 洞 的 , 几 个 警察 竞 被 受 他 们 相助 
的 这 一 方 给 收拾 掉 了 。 

省 会 在 拉 选 票 、 枪 战 、 高 呼 “ 万 岁 ” 和 “打倒 ” 声 中 沸腾 了 。 麻 
子 巴 斯 克 斯 听 到 枪 声 , 就 抓 住 铁窗 格子 使 劲 高 呼 , “好 哇 , 弗 洛 伦 
西 奥 .。 科 尔 多 瓦 ! ”战斗 的 声音 使 得 他 分 外 激动 。 囚 犯 们 纷纷 猜 
测 麻 子 巴 斯 克 斯 可 能 越狱 。 阿 梅 纳 瓦尔 家 和 当局 也 怕 发 生 这 种 
事 。 入 夜 , 监狱 的 岗 哨 加 了 一 倍 , 八 个 看 守 吵 喷 得 犯人 不 得 安 
宁 。 

一 到 白天 , 麻子 巴 斯 克 斯 就 激动 地 谈 他 的 战斗 故事 ; 

“ 啊 , 罗 森 多 大 和 爷 , 他 们 派兵 抓 我 , 可 我 要 和 弄 了 他 们 两 个 月 。 
他 们 不 是 要 我 对 铸 公 堂 , 说 我 抢 了 状 子 吗 ? 真 亏 他 们 想 得 出 来 。 
五 个 人 , 穿 黑 衣 , 骑 黑 马 , 挎 着 大 枪 ， 后 边 还 跟着 一 帮 带 枪 的 ， 神 
出 鬼 没 在 各 处 活动 。 麻 子 巴 斯 克 斯 在 乌 约 米 露 面 。 麻 子 巴 斯 克 
斯 到 了 瓦 卡 ， 到 了 苏 米 ， 到 了 卡 亚 里 ， 到 了 还 要 远 的 地 方 。 有 
人 看 见 他 骑马 朝 南 走 了 …… 那 是 我 的 人 。 骑 警 和 一 百 个 大 兵团 
团 转 ， 不 知 如 何 是 好 。 到 最 后 他 们 把 麻子 一 一 可 怜 的 奥 夫 杜 
略 一 一 干掉 了 , 他 们 这 才 明 白 过 来 。 运 气 这 就 朝 他 们 那 边 转 了 。 
他 们 获 击 了 谁 都 不 会 以 为 是 功 身 处 的 地 方 ， 我 就 在 那儿 。 幸 亏 
多 罗 特 奥 跟 另外 六 个 人 和 逃脱 了 , 而 今 他 们 集合 在 一 起 了 。 大 和 疮 ， 
你 知道 ， 我 打算 干 桩 好 事 儿 。 选 举 对 干 成 这 桩 事 有 帮助 。 这 批 
狗 日 的 可 杀 了 我 好 些 同 伴 , 谁 都 奇怪 他 们 为 喻 不 杀 我 。 说 真 的 ， 
我 一 直 在 念 《 公 正 的 法 官 > 的 祈祷 文 , 我 看 这 可 有 好 处 , 多 罗 特 奥 
也 得 救 了 嘛 。 可 我 想 , 可 怜 的 奥 夫 杜 略 被 杀 , 也 帮 了 我 这 做 祷告 
的 一 把 。 军 队 抓 到 了 那 麻 子 , 睫 开 了 。 人 警察 赶 到 认 成 , 把 这 桩 事 
情 惟 穿 了 。 那 不 是 麻子 的 正身 ,死者 比 麻子 的 长 相好 , 是 个 青年 
人 。 可 消息 已 经 传 开 了 , 到 处 都 耻 笑 那 帮 窝 闸 废 。 往 后 , 他 们 要 
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叫 大 伙 儿 相信 他 们 把 我 建 住 了 说 的 不 假 , 就 把 我 活着 带 回来 了 。 
这 还 不 是 命 大 ! ” 

有 个 星期 天 , 麻子 收 到 了 钱 ,铁匠 托 科 雷 亚 . 萨 瓦 拉 给 他 捕 
来 了 一 个 小 包 训 ,他 赶忙 藏 起 来 说 , 那 是 给 他 儿子 玩 的 铁 环 。 放 
风 的 时 候 , 有 个 混血 儿 问 他 要 支 香烟 ,两 人 这 就 一 边 溜 菊 ,一 边 
谈 起 话 来 。 他 俩 一 个 披 着 黑 斗 篷 , 一 个 披 着 白 斗 篷 , 一 直 走 到 了 
过 道里 。 回 到 牢房 ,麻子 把 支 手枪 藏 到 了 被 单 下 面 。 

“您 瞧 , ”他 对 罗 森 多 说 ,“ 狱 长 还 是 够 朋友 的 , 可 也 变 得 有 点 
神经 紧张 了 , 对 探 监 的 都 要 搜查 一 通 。” 

有 个 酒店 的 老板 娘 跟 麻子 要 好 , 管 他 的 伙食 。 麻 子 吃 她 送 
来 的 鸡 和 烤肉 总 是 留神 细 嚼 慢 咽 。 有 一 回 他 吃 着 吃 着 ， 从 牙 细 
里 剔 出 来 个 小 纸 团 儿 。 他 就 着 从 窗口 透 进 来 的 微 光 念 着 纸 条 ， 
那 只 村 眼睛 放 亮 了 , 眉 心 的 疙 疤 舒 展 了 , 啊 开 嘴 笑 着 露出 一 口 白 
牙齿 来 , 面容 变 得 丑 中 带 美 了 。 | 

“现在 , ”他 对 罗 森 多 说 , “现在 是 时 候 了 。 咱 俩 逃 吧 , 趁 着 夜 
间 四 下 里 一 片 黑 开 汶 。 多 罗 特 奥 到 时 候 会 带 六 个 人 到 隔壁 那 家 
人 家 去 ， 就 是 对 着 放风 院子 老 院 墙 的 那 家 。 他 们 会 叫 里 边 的 居 
民 不 声张 的 。 科 雷 亚 博士 带 给 我 的 这 小 包 里 ， 有 了 哈 辛 托 打 的 万 
能 钥匙 。 从 窗户 够 得 着 挂 锁 ,我 出 去 抬 住 在 这 儿 巡 夜 的 看 守 的 脖 
子 ， 把 他 干掉 。 接 着 ， 趾 俩 跑 过 前 道 到 院子 里 去 。 眼 下 加 了 双 
岗 ， 院 子 里 也 添 了 个 站 岗 的 。 我 要 是 抓 不 住 他 就 给 他 一 枪 。 从 
隔壁 那 屋子 里 会 抛 下 根 绳索 来 ， 我 就 攀 着 绳子 腿 过 去 。 左 边 屋 
项 上 那 两 个 看 守 我 已 经 买通 了 ， 他 们 只 会 朝天 放 枪 。 多 罗 特 奥 
一 帮 人 会 开 枪 干掉 右边 的 那 两 个 。 当 然 , 卜 墙 的 当 儿 , 他 们 很 可 
能 首先 把 我 收拾 掉 。 可 夜里 黑 漆 漆 的 ， 伙 伴 们 一 看 到 我 就 会 打 
” 掉 院 子 里 的 灯 。 走 吧 , 罗 森 多 , 我 让 您 先 出 去 。” : 
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“我 老 了 , 朴 不 动 了 。?” 

“他 们 会 把 你 拉 上 去 。” 

“万 能 钥匙 不 知 好 使 不 好 使 。” 

“想必 是 好 使 的 。” / 
“要 是 外 面 的 人 没 占 住 那 房 子 , 你 出 去 找 不 见 那 绳子 呢 ?” 

“放心 吧 ， 他 们 会 去 打 的 , 如 果 没 占 住房 子 ， 就 会 放 枪 通知 


我 。” 
“ 枪 也 许 是 竞选 的 人 放 的 。 你 要 是 听 着 不 出 去 , 他 们 就 会 白 
熬夜 等 修了 。” 
“ 那 就 只 能 怨 命 了 …… 咱 俩 走 吧 。” 
两 人 激烈 地 争论 着 。 


“可 是 ， 门 岗 要 是 听 到 你 开 枪 打 守卫 的 ,就 会 路 过 来 。 另 外 
的 岗 哨 会 在 外 边 把 监狱 围 住 。” 

“多 罗 特 奥 他 们 会 开火 , 把 他 们 阻挡 在 过 道里 。 这 就 得 在 他 
们 包围 咱 俩 以 前 很 快 越狱 。 不 管 怎样 ， 有 枪 在 ， 能 打开 条 路 。 街 
上 黑 咕 隆 噬 的 , 行动 起 来 方便 。” 

“我 老 了 , 手脚 慢 , 会 连累 得 你 也 给 抓 起 来 。 我 仅 上 去 , 你 在 
下 边 会 挨 枪 子 儿 。” 

“您 知道 ， 这 我 不 在 乎 。 我 看 您 是 个 好 老汉 ,你 们 公社 对 我 
也 不 见 外 ， 公 社 是 对 我 好 的 第 二 个 地 方 。 我 要 报 管 您 ，…… 要 是 
我 在 墙根 下 载 倒 了 , 那 也 不 要 紧 。” 

“让 我 想 想 ,” 罗 森 多 说 。 

这 两 个 囚徒 吃 过 午饭 后 ， 就 在 各 自 的 床上 躺 下 了 。 墙 角 很 
黑暗 , 几乎 看 不 到 他 们 的 身影 。 罗 森 多 嚼 着 古 柯 叶 , 麻子 点 燃 了 
一 支 香 烟 ， 察 看 了 一 下 万 能 钥匙 和 手枪 的 枪 膀 。 老 汉 在 思 丑 着 
他 要 是 逃 出 去 了 会 出 什么 事情 ;土匪 则 只 盘算 怎么 能 逃走 , 监牢 
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外 面 自 有 他 的 峰 岩 ,山洞 与 枪战 的 世界 , 其 他 事情 跟 他 有 什么 相 
干 ? 科 雷 亚 . 萨 瓦 拉 尽管 把 万 能 钥匙 带 进 监狱 来 ， 可 自己 并 不 
知情 ， 也 不 知道 麻子 越狱 的 计划 。 麻 子 在 整个 审讯 过 程 中 没 对 
他 说 过 要 越狱 , 只 说 了 他 对 打 官 司 不 抱 什么 希望 , 说 他 想 要 留 在 
省 里 处 理 些 家 务 事情 。 科 雷 亚 ，。 萨 瓦 拉 就 一 再 递 状 子 ， 要 求 推 
迟 把 麻子 转 到 州 府 去 。 麻 子 就 趁 这 段 时 间 准 备 他 的 越狱 计划 。 

“我 说 ， 罗 森 多 , ”麻子 打 断 了 老汉 的 沉思 ， 对 他 悄悄 地 说 ， 
“现在 就 看 能 不 能 到 街 上 。 没 了 路 灯 , 事情 好 办 得 多 。 就 算 有 警 
察 来 追 我 们 ， 转 过 一 条 街 就 找 不 到 我 们 了 。 人 警察 不 会 下 乡 去 追 
的 ， 他 们 忙 着 选举 的 事 儿 。 要 是 弗 洛 伦 西 奥 。 科 尔 多 瓦 当选 了 
呢 , 那 就 更 好 。 我 派 “律师 去 跟 他 谈 ， 律师: 在 一 个 晚上 去 了 。 
堂 弗 洛 伦 西 奥 对 他 说 , 要 是 有 个 缓急 , 他 兴 许 用 得 着 我 。 选 举 选 
举 , 反正 谁 最 能 吓 路 住 选民 , 谁 就 能 当选 。” 

“我 在 想 这 桩 事情 。” 社 长 回答 道 。 

放风 时 , 麻子 象 平常 一 样 谈 笑 自若 ; 罗 森 多 坐 在 哈 辛 托 ， 普 
列 托 给 他 留 下 做 纪念 的 小 板 命 上 沉默 不 语 。 有 个 犯人 要 么 出 于 
自己 好 奇 , 要么 受 人 之 托 , 想 探 探 麻子 的 口 风 ， 

“ 堂 巴 斯克 斯 , 您 看 选举 结果 会 怎样 ? 谁 会 当选 ?” 

麻子 答 道 ， | 

“我 看 选举 就 是 那么 回 事 。 我 当然 支持 堂 弗 洛 伦 西 奥 。 科 
尔 多 瓦 , 可 我 看 奥斯卡 。 阿 梅 纳 瓦尔 会 当选 。 也 就 是 说 , 他 有 他 
老子 给 他 撑腰 , 那 是 个 土 霸王 。 虽 说 他 们 不 能 定 我 的 罪 , 我 可 是 

要 举 一 世 监牢 的 人 了 。” 
/ 罗 森 多 ， 马 基 要 忍 着 才能 不 笑 出 声 来 。 有 几 个 犯人 说 ， 这 
次 选举 比 往 年 要 曾 得 凶 。 圣 母 区 的 那个 混血 儿 说 ， 他 要 是 没有 
坐牢 , 就 要 同 早先 一 样 跟 阿 梅 纳 瓦尔 那 一 帮 子 于 上 了 , 他 受 不 了 
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那个 混蛋 的 气 。 说 到 两 个 候选 人 究竟 谁 最 坏 ， 大 伙 儿 争论 得 很 
厉害 。 两 个 都 横行 乡里 , 作恶 多 端 , 说 不 清 谁 最 劣 。 到 最 后 回 牢 
房 时 , 大 家 才 得 出 一 致 的 结论 , 认为 阿 梅 纳 瓦 尔 最 坏 , 因为 科 尔 
多 瓦 家 有 八 年 没 夺 过 人 家 的 地 了 ， 而 鲁 米 发 生 的 事情 大 家 记忆 
犹 新 , 他 们 当中 的 好 老汉 罗 森 多 就 是 一 个 见证 。 

到 了 牢房 里 , 罗 森 多 说 ， 

“我 谢谢 你 ， 朋 友 。 你 并 不 完全 相信 阿 梅 纳 瓦尔 会 当选 ,我 
也 这 么 想 。 眼 下 我 怎么 办 呢 ? 你 有 高 山 岩 洞 藏 身 , 身体 又 健壮 ， 
有 千 条 路 万 条 路 可 以 来 来 去 去 。 我 年 纪 大 了 , 不 中 用 , 干 不 得 拼 
性 命 的 事情 了 。 要 是 阿 梅 纳 瓦 尔 当 选 了 , 就 会 派 人 来 追捕 我 , 逮 
住 我 , 录 不 住 就 更 炒 。 他 们 借口 要 抓 人 , 会 对 公社 百般 欺压 。 我 
逃 掉 , 什么 事情 都 解决 不 了 。 要 是 我 能 出 狱 , 那 也 只 能 去 照看 田 
地 ， 靠 种 庄稼 安身 立 命 , 连 这 我 看 都 不 可 能 了 。 逃 出 去 ， 躲 躲藏 
号, 对 我 说 跟 坐 班房 差 不 离 , 甚至 还 要 糟 些 。 多 少 社员 会 因此 唱 
瑞 , 落 死 磨 死 。 这 样 作 犯 不 上 。” 

麻子 巴 斯 克 斯 原本 是 务农 的 乡下 人 , 懂得 这 一 番 肺 腑 之 言 。 
他 应 声 道 ， 


没 话 可 谈 了 。 两 人 终于 分 手 , 就 象 越狱 已 经 实现 ， 各 奔 东 西 
了 似 的 。 麻 子 从 内 室 一 端 到 另 一 端 来 回 忠 步 ， 罗 森 多 映 缩 着 身 
子 坐 在 床上 瞧 着 他 。 一 个 在 盘算 他 该 于 什么 ;一 个 在 思量 他 不 
该 干什么 。 有 时 , 他 俩 在 想 对 方 作 得 正确 , 可 同时 又 感到 彼此 已 
经 相隔 很 远 了 。 他 们 就 这 样 度 过 了 当天 剩 下 的 时 光 。 晚 餐 送 来 
了 。 罗 和 森 多 一 面 喝 着 汤 , 一 面 心 想 以 后 他 又 会 孤 孤 单单 , 只 能 寂 
寞 地 就 餐 和 喝 古 柯 叶 , 思念 着 离别 的 人 了 。 他 终于 说 道 ， 

“你 走 了 , 我 很 难受 。” 
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“离开 您 我 也 难受 。” 麻 子 答 道 。 

八 点 换班 时 刻 , 麻子 叫 住 一 个 看 守 ; 

“看 守 , 请 你 帮 有 我 做 件 事 。” 

看 守 走 拢 去 , 象 漫不经心 似 的 把 手 放 到 小 窗子 上 。 

“你 能 替 我 买 盒 香 烟 吗 ?” 

“对 不 起 , 不 行 , ”看 守 管 道 , “你 看 我 下 班 了 。” 

麻子 就 在 这 当 儿 把 一 小 卷 纸币 塞 到 了 他 手 里 。 那 看 守 随即 
一 面 走 开 , 一 面 说 有 的 犯人 很 讨厌 , 该 叫 他 们 学 着 规矩 点 。 
”“ 罗 森 多 , 我 给 了 他 和 他 的 一 个 同伴 四 百 个 索 尔 。 这 些 可 怜 
虫 一 个 月 只 赚 得 三 十 索 尔 。” | | 

夜色 慢 慢 深 浓 了 。 远 处 ， 传 来 了 几 声 枪 响 。 要 是 事情 出 了 
差错 , 多 罗 特 奥 会 在 近 处 放 枪 。 罗 森 多 跟 麻 子 一 样 小 心 详 听 着 。 
一 个 牢房 里 ， 有 人 带 着 句 声 在 哼 着 雅 拉 维 谣 曲 。 他 哼 了 好 大 一 
阵 停息 下 来 后 , 监狱 里 静 悄 悄 了 。 外面 院子 里 , 有 个 看 守 在 面 对 
牢房 的 过 道上 来 回 巡逻 。 他 无 疑 是 阿 梅 纳 瓦尔 买通 了 的 。 院 子 
里 的 看 守 老 是 那儿 个 人 , 这 引起 了 麻子 的 疑心 , 使 他 没 敢 去 收买 
他 们 。 有 只 狗 在 附近 汪汪 地 叫 了 起 来 ， 也 许 是 多 罗 特 奥 一 帮 人 
已 经 进 屋 了 。 他 们 由 那 酒 店 的 老板 娘 帮 忙 ， 用 几 个 索 尔 买通 了 
那 家 人 家 的 女人 人 给 他 们 开门 。 过 道里 灯光 昏暗 。 麻 子 瞧 着 看 
守 走 开 了 , 就 去 试 万 能 钥匙 。 罗 森 多 提心吊胆 , 听 着 味 喀 味 喀 所 
不 开锁 的 声音 。 麻 子 那 只 大 手 几乎 从 铁窗 缝 里 伸 不 出 去 。 他 现 
在 已 经 能 够 镇 定 地 跟 罗 森 多 谈话 了 。 他 说 他 只 剩 下 四 把 钥匙 没 
有 试 过 。 但 是 , 挂 锁 终于 打开 了 , 这 是 第 一 个 胜利 。 看 守 走 过 的 
时 候 , 两 人 都 把 身子 贴 着 墙壁 躲藏 了 起 来 。 十 一 点 ,看守 们 由 于 
城 里 太 黑 障 需要 加 强 警戒 , 还 由 于 怕 有 人 有 睡 着 了 , 就 开始 报 数 。 
八 声 叫喊 一 声 接着 一 声 , 震 破 了 夜晚 的 宁静 , 每 隔 十 到 十 五 分 钟 
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再 重 报 一 次 。 罗 森 多 十 分 担心 ， 而 麻子 巴 斯 克 斯 听 到 那 警 党 而 
单调 的 声音 , 觉得 好 似 被 发 党 了 似 的 , 那 声音 喻 喻 地 在 四 壁 之 间 
回荡 , 过 一 阵 才 慢 慢 消 逝 。 现 在 , 寻找 机 会 的 时 刻 来 了 。 麻 子 打 
开 系 在 腰带 上 的 手枪 盒 , 用 门牙 咬 着 一 把 纪 首 。 看 守 走 了 过 去 ， 
又 开始 报 数 了 。 罗 森 多 浑身 哆 昧 ， 麻 子 敏 声 屏 气 。 外 面 院子 里 
的 看 守 报 数 , 高 声 电 着 个 “三 ” 字 。 麻 子 取 下 挂 锁 放 在 地 面 上 , 再 
轻 轻 推 开门 门 。 看 守 又 折 转 回来 ,， 再 过 十 到 十 五 分 钟 又 要 报 数 
了 。 时 候 到 了 ， 机 会 来 得 多 快 ! 要 是 看 守 注 意 到 缺 了 挂 锁 提 路 
起 来 , 那 就 精 了 。 可 他 走 过 去 了 , 麻子 就 趁 这 时 候 很 快 地 把 门 打 
开 , 一 纵身 就 拘 住 了 他 的 膀子 。 两 人 滚 翻 在 地 , 麻子 把 已 首 捅 进 
了 看 守 的 心窝。 他 胸 过 重 道 钼 到 里 边 院子 里 去 的 时 候 ， 靳 子 在 
一 片 寂静 中 秦 讼 作 响 。 有 个 看 守 在 门口 高 叫 :“ 跑 人 啦 !1” 罗 森 多 
” 躺 到 床上 。 放 风 的 院子 里 是 地 一 声 手 枪 响 ， 门 外 随即 传 来 很 多 
看 守 急 步 跑 过 去 的 声音 ， 寿 评 的 步枪 和 手枪 声 。 办 犯 们 惊醒 来 
发 出 叫喊 ， 院 子 里 更 加 乔 成 一 团 了 。 可 是 ， 交 火 的 时 间 极 其 短 
暂 。 看 守 们 折 转 回来 , 叫唤 着 ;“ 到 街 上 去 追 ! ” 远 处 , 传 来 几 声 枪 
响 。 不 久 , 看 守 们 打 着 灯笼 ， 名 骂 着 ,开始 挨个 查 牢房 。 该 死 的 
麻子 巴 斯 克 斯 ! 之后， 他们 又 查看 放风 的 院子 。 有 两 个 看 守 死 
在 院子 里 , 一 个 死 在 屋顶 上 。 在 墙根 看 到 有 些 血 迹 , 想必 是 麻子 
受 了 伤 。 隔 壁 那 遭 到 获 击 的 人 家 喊叫 说 ， 有 个 土 错 刚刚 死 在 屠 
儿 ， 几 个 看 守 去 把 他 的 三 首 抬 过 来 了 。 那 是 “ 蓝 眼 上 晴 ”。 看 守 们 
发 督 要 除 掉 麻 子 巴 斯 克 斯 。 他 们 都 来 到 大 院子 里 ， 有 几 个 人 进 
了 罗 森 多 的 牢房 。 罗 森 乡 倚 在 门口 , 脸 上 显 出 惊 情 的 神色 。 

“你 怎么 不 叫喊 , 印第安 童 猪 ?” 

“我 听 到 枪 声 才 醒 过 来 。” 

“还 装 攻 1 ” 
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看 守 们 找到 了 出 气 的 地 方 ， 枪 托 接连 砸 到 了 老汉 的 身上 。 
其 他 牢房 里 囚犯 在 高 叫 :“ 野 兽 ! 大 种 ! ”看 守 们 继续 狠 狠 搂 他 。 
罗 森 多 咬 着 牙 , 哀 号 着 。 他 仆 倒 在 地 面 上 , 沉重 的 枪 托 落 到 他 浑 
身上 下 。 他 胸口 下 的 地 面 很 硬 ， 可 是 背 上 的 打击 更 凶 。 一 阵 剧 
痛 从 头 到 脚 通 贯 全 身 ， 痛 得 他 放声 哀 喷 。 他 想 他 快要 死 了 。 他 
正在 滚 向 宁静 的 .丧失 了 知觉 的 深渊 。 
他 不 知道 自己 几时 才 恢 复 知 党 。 他 的 心灵 象 一 洒 浮 云 。 他 
模 模 糊糊 听 到 有 人 在 叫 :“ 再 给 他 浇 点 水 。” 水 , 冰冷 的 水 , 鞭子 
似 的 落 到 了 他 的 头 上 和 胸口 上 。 他 动 了 一 动 , 听 得 有 人 在 说 “他 
醒 过 来 了 ”之 类 的 话 以 及 关 牢 门 的 声音 和 远 去 的 脚步 声 。 地 面 
透 湿 。 天 放 亮 了 。 是 不 是 有 只 麻雀 在 叫 ? 好 久 没 听 过 鸟 叫 了 ， 
那 野 野 声 多 甜 。 他 有 朴 , 想到 床上 去 , 拖 过 被 子 盖 住 了 自己 冰凉 的 
身体 。 从 小 窗子 透 进 几 线 薄 光 。 黎 明 来 临 了 ， 又 是 新 的 一 天 。 
在 外 边 那个 世界 里 ， 人 们 有 活 干 , 能 找到 幸福 , 至 少 能 够 努力 寻 
求 幸福 。 亚 纳 尼 亚 乌 伊 湖 想 必 在 草原 的 一 旁 闪闪 放 亮 ， 这 美丽 
的 眼睛 , 大 地 的 富有 魅力 的 眼睛 , 在 凝望 着 牧场 , 岩石 、 人 、 牲口 
和 蓝天 。 撑 天 拨 地 的 鲁 米 峰 , 想必 依然 身 围 飞 云 的 薄 纱 , 鲁 米 山 
神 本 来 能 报 吉凶 祸 福 ， 只 是 有 一 回 年 事 已 高 的 罗 森 多 没 听 得 出 
来 。 山 脚下 , 庄稼 地 的 犁 沟 又 长 又 深 , 散发 着 泥土 的 香味 , 好 闻 
得 很 。 牢 房 里 , 散发 的 不 是 泥土 的 芬芳 , 而 是 污 泥 味 , 汗 臭 味 , 尿 
脾 味 , 人 间 的 苦味 。 地 面 又 硬 又 湿 , 散发 的 气味 象 身 上 的 伤痕 似 
的 , 折磨 得 他 难以 忍受 。 罗 森 多 的 躯体 , 也 许 同 样 只 是 一 斤 不 滞 
的 尘土 。 他 感到 浑身 痛 得 揪心 。 能 器 出 来 多 好 哇 ， 可 他 峰 不 出 
来 , 他 的 心 如 古 树 一 般 枯 于 了 。 树 木 也 是 有 一 颗 心 的 , 只 要 心 还 
活着 , 树木 就 能 舒 吐 新 芽 , 长 得 生机 支 勃 。 啊 , 人 心 恰 似 草木 心 ! 
罗 森 多 的 心 ， 在 艰难 地 颤动 。 他 兴 许 快要 死 了 。 那 又 有 什么 关 
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系 呢 。 怕 就 怕 社 员 们 会 感到 伤心 , 会 岚 着 说 ,“ 可 怜 的 罗 琳 多 大 
等 1” 他 真 想 还 活 下 去 , 活 到 他 的 爱 子 贝 尼 托 妇 来 的 那 一 天 ! 可 
是 , 这 已 经 是 不 可 能 了 。 现 在 , 他 对 自己 帮助 贝 尼 托 逃亡 , 终于 
党 得 高 兴 了 。 如 果 说 他 对 于 了 这 桩 事 曾 经 感到 不 安 的 话 ， 而 今 
可 没有 这 种 想法 了 。 员 尼 托 身 强 体 健 。 可 怜 的 老伴 ， 也 没 能 等 
到 看 他 一 眼 就 去 世 了 ! 他 要 去 找 帕 丝 库 娅 拉 。 此 生 对 他 还 有 什 
么 可 留恋 的 呢 ? 痛苦 ， 夹 杂 着 屈辱 的 双 倍 的 痛苦 ! 大 地 离 得 远 
了 , 远 了 。 现 在 , 他 那 紫 色 的 斗 笑 上 出 现 了 一 块 葵 聚 地 。 一 行 行 
的 犁 沟 那 么 松 栈 , 那么 广阔 , 那么 黑 油 油 的 ; 获 栗 苗 销 破 高 寒 的 
硬 土 发 休 抽 茎 ， 地 着 暴风 喜 稀 强 地 生长 ， 仿 禁地 争 着 生存 的 空 
闻 ， 有 希望 长 得 肥大 苗 壮 。 罗 森 多 却 已 经 不 健壮 了 。 他 是 倒 在 
不 洁 的 土壤 上 的 一 棵 枯 树 。 广 阔 的 ,野草 丛生 的 高 原 , 已 经 为 人 
的 双手 所 征服 。 那 里 有 一 条 大 麦 地 的 青绿 披 巾 。 旁 边 不 远 ， 一 
群 马 骆 子 在 跌 鸣 ; 一 只 小 牛犊 在 它 骄傲 的 母亲 旁 边 欢 蹦 乱 跳 , 在 
他 家 门 前 , 胡 安 娜 查 在 跟 她 的 小 儿子 絮语 ; 各 家 芒 舍 升 起 了 扑鼻 
炊烟 ; 埃 尔 阿 托 山坡 上 , 有 一 群 羊 在 吃 草 ， 而 天 心中 又 有 一 群 所 
云 的 羊 在 游 费 。 从 他 誉 着 的 石头 上 望 去 ， 小 小 山村 漂亮 极 了 。 
玉米 征象 人 一 样 著 着 胡须 ， 小 麦 朝 太阳 伸 出 一 根 根 青 茎 。 小 教 


到 处 是 公社 , 而 鲁 米 公社 社员 听 说 是 神 鹰 的 子孙 。 听 , 德 米 特 里 
奥 。 苏 马 亚 克 塔 在 吹 笛 子 ， 仿 佛 是 野 饮 子 在 唱歌 似 的 。 野 饮 在 
给 浆果 染 紫 了 的 山谷 里 飞 来 飞 去 。 渠 水 从 山谷 泻 落 ， 沿 着 统 嫌 
的 渠道 在 太阳 下 闪烁 着 银 光 。 安 塞 尔 莫 的 竖琴 ， 发 出 百 鸟 朝 阳 
的 和 鸣 ……“ 别 搂 我 ! ”“ 别 搂 我 ! ”“ 怎 么 搂 得 这 人 么 闻 ! ”“ 别 接 我 1” 
中 午 , 一 个 看 守 亲 罗 森 多 吃 午 饭 , 没有 听见 他 答应 。 罗 琳 多 
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死 了 。 
接着 , 看 守 、 狱 长 、 法 官 、 省 长 , 医生 来 来 去 去 。 科 雷 亚 ， 萨 
瓦 拉 没有 来 , 他 到 一 个 村 子 里 办 公事 去 了 。 医 生 看 了 看 尸体 , 连 
检查 也 没 作 就 诊断 说 ， 罗 森 多 是 心脏 病 发 作 死去 的 。 法 官 非常 
平静 地 开 了 死亡 证 书 。 省 长 接着 对 看 守 们 说 ， 
“现在 办 过 了 合法 手续 , 你 们 今 晚 就 把 他 埋 掉 。 成 首要 是 交 


”给 印第安 人 ， 会 引起 骚动 。 我 可 讨厌 有 人 执 乱 治安 。 注 意 列 把 


消息 传 出 去 。” 

天 一 黑 , 看 守 们 把 尸首 的 手脚 扎 住 , 用 根 长 棒 从 中 间 穿 过 去 
抬 起 来 , 几 个 人 静 悄 悄 地 抬 着 向 公墓 走 去 , 着 骨 风 刚 的 尸首 一 路 
播 昂 着 。 那 满 头 白 发 朝 地 面 垂 挂 下 来 , 变 了 形 的 面孔 焉 吊 着 , 一 
对 没有 闭 上 的 眼睛 注视 着 那 无 边 的 黑暗 。 


一 七 ” 洛 伦 索 ， 梅 迪 拉 和 另外 的 朋友 


两 个 朋友 的 衣 袋 里 丁丁 响 着 ， 好 似 提醒 他 们 只 剩 下 几 个 小 
钱 了 。 人 行道 上 挤 满 了 人 , 他 们 只 得 沿街 道 的 旁边 走 , 闪避 开 漂 
亮 的 汽车 ,来 到 广场 。 广 场 上 , 人 们 挤 来 挤 去 , 有 的 在 吃喝 , 有 的 
在 玩 各 种 游艺 。 

“ 汽 枪 打靶 …… 二 十 生 太 伏 打 六 发 。” 

“路 , 玉米 饼 子 , 热 的 哟 1? 

”广场 上 象 有 一 大 群 飞 虫 ， 发 出 喻 喻 的 声音 。 他 们 用 肩膀 开 
路 挤 了 进去 , 熟人 的 面孔 随即 一 张 张 映 入 眼 瞪 。 
“ 喂 , 拉 法 大 和 爷 !? 加 
” 拉 法 大 第 摆 了 个 排 子 卖 汽 酒 , 他 大 声 叫 卖 , 夺 他 的 汽 酒 是 世 
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界 上 最 好 的 。 过 去 一 点 儿 , 是 泥 瓦 区 的 徒弟 托 里 维 奥 , 痴 望 着 一 
张 卖 彩票 的 广告 出 神 。 高 登 西 奥 伏 在 一 张 餐桌 上 ， 一 口 接 一 口 
地 喝 皮 斯 科 酒 , 那样 子 倒 了 他 们 的 胃口 。 高 登 西 奥 是 个 独眼 龙 ， 
他 那 湿 渡 沪 的 厚 嘴 唇 边 ， 有 时 挂 着 清 鼻涕 似 的 省 水 。 他 们 在 广 
场 打 了 几 个 圈 , 看 到 认识 的 人 就 这 么 几 个 。 别 的 人 都 不 认识 , 他 
们 有 的 摩 肩 擦 背 , 来 回 走 动 , 有 的 请 集 在 杂货 排 前 , 有 的 说 说 笑 
笑 , 有 的 不 言 不 语 , 好 象 什么 都 引 不 起 他 们 的 兴趣 似 的。 两 个 其 
友 找 到 一 家 临时 搭 起 的 酒吧 , 在 一 张 小 桌 旁 坐 下 来 。 一 边 , 人 群 
蜂拥 ; 另 一 边 , 有 个 小 小 的 椭圆 帐 篷 , 象 个 白 球 似 的 , 明 布 间 透 出 
来 手 风 识 的 哈哈 声 。 利 马 这 海神 公园 的 百年 古 树 ， 用 青 枝 绿 时 < 
织 成 了 个 大 天 和 修 。 天 复 下 面 ,在 发 生 着 眼前 这 一 幕 幕 情景 。 

突然 , 罗 西 戏院 的 歌手 罗 萨 里 奥 面 含 微笑 , 摆动 着 屁股 ， 揪 
摇摆 摆 ; 在 一 片 淫 声 秽语 中 走 过 去 。 有 天 晚上 , 他 摔 个 瓶子 打破 
了 阴阳 大 的 头 。 阴 阳 人 是 个 黑人 和 印第安 人 的 混血 儿 ， 一 个 大 
猎头 , 在 狂欢 的 节 自 里 作 鼓 手 , 有 时 也 于 干 斗牛 十 的 营 生 。 他 在 
一 次 革命 运动 中 中 流 弹 死 了 。 罗 萨 里 奥 拖 着 个 在 行走 当中 绊 人 
家 的 脚 的 小 孩 。 

“ 罗 萨 里 奥 ， 你 从 娜 儿 异 来 这 么 个 孩子 ?” 

“从 这 儿 项 , "他 折 着 自己 的 大 肚皮 竺 道 “他 是 我 几 于 。” 

“水 , 你 还 能 下 鼎 哟 1? 

罗 萨 里 奥 哈哈 大 笑 ， 在 人 群 中 消失 了 。 拉 着 这 酒吧 排 过 去 
好 多 摊子 , 象 是 条 小 街 , 到 处 弥漫 着 本 地 食品 的 气味 。 在 汤 盆 里 . 
伏 着 炸 母 鸡 ， 仿 佛 醇 了 酒 似 的 虑 在 那里 ， 猪 头 放 在 红 艳 艳 的 兰 
椒 面 当中 。 两 个 朋友 喝 起 皮 斯 科 酒 来 。 有 个 胖 女 人 给 他 们 其 
酒 , 对 他 们 说 这 酒 真正 是 伊 卡 产 的 , 味 儿 纯 。 看 来 他 们 倒是 品 得 
出 酒 味 儿 来 似 的 。 
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“当然 , 大 媳 , 当然 。” 

“可 这 酒 汤 喉 晓 , 准 是 加 了 点 芥末 吧 。?” 

我 们 打量 一 下 这 两 个 朋友 ， 发 党 其 中 一 个 我 们 没 见 过 面 。 
他 瘦弱 文静 , 行动 不 急 不 忙 , 苍白 的 脸 上 含 着 庄重 的 微笑 。 另 一 
个 健壮 、 爽朗 , 带 着 满不在乎 的 神态 占据 了 一 个 坐位 , 还 妨碍 了 
旁边 饮酒 的 客人 。 他 使 我 们 回忆 起 贝 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 。 我 们 仔 
细 端 详 一 下 , 可 不 , 正 是 他 嘛 。 不 过 他 现在 头 戴 呢 帽 , 脚 穿 擦 亮 
了 的 皮鞋 , 身上 穿着 一 件 有 领子 的 衬衫 , 但 没 系 领带 , 再 单 上 一 
件 便 宜 的 蓝 羊毛 衫 。. 他 面部 的 表情 也 许 更 严肃 了 ， 可 是 一 双眼 
睛 依然 炯炯 有 神 , 嘴唇 上 边 的 一 气 小 胡子 , 仍旧 是 漂 漂 亮 亮 的 。 
那 卖 伊 卡 美酒 的 老板 娘 , 听 到 贝 尼 托 那 句 酒 里 掺 草 末 的 俏皮 话 ， 
眼 含笑 意 地 看 着 他 , 在 他 们 喝酒 的 当 儿 凑 上 来 亲切 地 说 : 

“ 哎 , 我 请 你 们 喝 一 杯 , 好 叫 你 们 别 议 论 我 的 酒 味 儿 。” 

他 们 就 这 样 你 一 言 我 一 语 逗 乐 儿 。 那 态度 庄重 的 瘦 子 叫 圣 
地 亚 哥 , 是 希 尔 印刷 所 的 排 字 工人 , 替 贝 尼 托 在 印刷 所 里 找 了 个 
事 。 贝 尼 托 于 外 和 白 纸 . 扫 废 纸 碎 属 和 给 印刷 机 上 油 的 活 儿 。 他 打 
从 有 一 次 把 字 盘 弄 得 乱 七 八 精 以 后 ， 就 再 也 没 跟 铅字 打 过 交道 
了 。 贝 尼 托 流浪 到 利 马 来 后 ， 干 过 各 式 各 样 的 活 儿 。 他 做 过 面 
包工 人 , 酒吧 间 跑 堂 的 , 卖 报 的 , 农业 学 校 的 小 工 , 甚至 有 上段 时 间 
在 一 个 模范 牛奶 场 当 过 工人 。 据 他 看 , 奶牛 就 好 象 机 器 似 的 , 生 
个 头 为 了 安 上 嘴巴 和 了 眼睛， 身子 长 得 肥 平 乎 的 ， 几 乎 全 成 了 奶 
头 。 干 吗 这 么 糟 踏 性 口 呢 ? 弄 得 它们 几乎 连 路 都 走 不 动 了 ! 有 
个 青年 人 跟 他 一 道 工 作 , 他 对 那 人 说 , 他 对 给 这 些 可 怜 的 造 奶 机 
器 清扫 娄 便 的 活 儿 于 得 腻 味 了 ， 想 走 。 那 青年 人 去 找 他 姐夫 圣 
地 亚 哥 ， 贝 尼 托 这 才 进 了 印刷 所 。 可 是 ， 印 刷 所 活动 范围 太 小 ， 
他 又 感到 闷 得 慌 。 不 管 怎样 , 他 还 是 措 了 点 钱 , 衣服 也 穿 得 好 一 
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了 。 

“你 真 想 走 ?? 圣 地 亚 哥 说 。 

“我 随便 上 哪儿 去 都 成 。” 

那 胖 女人 请 他 们 再 喝 一 杯 。 圣 地 亚 哥 非常 尊重 贝 尼 托 ， 可 
是 他 俩 相互 并 不 十 分 了 解 。 那 排 字 工人 对 他 的 朋友 所 讲 的 事情 
很 感 兴趣 , 可 是 他 要 给 贝 尼 托 讲 点 什么 的 时 候 , 贝 尼 托 总 不 大 注 
意 听 。 圣 地 亚 哥 对 工会 运动 很 关心 , 读 了 许多 这 方面 的 书籍 。 可 
是 , 他 一 开口 讲 这 些 事情 , 贝 尼 托 总 是 回 管道 ,“ 嗯 , 是 呀 , 这 象 我 
们 公社 那样 ,可 我 们 公社 还 带劲 些 。” 什 么 都 扯 到 公社 头 上 去 , 圣 
册 亚 哥 觉 得 怪 好 笑 的 。 贝 尼 托 讲 驯 又 子 的 故事 , 讲 得 眉飞色舞 ， 
更 加 使 他 觉得 有 趣 。 现 在 , 贝 尼 托 有 了 几 分 醇 意 , 排 字 工人 又 跟 
他 提起 了 那 桩 事 。 

“ 啊 , 那 又 子 真 习 ! 我 告诉 你 ， 我 在 那 庄园 隆 在 棚子 里 ， 干 得 
都 腊味 了 。 有 一 天 , 有 个 叫 奥 诺 弗 雷 的 人 , 是 个 驯 马 师傅 , 骑 着 
匹 强 又 子 经 过 。 说 实在 的 , 也 是 该 我 走运 , 那 头 又 子 不 知 为 什么 
狂 地 拱 着 背 跨 起 前 踢 , 想 把 他 摔 下 来 。 他 还 驾驭 得 住 , 可 那 该 死 
的 又 子 踢 巾 得 真 凶 。 我 那 时 跟 他 不 象 跟 你 这 样 有 交情 ， 可 我 还 
是 对 他 说 ; * 堂 奥 诺 弗 雷 , 让 我 骑 骑 看 。 他 板 着 脸 说 可 以 , 他 不 是 
那 种 过 时 品评 人 家 的 人 。 我 骑 了 上 去 , 那 又 子 看 到 换 了 个 人 蔽 ， 
就 越发 放 刁 了 。 它 一 会 儿 腾 前 蹄 , 一 会 儿 塌 踊 子 , 可 我 呢 , 一 面 
叫 着 ; ' 吁 一 一 , 吁 一 一 ’ ,一面 夹 紧 靳 刺 掌 好 幼 强 。” 

贝 尼 托 开始 摹仿 起 又 子 乱 蹦 乱 跳 的 样子 来 ， 叫 唆 声 也 提高 
了 旁边 喝酒 的 人 都 转 过 头 来 看 他 。 瞧 ， 这 人 么 大 个 人 这 么 孩子 
气 ,真是 怪 有 趣 的 , 尽管 他 大 概 是 有 了 有 几 分 醉 意 才 这 么 表演 的 。 
接着 , 他 又 演 起 口技 来 了 , 学 着 骤 叫 。 

“ 那 头 又 子 那个 叫 啊 …… 还 啦 噶 嘻 噶 直 地 肯 子 。 它 把 头 低 
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到 前 蹄 中 间 , 接着 侧身 躺 下 去 想 压 住 我 。 我 一 闪 , 闪 到 一 边 , 它 
就 只 把 鞍 子 压 了 一 下 。 我 再 骑 上 去 , 它 还 是 地 踊 子 ,我 旦 一 一 ， 
吁 一 一 叫 着 , 朝 它 耳 杀 和 屁股 上 抽 了 几 鞠 子 , 还 用 靳 刺 刺 它 , 它 
乏 了 , 给 制 估 了 , 站 着 直 打 哆 唆 , 大 汗 直流 。 我 再 抽 它 两 鞭子 , 截 
了 它 几 下 , 好 叫 它 明白 我 不 怕 它 。 它 不 覃 了 ,我 这 才 下 来 。 ‘您 
真是 好 样 的 ” 奥 诺 弗 雷 叫 着 好 , “你 在 哪儿 学 会 仅 鞍 子 的 ?’ 我 对 
他 说 : ‘还 能 在 哪儿 呢 , 在 牲口 背 上 学 的 腑 。 他 这 就 对 我 说 ; :我 
就 喜欢 你 这 好 样 儿 的 。 你 帮 我 到 图 米尔 庄园 去 驯 十 匹 骤 子 ， 好 
吗 ? 我 说 : :我 还 欠 这 儿 一 点 钱 呢 。 他 答 道 ; ' 那 我 来 付 ,? 我 们 这 
就 一 道 走 了 。” : 
”” 贝 尼 托 那 时 正 站 着 , 作出 跟 上 走 的 样子 , 可 是 随即 又 坐 到 了 
桌 旁 。 胖 老板 娘 又 给 他 们 其 上 -- - 杯 酒 ， 酒 客 们 也 都 亲切 地 微笑 
着 。 他 们 也 都 喜欢 他 这 好 样 儿 的 。 
他 们 忽然 听 到 一 个 声音 在 说 ; 
“ 哟 , 你 们 在 庆祝 七 月 二 十 八 日 @ 啊 。 
这 时 来 了 个 又 矮 又 瘦 但 面色 健康 的 人 。 他 一 顶 扁 坊 的 草 罩 
戴 在 后 脑 勺 上 , 露出 圆 圆 的 额头 来 , 一 双眼 睛 灿 炯 有 神 , 花白 的 
大 胡子 把 嘴唇 都 迹 住 了 。 他 穿着 一 身 咽 啡 色 衣服 ， 一 条 红 领 带 
“把 那个 在 瘦 颈 脖 上 跳动 的 大 喉 结 衬 得 格外 显眼 。 贝 尼 托 不 认识 
他 , 他 跟 堂 圣地 亚 哥 相互 打 过 招呼 后 坐 了 下 来 。 
“这 是 堂 洛 伦 索 。 必 迪 拉 . 圣地亚哥 向 贝 尼 托 作 了 介绍 . 员 
尼 托 喝 多 了 点 , 他 把 手 一 摆 说 “哪个 堂 洛 伦 索 , 我 认得 他 是 谁 。” 
“他 是 工会 的 一 个 大 领导 。” 排 字 工 人 补充 道 。 
贝 尼 托 这 回 不 压 他 们 公社 好 , 可 是 播 了 揪 手 说 ;， 
“我 知道 你 们 这 老 一 套 是 什么 玩 艺 儿 。” 这 样 , 梅 迪 拉 和 圣地 
” @ 指 -- 八 二 一 年 七 月 二 士 八 日 , 即 秘鲁 宣布 独立 的 日 子 。 
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亚 可 就 在 一 旁 商谈 起 来 。 有 个 公共 汽车 司机 也 来 参加 他 们 的 谱 
话 。 在 争论 中 间 , 堂 洛 伦 索 说 ， 

“不 , 我 不 是 个 政客 。 我 刚才 只 是 想 说 明 一 个 道理 。 只 要 咱 
们 穷人 知道 了 自己 是 怎么 受 穷 的 , 那 就 能 结束 咱们 的 若 日 子 。 咱 
们 穷人 应 该 团结 起 来 。 不 是 一 时 的 团结 ， 是 有 组 织 的 团结 , 团结 
在 工会 里 。” 

贝 尼 托 心 想 , 那 胖 女 人 不 大 于 ,一 对 眼睛 还 水 灵 灵 的 。 圣地 
亚 哥 想 吸引 他 参加 谈话 , 对 他 说 ， 

“党 洛 伦 案 兴 许 能 给 你 在 那 边 找 个 事情 二 对 不 对 ,党 洛 伦 
索 ?” 

“你 乐意 在 卡 亚 奥 干 活 吗 ? 

“我 说 过 , 哪儿 干 都 成 。” 

“我 有 只 小 划 子 ,可 船 工 到 皮 和 乌拉 去 了 。” 

“我 们 走 吧 。” 贝 尼 托 说 。 

他 们 走出 公园 ， 离 开 了 那 咕噜 叫 的 -大 群 人 ， 连 一 个 业 条 
乐队 在 使 劲 吹奏 的 军 导 声 也 听 不 网 了 。 贝 尼 托 本 想到 个 帐篷 里 
去 肉 瞧 ， 帐 笑 门 口 有 个 人 在 高 声 叫唤 ， 说 里 边 有 跳舞 和 杂 要 可 
看 ; 一 刻 钟 一 场 , 每 场 二 十 个 生 太 伏 。 可 是 , 他 的 同伴 不 想 去 。 他 
们 还 在 谈 些 他 不 懂 的 事情 ， 说 些 他 听 也 没 听 过 的 词 儿 。 那 叫卖 
票 的 使 劲 咯 喝 ,“ 来 呀 , 来 看 吉卜赛 女郎 约 卡 跳舞 1” 贝 尼 托 大 声 
说 , “吉卜赛 人 是 偷 马 贼 !” 他 想 讲 关 于 白 额 头 的 那 社 事 , 可 他 的 
朋友 们 都 不 听 他 的 。 于 是 ， 他 又 想起 酒吧 间 那 胖 老 板 娘 来 。 她 
不 收 他 的 那 份 钱 。 那 公共 汽车 司机 已 经 不 在 了 。 这 两 个 人 嘴 吸 
个 没完 , 谁 仅 他们 扯 些 什么 呢 。“ 他 们 莫非 以 为 我 藤 了 , 鹃 ?” 
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两 个 月 后 ， 贝 尼 托 成 了 个 熟练 的 船 工 。 要 是 他 能 对 工会 的 
事情 表现 出 更 大 兴趣 的 话 ， 堂 洛 伦 索 就 会 对 他 十 分 满意 了 。 据 
堂 洛 伦 索 观 察 , 他 懂 这 类 事情 , 可 他 觉得 这 跟 他 无 关 。 公 社 要 好 
得 多 。 堂 洛 伦 索 高 声 读 报 ， 也 引 不 起 他 的 兴趣 来 。 一 直到 有 一 
天 , 堂 洛 伦 索 才 使 他 顿 然 省 悟 。 那 天 上 午 , 梅 迪 拉 在 念 着 《自治 》 
周报 , 声音 严肃 而 又 单调 ， 

“本 刊 的 另 一 栏 ， 载 有 亚 乌 坎 的 一 个 土著 人 发 来 的 一 份 电 
报 。 该 电 披露 : 政府 派 军队 在 当地 进行 了 大 屠杀 , 动 后 余生 的 人 
处 在 极其 悲惨 的 景况 之 中 。 有 个 人 虽然 死 里 逃生 ， 但 因 拒 不 交 
出 原来 归 他 种 的 地 , 终于 还 是 被 谋杀 了 。 可 以 想见 , 那些 无 力 偿 
付 提高 了 的 地 租 的 幸存 者 , 由 于 无 活 可 干 , 只 得 出 外 逃 荒 , 因而 
沦 于 极其 贫穷 无 告 的 悲惨 境地 , 无 衣 无 食 , 无 家 可 归 ……” 

“干吗 要 杀害 他 们 ?” 贝 尼 托 问 道 。 

“他 们 反对 提高 地 租 嘛 。” 

忠 尼 托 和 声 光 咏 官府 ， 并 且说 起 他 在 他 们 本 省 和 革 他 许多 
他 走 过 的 地 方 看 到 的 不 公平 的 事情 来 。 

“可 你 要 知道 ， 你 说 的 那个 地 主 ， 那 个 叫 奥 斯 卡 . 阿 梅 纳 
瓦尔 的 , 当选 了 众 议 员 。 据 反对 派 的 报纸 揭露 , 他 为 了 要 赢得 选 
举 , 设法 把 他 家 的 一 些 庄园 都 弄 成 选区 , 安放 票 箱 。 两 千 个 按照 
法 律 没 选举 权 的 文言 ， 也 发 了 选民 证 ， 用 来 增加 他 的 选民 的 人 
数 。 这 些 人 要 是 能 按 自己 意愿 投票 , 那 也 决 不 会 选 他 。 不 过 , 在 
省 会 , 获胜 的 是 弗 洛 伦 西 奥 。 科 尔 多 瓦 , 可 是 阿 梅 纳 瓦尔 那 一 帮 
伪造 选民 证 上 的 一 个 签名 伪造 得 很 好 。 闹 事 了 ， 那 个 据说 签 了 
名 的 人 赶 到 利 马 来 辨 认 他 的 签名 。 当 局 把 他 当场 签署 的 名字， 
眼 伪造 的 签名 混 到 一 起 ， 藏 在 一 个 特制 的 框 子 里 给 他 看 。 那 
告状 的 竟 把 那 伪 造 的 签名 认 做 是 他 签 的 ， 结 果 反 给 弄 得 呈 口 
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浅 蓝 的 大 海 波 平 浪 静 。 贝 尼 托 解 开 缆绳 , 把 小 船 播 出 海 去 。 
堂 洛 伦 索 站 在 船 头 ， 看 那 “ 乌 鲁 班 巴 ” 号 轮船 抛锚 。 许 多 小 船 国 
了 上 去 , 船 工 们 吵吵 呈 厂 , 招揽 顾客 。 轮 船 放下 梯子 的 时 候 在 轻 
轻 揪 网。 旅客 们 喜欢 坐 汽 艇 上 岸 。 无 忧 无 虑 的 海 鸭 ， 在 头顶 上 
飞 来 飞 去 。 洛 伦 索 和 贝 尼 托 招揽 到 三 位 三 等 舱 的 旅客 。 他 们 的 
小 船 取 名 叫 “ 自 行 > 号 。 

那 时 , 轮船 还 不 能 靠 码 头 , 或 者 不 如 说 , 码头 还 没有 靠近 轮 
船 。 卡 亚 奥 港 到 处 是 小 船 , 海员 , 充满 了 叫卖 声 的 雾气 腾腾 的 小 
酒馆 , 营 啼 燕 语 的 槐 花花 街 , 和 臂 上 刺 着 花纹 的 行人 。 那 时 , 还 
没有 建 起 任何 一 座 大 厦 高 楼 ， 可 以 俯视 殖民 地 时 代 的 遗物 一 一 
灰色 的 页 利 佩 王家 城堡 。 特 别 是 那 大 海 , 还 象 只 属于 港口 似 的 。 

几 天 以 后 , 洛 伦 索 . 梅 迪 拉 又 读 着 《自治 周报 ， 

“保护 土著 人 协会 ， 秘 书 长 佩 德 罗 。S. 苏 伦 ， 我 们 是 瓦 
努 科 省 山谷 区 乌 塔 奥 镇 的 居民 ， 谨 联名 写 信 告诉 您 ， 我 镇 镇 长 
堂 胡 安 ， 马尔 克 斯 承 省 长 堂 罗 克 ， 佩 雷 斯 之 命 ， 要 强迫 我 们 进 
入 埃 尔 拉 皮 多 大 森林 ,到 地 主 胡 斯 托 . 呐 兰 的 进步: 庄园 去 做 
雇工 。 我 们 反对 这 道 命令 , 因为 这 损害 我 们 的 利益 , 我 们 不 能 为 
了 每 天 领 三 十 生 太 估 的 微薄 工资 , 冒险 到 野 森 林地 区 去 干 活 , 可 
他 们 却 硬 塞 给 我 们 两 比索 五 十 生 太 伏 这 么 儿 个 小 钱 ， 说 是 作 预 
支 。 因 此 , 我 们 县 求 您 同 中 央 政 府 交涉 ， 请 政府 采取 断然 措施 ， 
制止 当局 这 么 滥用 职权 ， 维 护 土著 的 权利 。 我 们 不 欠 莫 兰 先生 
的 款 , 不 短 政 府 当局 的 税 。 我 们 是 些 地 位 卑微 的 农业 工人 , 有 我 
们 自己 的 利益 ， 而 且 也 不 短 欠 人 家 什么 。 我 们 希望 宪法 规定 给 
与 全 体 公民 的 保障 能 够 兑现 。 尼 十 拉 斯 . 鲁 非 诺 等 人 (签名 )，。 
一 九 一 五 年 十 月 十 二 日 于 乌 塔 奥 。” 
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“这 可 不 成 ! ” 员 尼 托 咕 咏 道 。 

“你 瞧 , 并 不 到 处 都 是 公社 嘛 。” 

“这 我 知道 , 并 不 到 处 都 是 公社 。 可 我 要 是 能 加 到 我 们 公社 
的 话 , 那 该 多 美 。 

小 街 上 住 着 黑人 , 印第安 人 , 印 欧 混血 儿 , 还 有 个 意大利 人 。 
星期 六 晚上 , 在 一 些 人 家 开 着 晚会 。 言 他 和 长 方 辟 , 给 马里 内 拉 
舞曲 伴 资 ， 


我 在 给 
我 家 老 丛 
准备 白糖 ， 
来 了 个 偷 机 的 
俏 姑 妨 ， 

我 跟 她 把 情话 讲 。 


”我 跟 她 说 : 
我 的 黑 姑 娘 ， 
可 怜 可 怜 我 ， 

爱 我 吧 。 

可 那 漂亮 的 黑 姑娘， 
那 讨厌 的 黑 姑娘， 
她 一 声 也 不 响 。 


“这 鼓 是 非洲 鼓 演变 来 的 > 洛 伦 索 者 
小 街 街 必 有 个 院子 ， 院 子 里 装 有 一 根 水 管 , 水 流 在 铁 盆 里 。 
治 伦 索 和 贝 尼 托 早上 起 床 , 在 那儿 洗脸 。 妇 女 们 在 那儿 洗衣 服 ， 
洗 过 后 撕 在 从 一 头 到 另 一 头 扯 在 院子 里 的 绳索 上 泳 师 。 有 个 高 
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大 肥胖 的 黑 女 人 , 一 面 擦 肥皂 洗 衣裳 , 一 面 哼 着 华 尔 塞 舞 曲 。 她 
丈夫 是 个 酒鬼 , 名 叫 潘 查 。 下 午 , 她 就 到 码头 上 去 卖 油 烧饼 。 

次 伦 索 。， 梅 边 拉 念 报 : 

“ 利 马 ,保护 土著 人 协会 ' 秘书 长 ， 我 请 求 您 保护 帆 里 亚 万 
卡 的 土著 居民 。 卡 洛斯 。 塞 尔 纳 区 长 @ 展 次 欺压 平民 ,， 巧 取 豪 
夺 。 我 们 的 性 口 和 银钱 给 强行 夺 走 ， 向 省 里 告状 没有 受理 。 曼 
努 歼 尔 。 加 马 拉 , 十 月 十 八 明 于 万 卡 约 。 

中, 我 们 那儿 也 有 个 塞 诺 维 奥 。， 加 西亚 , 那个 没 心 肝 的 人 ， 

尽管 公社 没 若 他 , 可 他 还 是 坑害 我 们 。” 

卡 亚 筑 和 利 马 象 秘鲁 整个 沿海 地 区 一 样 , 因为 缺 ， 房子 都 
建成 平 项 ， 员 上 尼 托 党 得 很 奇怪 ， 据 他 看 ， 他 的 所 见 所 闻 的 确 都 
挺 新 奇 , 有 好 些 东 西 值 得 看 一 看 , 想 一 想 。 在 有 水 的 居民 区 ， 人 党 
立 着 教 演 的 圆 项 和 绿 树 的 树冠 。 居 民 区 外 ， 漫 漫 黄 名 ， 波 浪 起 
伏 , 象 狮 子 皮 一 般 , 一 直 翰 远方 伸展 。 远 处 , 乳白 色 的 天 穹 下 ,天 
立 着 一 座 座 瞳 红 的 石山 , 石山 表面 象 生 了 层 铁 锈 似 的 。 另 一 边 ， 
茫茫 大 海关 镇 在 天 答 之 下 ， 所 和 过 来 斌 帮 范 将 的 大 地 ， 然后 又 进 
向 天 边 , 时 不 时 引 来 一 稻 轮 船 。 : 

洛 伦 索 . 梅 迪 拉 又 在 读 报 ， 

“ 析 纳 奥 的 “保护 土著 人 协会 ”代表 告 协会 秘书 处 由 于 从 
进行 干预 ， 被 : 火 鸡 ` 儒 园 长 期 奴役 的 土著 人 维 森 特 ， 拉 莫 斯 获 
得 了 自由 。 拉 英 斯 一 家 委托 他 对 协会 表示 最 真挚 的 谢意 ， 感 谢 

@ 《自治 ?周报 出 佩 德 罗 .$5， 苏 伦 主编 ,在 利 马 出 版 ,合作 者 有 几 近 。 马 耶 尔 
“和 其 他 著名 的 土著 主义 者 。 作 者 采用 一 些 新 闻 片 断 , 但 稍 加 改写 以 利于 了 
。 解 其 内 容 ,或 者 加 以 改编 再 写 入 小 说 中 。 另 外 , 他 根据 一 个 总 的 计划 ,把 所 
有 受到 攻击 的 人 改名 易 姓 ， 并 把 所 有 能 据 以 指明 他 们 的 事件 予以 更 改 。 作 

者 目的 不 在 于 作 不 合适 的 人 身 攻击 ,而 在 于 表现 当时 的 典型 事例 。- 一 原 


403 


协会 为 他 作 了 这 件 大 好 事 。 他 那 小 小 落 合 ， 因 此 而 充满 了 自由 
与 欢乐 的 气氛 。” 

“这 种 土著 人 受 奴 役 的 事情 , 我 看 得 多 了 。” 

员 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 知 道 了 ， 洛 伦 索 这 位 “工会 大 领导 ”并 没 
领导 什么 工会 ， 甚 至 连 个 工会 的 会 员 也 不 是 。 港 务 局 说 他 是 个 
捣乱 分 子 , 施展 阴谋 先 把 他 排挤 出 渡船 工会 的 领导 机 构 , 再 把 他 
开除 出 工会 。 

“是 蚜 ," 治 伦 案 对 他 说 ,“ 谁 告诉 你 的 ? ” 

“ 卡 博 内 利 。” 

卡 博 内 利 是 住 在 这 小 街 上 的 那个 意大利 人 。 他 哼 着 贝 尼 托 
从 来 也 没 听 到 过 的 歌 此 ， 并 且 自 称 是 个 无 政府 主义 者 。 他 没有 
工作 , 穷 得 很 , 在 海滩 上 拾 贝壳 为 生 。 

洛 伦 索 读 起 报 来 ， 

“在 从 库 斯 科 修 往 圣 安娜 的 铁路 工地 上 , 建设 公司 和 本 应 负 
责 实 施 宪 法 保障 的 地 方 当局 ， 欺 压 土著 筑 路 工 到 了 哩 无 忌 恒 的 
地 步 。 安 塔 省 奇 查 伊 普 西 奥 区 万 坎 加 利 亚 地 方 的 许多 土著 人 揭 
需 说 , 有 一 天 夜间 他 们 睡 在 打 麦 场 上 , 当地 的 长 官 冷 不 防 把 他 们 
抓 起 来 , 并 伙同 他 机 关 里 那些 霸道 们 一 道 , 把 他 们 两 个 两 个 地 扣 
着 腹 膊 送 进 镇 上 的 监牢 ， 第 二 天 还 是 这 么 绑 缚 着 送 到 了 劳动 的 
地 方 。 劳 动 中 间 , 连 一 个 维持 生活 的 小 钱 都 没 给 他 们 。 这 时 正当 
收获 季节 , 农活 很 多 , 全 都 干 不 成 了 。 他 们 一 年 辛 辛 苦 苦 种 下 的 
庄稼 , 会 全 都 损失 掉 , 也 许 已 经 损失 掉 了 , 可 他 们 全 靠 这 点 东西 
来 养家 活 口 哇 。 政 府 当局 成 了 资本 家 的 代理 人 ， 它 差不多 用 司 
样 的 方式 ， 把 土著 人 送 到 修 往 拉 和 孔 本 西 俩 的 铁路 工地 上 去 。 这 
是 又 采用 了 以 前 修 胡 利 亚 卡 一 库 斯 科 铁 路 ， 修 瓦 塔 纳 伊 运河 
所 采取 过 的 野蛮 办 法 。 因 此 ， 难 怪 土著 人 现在 不 愿 去 修 通 往 圣 
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安娜 的 铁路 , 他 们 已 经 吃 够 了 苦头 。 谁 也 不 否认 , 铁路 能 带 来 进 
步 。 可 是 , 对 一 个 国家 的 公民 ,难道 就 因为 他 们 是 土著 人 而 能 假 
借 进步 的 名 义 去 哇 意 剥 前 和 压迫 吗 ??” 

贝 尼 托 说 ,“ 这 些 人 真 可 怜 , 强迫 劳动 是 挺 准 受 的 。 我 从 《 自 
治 》 这 几 个 大 字 的 样子 认得 出 这 份 报 了 , 我 要 买 这 份 报 。 我 从 前 
卖 报 的 那 会 儿 , 人 家 向 我 要 《 商 报 》《 纪 事 报 ?《 时 报 》, 我 能 挑 出 
来 给 他 们 , 好 象 我 认得 字 似 的 。” 

“ 那 你 干吗 不 念书 呢 ? ” 

“你 教 我 , 我 就 您 。” 

“我 来 教 你 。” 

A…B.…C…C 卫 …D，… 

那 时 候 ， 人 们 谈论 说 ， 这 世界 上 遥远 的 地 方 发 生 了 许多 事 
情 , 在 打 大 仗 , 死 起 人 来 象 死 蚂 蚁 似 的 。 

念 报 声 ， 

“我 想 告诉 您 , 最 近 五 年 来 , 在 这 几 个 局 势 不 稳 的 省 份 , 特别 
是 在 阿桑 加 罗 , 土著 人 已 陷 绝境 。 这 里 的 地 主 抢夺 公社 的 土地 ， 
比 其 他 的 地 方 还 要 狐 狂 。 他 们 通过 夺 地 来 建立 庄园 ， 或 者 扩充 
许多 已 有 的 庄 国 。 报 纸 一 直 在 大 声 疾 呼 ， 反 对 夺 地 。 这 情况 最 
近 还 引起 了 学 者 们 甚至 国会 两 院 的 关注 。 他 们 抢劫 土著 人 的 财 
物 , 焚毁 他 们 的 村 庄 , 屠杀 土著 人 民 , 连 妇 女 与 儿童 都 不 能 幸免 。 
政府 当局 对 他 们 施加 酷刑 ， 专 门派 去 维持 治安 的 部 队 帮 着 地 主 
野蛮 镇 压 土著 人 。 地 主 和 政府 相互 依靠 ， 狼 狐 为 奸 。 这 里 现在 
”有 个 波多 西 的 土著 人 , 他 被 省 府 当 局 上 过 脚 柳 刑 讯 , 伤痕 累 累 ， 
还 被 套 着 食指 郧 打 过 。 这 里 还 有 从 万 卡 约 来 的 人 ， 他 们 不 是 圭 
车 人 ， 控 诉 省 长 索 萨 甚至 对 筷 实 人 家 也 诈 勒索 。 由 此 可 以 想 
见 ， 他 对 贫穷 无 告 的 印第安 人 的 虐待 ,会 怎样 无 所 不 用 其 极 了 。 
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萨 曼 、 阿 查 亚 、 阿拉 帕 各 区 , 对 土著 人 干 下 那么 多 令 人 发 指 的 罪 
行 ， 简 直 成 了 另 一 个 普 图 马 约 地 区 。 伦 敦 的 反 奴 役 协会 应 该 另 
派 一 名 代表 前 来 ， 伟 使 我 国政 府 在 全 世界 对 这 些 暴 行 的 抗议 声 
中 ， 能 放弃 功效 实 得 其 反 的 治标 办 法 ， 转 而 采取 适当 的 高 尚 行 
动 ,来 消除 为 文明 所 不 容 的 剥削 欺压 土著 人 的 罪行 。” 

“可 你 不 知道 发 生 过 阿 图 斯 办 里 亚 起 义 的 事情 吧 ， 洛 伦 索 。” 

“知道 , 我 听 说 过 。” 

“可 你 不 知道 详情 。 事 情 是 这 样 的 ……” 

贝 尼 托 有 声 有 色 地 详 述 了 那 次 起 义 。 房 子 里 还 有 一 个 佩服 
洛 伦 索 这 个 工会 大 领袖 的 青年 人 。 贝 尼 托 讲 过 以 后 , 梅 迪 拉 说 ， 

“这 都 是 他 们 为 把 文明 传播 给 人 民 干 下 的 好 事 。” 

来 客 讲 了 个 故事 : 

有 个 孤 女 落 到 了 心肠 狠毒 的 继母 手 里 。 那 女 人 岩 待 她 ， 总 
是 找 借 口 说 那 是 为 了 她 好 , 是 因为 她 爱好 。 那 姑娘 一 不 小 心 , 继 
母 就 拿 起 鞭子 打 她 ， 一 边 打 一 边 说 “我 打 你 是 爱 你 ， 打 你 是 爱 
你 ”直到 有 一 天 ， 痛 得 哇哇 央 的 养女 连声 襄 求 道 ,哎哟 ， 如 虹 
够 啦 , 爱 得 够 啦 。” 

念 报 声 ， 

“年 前 , 卡 哈 马 卡 州 当时 的 州长 雷 维 亚 上 校 率 兵 到 亚 乌 坎 
去 ， 在 那里 进行 了 一 场 骇人听闻 的 大 慎 杀 。 这 次 我 国 近年 来 层 
杀 土 著 人 事件 中 最 大 的 惨案 ， 到 昨天 已 经 是 一 周年 了 。 一 九 一 
四 年 十 二 月 三 日 , 亚 乌 坎 手无寸铁 的 土著 人 和 平地 集合 起 来 , 等 
待 州长 莅临 以 便 申诉 昔 情 ， 而 州 政府 却 动用 刀枪 来 对 付 。 军 队 
不 仅 屠杀 了 会 场 上 的 群众 , 还 挨家 搜索 , 把 各 家 各 户 的 人 不 分 年 
龄 ,性别 ,地 位 , 一 律 加 以 杀 豚 。 老 人 与 儿童 , 甚至 即将 分 娩 或 网 
做 了 妈妈 的 妇女 , 都 被 惨 杀 在 自己 的 床 广 上 。” 
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“ 够 啦 , 爱 得 够 啦 。” 

黑 女 人 潘 查 使 棍子 把 醉 鬼 丈夫 打出 门 去 的 时 候 , 也 是 说 “ 爱 
得 够 啦 ”。 | 

洛 伦 索 . 梅 迪 拉 走 了 两 天 ， 回 来 的 时 候 几 乎 谁 都 不 认识 他 
了 。 他 把 大 胡子 羊 掉 了 。 这 是 大 牺牲 ,因为 要 知道 , 二 十 年 前 ， 
他 从 一 本 书 上 看 到 某 个 留 着 大 胡子 的 工人 领袖 的 肖像 ， 就 学 着 
把 胡子 留 起 来 了 。 他 告诉 贝 尼 托 说 ， 他 要 去 参加 一 次 重要 的 会 
议 , 怕 去 了 给 认 出 来 , 才 把 胡子 剃 掉 的 。 他 不 得 不 在 上 层 和 下 巴 
上 擦 些 碘 酒 , 因为 长 他 所 喜欢 的 大 胡子 的 地 方 , 皮肤 的 颜色 太 淡 
了 。 
“一 九 一 五 年 十 一 月 八 日 ， 亚 乌 坎 庄园 。 司 法 部 长 先生 , 我 
们 , 亚 乌 坎 庄园 的 土著 居民 , 用 我 们 自己 和 我 们 不 知道 签名 的 兄 
弟 的 名 义 , 特 向 您 旦 察 , 去 年 十 二 月 三 日 , 官兵 对 我 们 的 亲属 进 
行 了 大 屠杀 , 我 们 已 多 次 向 您 上 告 过 了 。 由 于 那 次 屠杀 , 我 们 已 
不 可 能 交纳 我 们 在 上 述 庄 园 个 地 的 租金 。 效 再 向 您 提出 我 们 提 
出 过 多 次 的 请 求 , 请 指示 准予 高 免 该 项 租金, 以 赔偿 我 们 在 那 次 
可 怖 屠杀 中 所 受 的 损失 于 万 一 。 官 兵 是 以 执法 为 名 膛 改 肆 虞 ， 
才 酿 成 了 这 样 的 奇 冤 惨 祸 。 我 们 象 以 往 向 您 请 求 的 那样 , 希望 不 
久 能 获得 自由 。 为 此 , 谨 恩 请 您 注意 我 们 的 请 求 ,为 我 们 伸张 正 
义 。 欧 洛 希 奥 ， 瓜 曼 , 巴西 略 . 奇 萨 , 曼 努 埃 尔 。 帕尔马 , 卡 塔 
利 诺 。 阿 塔 拉 亚 , 多 洛 雷 斯 ， 亚 莫 克 坦 塔 , 欧 享 尼 奥 。 瓜 曼 ， 爱 
德 华 多 . 梅 希 亚 , 塞 瓦斯 蒂 安 . 欧 享 尼 奥 , 何 塞 . 卡 里 略 , 托 马 
斯 。 科 特 里 纳 ， 维 森 特 ， 埃 斯 皮 洛 萨 ， 克 和 鲁 斯 ， 亚 库 帕 伊 科 ( 答 
名 ), 罗 幕 洛 。 金 托 ( 本 人 不 识字 ， 请 人 代为 签名 )。” 

员 尼 托 打 断 了 洛 伦 索 的 念 报 声 ; 
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“什么 ? 罗 幕 洛 。 金 托 ? 

“是 呀 , 罗 幕 洛 ， 金 托 本 人 不 识字 , 请 人 代为 签名 。” 

“ 罗 莫 洛 。 金 托 是 鲁 米 公社 的 社员 。” 

“他 到 了 亚 乌 坎 , 就 不 会 是 社员 了 。” 

贝 尼 托 内 心 深 感 痛苦 。 他 接着 就 告诉 他 的 朋友 ， 他 怎么 离 
开 了 公社 , 而 且 为 什么 现在 还 不 能 回去 。 

他 的 继父 在 圣 伊西 德 罗 节 喝 醉 了 ， 大 声 叫 喷 起 来 “公社 里 
不 许 有 杂种 。 咱 要 赶 走 这 头号 野 杂 种 ”他 喇 着 就 要 去 搂 贝 尼 
托 。 忠 尼 托 猛 地 一 撞 , 把 他 撞 翻 在 地 。 他 继父 拔 出 刀子 来 , 他 也 
拔 出 了 刀子 。 贝 尼 托 使 那 锋 利 的 钢 刀 使 得 那么 顺手 ， 连 他 自己 
也 大 防 一 惊 。 他 一 下 子 就 把 刀子 扎 进 了 他 继父 的 胸膛 。 由 于 没 
有 监牢 , 一 般 都 把 为 数 极 少 的 犯人 关 在 教堂 里 , 可 那 时 教堂 被 信 
徒 们 占用 了 。 贝 尼 托 被 关 在 罗 森 多 ， 马 基 的 一 间 房 子 里 。 公 社 有 
责任 审判 他 , 可 另 一 方面 , 官府 也 要 保留 对 归 它 管 的 老百姓 执法 
的 神圣 权利 。 旱 上 四 点 来 钟 的 时 候 ， 罗 森 多 把 他 领 到 村 外 。 那 
匹 他 后 来 管 它 叫 “金星 ”的 和 白马 一 一 “我 到 如 今 还 念 旷 着 那 匹 好 
牲口 ”, 已 经 备 好 了 鞭子 等 在 那儿 。 罗 森 多 对 他 说 ,“ 只 有 我 、 你 
和 可 怜 的 帕 丝 库 娅 拉 知 道 这 件 事 ， 她 在 为 你 伤心 着 上 唱 。 我 把 你 
放 了 , 孩子 。 官 府 从 来 不 教 给 印第安 人 应 当 怎么 行事 , 我 不 知道 
它 有 什么 权利 来 处 罚 印第安 人 。 使 我 心里 不 安 的 是 公社 。 公 社 
倒是 真有 权利 来 审问 你 , 兴 许 还 会 判 你 无 罪 , 因为 不 是 你 去 若是 
非 的 。 可 是 ， 要 是 你 待 在 这 上 儿 不 走 ， 镇 上 就 会 派 人 来 抓 你 去 坐 
牢 。 塞 诺 维 奥 ， 加 西亚 肯定 知道 了 这 桩 事 。 尽 管 这 样 ， 我 还 是 
想 对 公社 负责 ， 可 那样 我 也 会 伤心 , 我 这 就 把 你 放 了 …… 走 吧 ， 
孩子 。 马 儿 可 能 走 迷 道 。 要 是 我 还 当 得 起 受 你 的 报答 的 话 , 那 就 
要 你 答应 我 一 桩 事 ， 你 千 万 别 去 落 是 非 。 你 答应 我 吗 ?”“ 管 应 ， 
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移 。”“ 那 么 ， 走 吧 ， 到 时 候 案 子 一 了 结 就 回来 ”他 给 了 贝 尼 托 一 
个 装着 衣服 的 马 社 补 ， 还 给 了 帕 丝 库 娅 拉 为 他 作 的 冷 肉 。 两 人 
拥抱 过 后 , 贝 尼 托 就 上 路 了 。 他 频频 回首 , 看 到 罗 森 多 依然 位 立 
在 大 路 中 间 ， 无 疑 是 在 考 望 着 他 离 去 。 贝 尼 托 就 这 样 离开 了 公 
社 , 瞻 零 流落 在 四 方 。 他 驯 又 子 结识 了 奥 诺 弗 雷 之 后 , 两 人 一 起 
在 图 米尔 驯 牲 口 ,过 了 好 长 一 段 时 光 。 他 们 接着 赶 脚 , 把 牲口 赶 
到 瓦 努 科 , 再 从 那儿 到 了 胡 宁 。 有 一 天 ,他们 又 坐 火车 来 到 了 德 
斯 安 帕 拉 多 斯 车 站 。 利 马 ! 贝 尼 托 一 向 以 为 利 马 远 在 天 涯 ， 可 
而 今 却 走 进 了 它 的 十 里 长 街 。 奥 诺 弗 雷 有 点 文化 ， 在 瓦 乔 盐 场 
找 了 个 差 使 ， 他 就 进 了 面包 坊 。 

我 们 应 该 记得 ， 书 中 早先 没有 交代 罗 森 多 对 贝 尼 托 离开 公 
社 一 事 上 的 所 作 所 为 。 现 在 ， 我 们 对 贝 尼 托 的 生活 进行 了 多 年 
的 观察 , 相信 这 桩 事 从 头 到 尾 都 已 为 事实 本 身 所 澄清 了 。 

贝 尼 托 接着 说 : 

“我 总 是 念 归 着 我 的 好 老 爹 罗 森 多 。 他 身子 骨 挺 硬朗 , 活 得 
上 一 百 岁 。 我 跟 你 说 的 事情 发 生 在 一 九 一 〇 年 ， 现 在 我 回去 有 
了 点 文化 了 。 你 要 考 考 我 四 ?你 不 要 以 为 你 说 的 喻 我 都 不 听 。 
可 话说 回来 , 要 是 听 得 太 多 了 , 那 我 会 去 管 不 该 管 的 事 儿 。 我 还 
想 回 公社 去 呢 。” 

“ 噢 , 你 就 是 为 了 这 个 才 一 直 装 糊涂 吗 ?” 

“事情 也 太 多 , 人 不 能 什么 都 去 想 。 这 么 些 新 事 儿 , 港口 ,小 
街 , 卡 博 内 利 , 黑 女 人 潘 查 一 一 我 告诉 你 , 我 喜欢 这 女人 。 还 有 
你 , 你 的 工会 工作 , 你 念 的 报纸 , 一 条 条 人 民 受 苦 受 难 的 新 闻 , 那 
关于 罗 慕 洛 。 金 托 受 欺 压 的 新 闻 一 一 他 想必 是 另外 一 个 人 ， 还 
有 世界 大 战 ， 还 有 别 的 事情 …… 有 时 候 ， 真 把 我 脑 瓜子 都 搅 学 
了 。 我 没有 知识 , 心里 怪 难 受 的 。” 

469 


“ 咳 , 贝 尼 托 , 你 已 经 在 明 壬 事理 嘛 。 还 只 有 儿 个 月 , 哪 能 哈 
都 学 会 。 吵 , 咱们 学 到 《鸭子 》 那 课 , 还 是 学 到 《4 青果》 了?” 

治 伦 索 ， 梅 过 拉 打 开 了 课本 第 一 期 。 

“学 到 了 《 罗 西 塔 和 佩 皮 托 》。” 

“ 嘿 ! 你 自 个 儿 萌 前 赶 了 ? 好 ,好 。” 

贝 尼 托 学 文化 , 象 攀 山 那么 难 ， 可 每 前 进一步 都 是 愉快 的 。 

读 报 声 ， 

“ 半 个 月 来 , 英 罗 科 查 矿区 一 直 在 发 生 惨 祸 ， 各 个 工种 都 岂 
过 人 命 事故 。 绝 大 多 数 的 事故 都 不 是 由 于 工人 的 失误 或 无 知 相 
起 , 也 不 是 出 于 偶然 , 而 是 由 于 矿 上 各 个 工种 不 具备 任何 安全 设 
施 引 起 的 。 里 卡 多 。 网 萨 雷 斯 在 圣 弗 朗 西 斯 科 矿 的 一 次 事故 中 
牺牲 了 ， 一 次 放炮 使 他 登 时 毕 命 。 在 俩 布 拉 矿 做 合同 工 的 安 东 
尼 奥 。 孟 吉 亚 ， 被 一 块 石头 磺 死 。 赫 特 鲁 迪 斯 矿 的 洛 伦 索 ， 马 
亚 ， 一 双手 被 电流 烧 坏 了 。 普 卡拉 的 一 个 查 卡 尼 亚 族 印第安 乡 
下 姑娘 被 火车 压 死 ， 血 肉 模糊 的 尸体 捧 在 轨道 上 。 塔 雷 加 父子 
经 营 的 圣何塞 矿 的 矿工 桑 托 斯 .阿尔 伐 罗 , 倒 在 一 条 埠 道 里 , 己 
体 都 全 了 。 他 留 下 了 七 个 孤儿 。 他 的 寡妇 还 掉 他 欠 矿 上 的 债 ， 付 
清 他 的 丧葬 费 ,只 得 了 十 个 索 尔 的 抚恤 金 。” 

“这 就 是 秘鲁 人 开 的 矿山 的 情况 。” 
“还 算是 秘鲁 人 的 呢 ……。” / 
有 天 夜晚 ， 洛 伦 索 . 梅 迪 拉 不 能 象 往常 那样 谈论 组 织 工会 
的 必要 性 了 。 门 外 响起 了 巨大 的 爆炸 声 ， 两 个 朋友 住 的 房间 墙 
壁 上 的 土 块 都 震 得 掉 下 来 了 。 洛 伦 索 和 上 贝 尼 托 跑 到 街 上 去 。 店 
家 的 玻璃 震 破 了 。 人 们 口 里 号 着 , “港口 那 边 出 了 事 ”, 纷纷 朝 海 
湾 跑 ， 他 俩 也 跟 了 上 去 。 渡 船 码头 和 战争 物资 运输 码头 人 声 易 
沸 。 一 艘 装载 着 炸药 的 大 驶 船 爆炸 了 , 谁 也 没 弄 清 是 什么 原因 。 
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那 船 没 人 看 守 。 也 许 是 个 使 炸药 炸 鱼 的 人 去 偷 炸 药 ， 不 小 心 把 
炸药 磁 挤 爆 了 。 最 粮 料 的 是 很 多 小 渡船 都 炸 沉 了 。 怎 么 把 驶 船 
停 舶 在 渡船 当中 呢 ? 洛 伦 索 和 贝 尼 托 去 针 找 他 们 的 小 船 。“ 自 
行 * 号 船 什么 地 方 也 没 找 见 。 也 许 它 震 脱 了 缆绳 , 自行 漂流 出 去 
了 吧 。 他 们 当夜 借 了 条 小 船 划 着 ， 在 海湾 里 找寻 。 探 照 灯 的 强 
光 映 照 在 海 画 上 , 海水 光影 翻腾。 两 条 大 轮船 上 好 奇 的 旅客 , 撞 
在 船 航 观 望 。 另 外 的 船 工 也 在 找 自己 的 船 。 海 面 上 ， 只 零乱 地 
飘浮 着 一 些 木 板 。 贝 尼 托 弯 下 身 去 捞 上 一 块 来 ， 它 那 绿色 底子 
上 梁 着 白字 : “自行 ”。 

接着 ， 困 难 的 日 子 来 了 。 由 于 有 汽艇 的 竞争 ， 他 们 靠 小 小 
“自行 ”号 一 路 来 都 赚 不 到 多 少 钱 ， 可 至 少 能 够 饥 口 。 他 们 每 天 
付 一 个 索 尔 在 一 家 日 本 饭馆 吃饭 , 可 如 今 …… 

洛 伦 索 卖 掉 了 几 本 书 和 几 件 衣服 ， 贝 尼 托 卖 掉 了 他 的 羊毛 
衫 。 他 们 足 加 在 最 偏僻 的 街头 ， 找 最 便宜 的 饭 铺 就 餐 。 日 本 人 
开 的 小 饭 铺 退 里 姐 遇 ,充满 了 烟雾 和 油腻 味 , 出 售 五 个 生 太 伏 一 
份 的 鱼 片 丝 兰 饭 。 贝 尼 托 想到 码头 上 做 个 合同 工 ， 可 是 他 因为 
跟 洛 伦 索 混在 一 起 ， 也 被 看 成 是 捣乱 的 危险 分 子 了 。 他 到 利 马 
去 找 圣地 亚 哥 。 印 刷 厂 里 已 经 没有 位 置 了 。 他 在 归途 中 开玩笑 
说 ， | 
“但 愿 公园 里 那 胖 女 人 打从 哪儿 外 出 来 就 好 。 可 是 , 胖 女 人 
在 人 家 需要 她 们 的 时 候 , 总 是 不 露面 的 。” 

只 有 那 卖 油 炸 饼 的 女人 潘 查 ， 每 天 都 从 他 们 住所 的 门口 经 
过 。 她 挑 着 火炉 和 平 锅 , 走 起 路 来 屁股 直 扭 , 媚 人 地 微笑 着 , 走 
到 码头 上 去 或 者 从 码头 上 回来 。 

洛 伦 索 和 由 尼 托 挨 饭 的 时 候 到 了 。 于 是 卡 博 内 利 带 他 们 到 
海滩 上 去 , 他 们 就 跟 那 些 没 饭 吃 的 人 一 样 , 开始 抓 起 贝壳 来 。 三 
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个 人 面 对 着 轻 波 微 浪 的 海面 ， 在 一 段 矮 墙 下 面 准备 吃 的 。 海 电 
子 一 只 只 被 摄 开 来 , 象 一 个 个 小 盘子 ， 沿 墙根 排放 着 。 然 后 , 他 
们 一 个 拿 着 柠檬 , 一 个 拿 着 盐 巴 , 一 个 拿 着 胡椒 一 一 卡 博 内 利口 
袋 里带 着 这 些 佐 料 ， 一 面 走 一 面 把 佐 料 撤 在 还 在 颤动 着 的 蛤 量 
肉 上 。 晚 上 ， 吃 起 这 顿 简单 的 饭 来 就 特别 有 味道 。 他 们 三 个 从 
一 头 开始 , 友好 地 相让 着 吃 了 过 去 , 一 面 走 一 面 把 空 只 壳 扔 进 大 
海 。 浅 绿 的 大 海 波 平 浪 静 。 海 面 上 方 ， 浮 动 着 波浪 也 似 的 白色 


一 八 麻子 巴 斯 克 斯 的 头 


清晨 的 太阳 把 暖 人 的 金光 洒 在 原野 上 ， 离 省 会 两 三 里 路 远 
的 拉 斯 图 拉 斯 区 乡下 ， 有 一 群 绵羊 在 吃 草 。 一 只 羊 攻陷 到 荆 束 
从 中 去 了 。 和 牧羊 的 小 姑娘 走 过 去 想 赶 它 出 来 , 可 她 吓 得 退 转身 ， 
尖 声 贼 叫 ; 

“死人 头 ! 死人 头 !” 

几 个 农民 从 附近 的 茅 舍 奔 过 来 。 在 那 从 荆 素 和 青色 的 仙人 
掌中 间 , 果然 有 一 里 人 头 。 一 个 混血 儿 拔 出 砍刀 , 砍 开 榜 菲 钼 了 
进去 。 

“ 象 是 麻子 巴 斯 克 斯 的 头 ! ”他 说 。 

“是 他 的 1 ” 

““ 别 碰 , 磁 了 会 芝麻 烦 的 。” 

“是 谁 把 他 杀 了 ?” 

“身子 在 哪儿 ?” 

很 久 以 前 , 发 生 过 一 次 这 样 的 情况 。 现 在 , 又 有 人 象 那 时 一 
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样 说 : 

“得 报 官 去 。” 

法 官 和 省 长 带 上 几 个 警察 , 不 久 就 赶 到 现场 。 这 时 , 棱 荞 旁 
边 已 经 焦 聚 着 一 大 群 农民 。 一 个 警察 挑 起 那 颗 使 得 空气 中 充满 
了 刺 鼻 的 恶臭 的 人 头 来 ， 搁 到 两 个 官 儿 的 足 前 。 官 儿 们 又 这 异 
又 高 兴 地 察看 了 那 颗 人 头 。 法 官 说 : 

“ 咽 , 这 是 麻子 巴 斯 克 斯 的 头 。” 

农民 们 带 着 害怕 的 神情 , 町 着 那 颗 头 。 

那 头 肿胀 起 来 了 , 看 上 去 很 呈 人 。 皮 肤 变 成 了 青紫 色 , 肿 乃 
得 连 那 麻子 窝 儿 和 那 枪 伤痕 迹 都 绷 平 了 。 双 眼 由 于 眼皮 发 肿 而 
半 闭 着 ， 但 那 只 黑 眼 珠 和 那 只 白眼 珠 依然 在 粘 糊糊 的 眼 验 下 死 
果 着 外 边 。 鼻 子 鼓 胀 得 快要 裂 开 了 , 往日 那 开朗 的 笑容 不 见 了 ， 
不 知道 是 由 于 痛苦 还 是 由 于 轻 套 而 现 出 一 脸 苦 相 。 两 片 肥 厚 的 
紫色 嘴唇 弄 开 着 ， 露 出 雪白 的 牙齿 来 。 乱 莲 莲 的 头发 类 在 前 额 
和 到 角 上 ， 颈 部 凝固 起 来 了 的 血液 发 标 了 。 这 样子 看 上 去 使 人 
感到 恐 烦 。 有 个 淘气 鬼 叫 了 一 声 : 

“注意 , 他 起 来 啦 ! 

农民 们 倒退 了 一 步 , 互相 窥 看 了 一 下 , 可 是 谁 也 没有 发 笑 。 
省 长 咕 跌 道 ， 

“这 不 是 开玩笑 的 时 候 。 快 给 我 去 找 户 身 。” 

人 们 钻 进 这 个 荆棘 从 和 邻近 的 柑 莽 中 去 ， 还 搜寻 了 一 些小 
河 . 山谷 和 其 他 可 以 藏 尸身 的 地 方 , 但 到 处 都 没 找到 。 要 是 尸身 
暴露 在 地 面 上 ， 那 就 能 看 到 一 群 元 座 绕 着 飞 和 抢 肉 吃 的 。 某 个 
”地 方 一 块 大 石头 脚下 , 有 个 控 了 一 半 的 坟 坑 。 说 这 话 的 , 是 用 个 
爱 讲 符 人 听闻 的 故事 的 人 。 其 他 人 说 ， 那 可 能 是 烧 炭 人 开 的 新 
窗 , 那 开 窗 润 的 也 许 怕 惹 是 非 , 连 一 名 话 都 不 说 。 可 是 , 究竟 麻 
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子 是 不 是 在 拉 斯 图 纳 斯 过 害 的 ? 也 许 他 是 在 远 处 被 谋害 了 ， 凶 
手 为 了 消 强 犯罪 痕迹 ， 才 把 他 的 头颅 弄 到 这 儿 来 了 。 也 许 这 是 
仇杀 ，, 派 人 去 杀 他 的 人 规定 要 把 他 的 头 带 来 , 验证 过 了 才 给 钱 。 
可 能 搜寻 出 尸身 的 地 方 越 来 越 少 ， 而 各 种 推测 却 越 来 越 多 了 。 
这 当 儿 ， 法 官 盘问 了 收 羊 姑娘 和 首先 来 到 现场 的 农民 。 小 姑娘 
怕 受 率 连 , 急 得 直 峰 。 省 长 在 徒劳 地 寻找 了 一 秋之 后 , 说 ， 

“得 把 头 带 回去 , 进行 医学 和 法 律 方面 的 检查 处 理 。” 

这 合法 律 手续 。” 法 官 表示 同意 。 

一 队 人 马 出 发 了 。 一 个 骑 警 用 马刀 挑 着 麻子 巴 斯 克 斯 的 头 
颅 ,高 高 地 举 着 走 在 最 后 面 , 免得 臭 气 需 了 其 他 的 人 。 


省 城 博学 的 法 医 宣称， 麻子 身 首 异 处 ， 是 高 手 使 利刃 干 的 


事 。 这 头 挂 在 省 政府 门口 示众 ， 满 城 的 人 听 到 消息 都 去 观 看。 
人 群 中 有 个 酒店 的 老板 娘 ， 她 器 着 说 这 头 的 确 是 她 的 好 朋友 麻 
子 巴 斯 克 斯 的 头 。 瞧 热 闵 的 人 川流不息 ， 一 直 闹 腾 到 下 午 六 点 
钟 , 那 颗 又 动 全 城 的 脑袋 才 取 下 来 送 到 公 莫 去 埋 了 。 

消息 传 到 亚 纳 尼 亚 乌 伊 ， 卡 西亚 娜 抱 着 她 那 已 经 三 岁 了 的 
儿子 ， 燃 得 死去 活 来 。 她 不 愿 也 不 能 去 作 什么 推测 她 爱 着 这 
个 人 ,不 爱 听 种 种 传闻 。 

消息 传 到 土 淖 帮 里 ， 大 家 都 含 着 悲愤 多 名 凶手 。 多 罗 特 奥 
泣不成声 地 说 “现在 我 才 知 道 , 我 是 多 么 爱 那 砍 掉 脑袋 的 ……” 
他 们 要 是 知道 了 是 谁 谋 害 了 他 , 那 就 一 定 要 报仇 雪恨 。 可 是 , 连 
一 点 线索 也 找 不 到 。 多 罗 特 奥 独 自 走 了 ， 只 说 他 一 个 星期 之 内 
回来 , 没 说 明 他 要 上 哪儿 去 。 | 

消息 在 全 区 传播 开 来 ， 出 现 了 各 式 各 样 的 评论 、 推 测 和 说 
法 。 自 然 ， 人 们 重复 着 拉 斯 图 纳 斯 的 农民 在 找到 头颅 那 一 天 的 
种 种 讲法 , 而 且 还 添 油 加 醋 。 有 的 人 揣 想 , 是 堂 阿尔 瓦 罗 . 阿 梅 
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纳 瓦尔 派 人 把 麻子 干掉 的 ， 可 是 堂 阿尔 瓦 罗 不 会 叫 人 把 头 扔 在 


托 琼 丛生 的 野地 里 ,不 管 是 堂 阿尔 瓦 罗 还 是 谁 , 要 是 他 想 让 大 家 


都 知道 麻子 死 了 ， 闭 就 会 把 他 的 头 扔 到 大 路 上 。 那 颗 头 在 莉 赫 
从 里 几乎 都 快要 被 人 发 党 不 了 了 , 扔 的 人 显然 是 想 把 它 藏 起 来 。 
”有 人 说 是 骑 警 杀 了 麻子 。 甚 至 流传 着 这 样 一 种 说 法 ， 说 是 
有 个 赶 脚 的 走 夜 路 , 听 有 人 说 ;“ 别 这 么 绑 着 我 来 行凶 , 胆小鬼 骑 
警 。” 可 是 , 这 也 是 不 可 能 的 事情 。 骑 警 抓 住 了 麻子 , 那 准 会 喷 翻 


了 天 , 说 是 他 想 逃 跑 他 们 才 把 他 杀 掉 , 或 者 说 他 们 是 在 一 场 战 斗 
中 把 他 打 有 死 的 。 省 长 想必 也 会 说 ， 是 他 指挥 或 者 至 少 是 他 许 划 : 


把 麻子 建 起 来 的 。 最 后 ， 据 说 是 个 女人 由 于 吃醋 把 他 杂 控 的 。 


可 是 , 她 也 没 理 由 要 把 他 身 首 放 在 两 处 。 总 之 , 谁 想 把 个 尸体 藏 


起 来 , 那 他 会 连 头 一 道藏 起 ; 谁 想 让 人 看 到 这 个 头 , 那 就 要 把 它 


放 到 看 得 着 的 地 方 ， 而 不 会 藏 在 人 迹 罕 至 的 斌 琼 丛 里。 也许 是 
有 人 想 教 牧羊 姑娘 装 成 是 找到 头 的 。 不 对 ， 那 可 怜 的 孩子 是 个 


天 真 的 小 姑娘 ， 以 后 官 儿 们 进 间 过 她 ， 她 是 成 那样 ， 有 全 有 全 人 
阴谋 的 话 她 肯定 会 说 出 来 了 。 

出 现 了 各 式 各 样 的 传说 。 有 人 在 和 夜 或 请 展 看 到 ， 有 个 无 
头 的 黑 影 骑 着 马 在 大 道上 上 飞 奔 。 


这 桩 发 现 是 件 尺 人 的 大 事 ， 全 区 的 农民 常常 这 样 开始 讲 他 


们 的 故事 ， 
“发 现 麻 子 巴 斯 克 斯 的 头 以 前 不 久 ;……” 


一 九 旧 共 重 温 


他 依然 意志 坚强 , 能 够 用 利 算 披 斌 斩 球 ,用 犁 钢 开 荒 耕 种 ， 


47%. 


让 这 片 土地 结 出 丰硕 的 果实 来 。 只 机 有 了 土地 ， 他 把 它 种 上 庄 
稼 的 心愿 还 是 十 分 强烈 的 。 

索 尔 马 座 落 在 两 条 山沟 中 间 。 那 两 条 山沟 沿 着 安第斯 山 万 
千 支脉 中 间 的 一 支 ， 从 日 出 的 地 方志 通 降 落 到 芒果 河 。 一 条 叫 
黑 沟 ， 另 一 条 叫 深 沟 。 胡 安 。 梅 德 拉 诺 从 一 处 叫做 断 壁 岩 的 山 
头 上 , 凝望 着 那 片 地 名 叫 索 尔 马 的 土地 , 眼睛 有 睁 得 大 大 的 , 心头 
升 起 了 爱惜 之 情 。 那 片 土 地 草木 繁茂 ， 可 是 依然 看 得 清楚 。 泥 
土 有 的 地 段 黑 油 油 的 , 有 的 地 段 是 红壤 。 它 轻 轻 起 伏 , 形成 一 连 
囊 小 山头 和 坡地 , 然后 陡然 泻 落 , 成 了 深谷 与 河川 。 它 朝 着 东方 
升 起 , 步 步 升 高 , 一 直 遥 接 上 坦 博 山 车 有 车 无 的 峰 认 , 而 朝 西 则 
是 步 步 降 低 , 一 直 落 到 芒果 河 边 , 成 为 乱 石 堆 积 的 红 岩 峭壁 。 

对 面 远 处 ,， 在 那 日 落 的 方向 ， 有 一 些小 山 分 布 在 河 的 左岸， 
另 一 些 庄园 就 座 著 在 那 山 兴 中 间 。 河 水 在 山下 奔流 ， 从 断 辟 央 
这 儿 看 不 到 。 

“但 是 ， 索 尔 马 的 地 界 只 达到 这 边 起 伏 的 风尘 莫 到 芒果 河 的 
地 方 。 南 边 , 索 尔 马 与 黑 沟 相 接 , 坦 博 出 的 峰 帘 绵延 过 来 , 接 上 
乌 因 托 山 。 那 山 伸 出 一 决 长 潢 了 阿 朱 帕 极 和 龙 舌 兰 的 山 嘴 ， 也 
朝 着 芒果 河 倾斜 过 来 。 北 边 , 深 沟 的 一 个 个 深谷 的 北边 , 覆盖 着 
灌木 从 的 山坡 连绵 起 伏 , 消融 于 蔚蓝 色 的 远方 , 那 山坡 地 是 查 米 
斯 庄园 的 牧场 。 

从 断 壁 岩 上 朝 远 方 望 去 , 再 也 看 不 到 什么 了 。 

这 片 土地 上 丛生 着 野 树 和 杂 草 , 有 的 地 方 匡 莽 苍苍, 树丛 间 
半 明 半 暗 , 充满 了 塞 塞 罕 罕 的 声音 。 草 木 从 下 面 石山 边 上 长 起 ， 
侵入 一 片 平 地 , 再 沿 着 山坡 长 上 去 ,长 到 胡 安 . 梅 德 拉 诺 现在 位 
立 着 的 山头 上 ， 又 沿 着 一 条 条 小 溪 的 河床 与 湿润 的 深谷 朝 上 扩 
展 。 但 是 ; 地 势 越 升 高 越 寒冷 , 挺拔 的 逢 本 和 校 叶 交 错 的 树冠 也 
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就 越 看 不 见 了 , 到 坦 博 山 则 就 只 剩 下 了 灰色 的 小 树 。 

现在 , 胡 安 ， 梅 德 拉 诺 站 在 这 断 壁 崖 上 , 凝望 着 眼前 这 块 土 
地 。 他 饱 尝 过 的 痛苦 已 经 成 了 往事 ， 而 今 久 重新 燃 起 了 希望。 
他 在 一 条 灌溉 水 渠 做 查 水 工 的 时 候 , 在 一 条 公路 的 工地 上 , 在 一 
个 可 可 庄园 和 另 一 个 咖啡 庄园 里 , 尝 到 了 痛苦 的 滋味 , 也 体系 到 
了 同伴 们 心头 的 痛苦 。 现 在 他 来 到 了 索 尔 马 ， 这 儿 的 个 农 可 以 
挑 块 地 耕种 ， 收 获 后 跟 一 个 叫 里 卡 多 的 东家 分 成 。 东 冢 让 他 留 
在 这 地 方 , 说 了 一 通 这 地 区 怎么 宜 于 种 庄稼 , 应 该 怎么 劳动 和 分 
成 , 最 后 说 : 

“地 就 在 这 儿 ， 你 就 开始 干 活 吧 。 ” 

党 里 卡 多 把 他 那 匹 黑 又 子 一 夹 ， 沿 着 上 坡 的 山路 回 到 索 拉 
维 的 庄 屋 去 了 。 梅 德 拉 诺 目 送 着 他 离 去 ， 看 他 消失 在 树丛 里 面 
了 。 然 后 , 他 就 站 立 在 这 儿 仔 细 观 察 。 过 去 几 天 , 他 史 度 来 回 仔 
细 看 过 这 片 地 方 ， 看 看 在 这 儿 安 居 下 来 是 不 是 合适 。 有 个 赶 着 
一 头 特 生 的 个 户 , 告 诉 了 他 当地 一 些 地 名 。 他 很 喜 妥 这 块 地 方 ， 
因为 它 使 他 想起 留 在 他 心头 的 那 片 宝 地 。 这 儿 有 点 象 鲁 米 ， 又 
有 点 象 诺 尔 帕 牧场 。 这 儿 的 风光 恰似 那 公社 的 景象 。 

杂 树 的 枝叶 瑟瑟 作 响 。 各 种 毛色 的 牛马 ， 氮 级 在 青 艺 的 山 
” 头 , 它们 有 的 时 而 抬 起 头 来 , 疑虑 重重 地 环顾 四 周 。 难 道 有 狗熊 
或 者 狮子 来 了 , 它们 闻 到 了 气味 ? 不 , 来 的 只 是 一 个 人 。 狮 了 于 和 
狗熊 想必 还 隐藏 在 那 深 出 幽谷 中 间 罕 伺 着 猎物 。 可 是 ， 现 在 有 
个 人 来 了 。 和 牛马 远 远 地 望 着 他 , 弄 清楚 了 是 怎么 回 事 以 后 , 克 绸 
去 噶 树 叶 和 六 月 间 发 黄 的 笋 划 去 了 ， 但 有 时 也 还 不免 要 居 舌 地 
望 望 这 个 扰乱 了 宁静 的 人 。 

这 眼底 的 全 部 景物 , 这 山 这 谷 ， 这 树木 这 性 激 起 了 衣 安 ， 
梅 德 拉 诺 心头 埋藏 着 的 深情 , 使 他 宠 如 回 到 了 那 钱 恋 着 的 往日 。 
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这 是 愉快 的 重逢 。 

索 尔 马 已 经 有 人 开垦 过 。 胡 安 ， 竹 德 拉 诺 身 考 不 远 ， 就 镇 
着 红色 土 墙 。 可 是 年 深 日 久 , 它们 饱 经 风雨 剥蚀 , 如 今 已 成 为 一 
片 废墟 。 这 几 堵 到 处 是 裂痕 的 墙壁 砸 得 很 坚 牢 ， 原 是 一 所 榨 糖 
工场 的 大 房子 ， 可 是 现在 里 里 外 外 长 满 了 瓜 兰 戈 树 和 阿拉 维 斯 
葛 , 树 叶 从 把 一 段 段 墙壁 都 遮盖 住 了 , 而 它们 的 根 又 慢 慢 破坏 南 
基 把 墙 拱 铸 。 先 前 , 用 牛 拖 着 木头 磨 盖 慢 慢 打转 , 喀 晾 喀 咏 响 着 
在 凿 有 四 糟 的 青石 大 磨盘 上 棒 甘 蔗 ， 而 今 那 磨 盘 已 经 为 盛 草 扼 
没 。 原 来 炉 火 能 能 , 赤 铜 的 大 签 里 歼 着 糖 汗 , 散发 出 甜 丝 丝 的 气 
味 , 熬 好 的 粗粮 , 倒 在 模子 里 冷却 。 而 今 一 个 个 炉膛 里 面 都 长 满 
了 杂 草 野 蒿 。 现 在 , 有 着 这 种 种 设备 的 工场 , 连 一 点 痕迹 都 不 复 
存在 了 。 雇工 们 住 的 房子 , 也 成 了 一 道道 舌 垣 断 壁 堆 成 的 土 丘 。 
正 对 面 和 两 旁 伸 向 草原 的 土 坡地 上 , 本 来 都 种 着 甘蔗 , 现在 连 犁 
沟 的 影子 都 看 不 见 了 。 欣 欣 向 荣 的 野生 植物 又 征服 了 这 片 土 
地 。 这 往 习 发 出 翻 寿 的 新 泥 气息 与 甘蔗 和 糖蜜 香味 的 地 方 ， 如 
今 亲 到 的 是 树林 子 气味 。 轻 风 标 送 着 笋 税 作 响 的 枝叶 散发 的 浓 
” 香 , 娇艳 的 花 打 吐出 的 劳 劳 , 和 树脂 的 沁人心脾 的 清香 。 疲 乏 了 
的 雇工 , 也 许 就 曾经 在 那 长 着 一 株 高 大 的 瓜 兰 戈 树 的 地 方 软 息 。 
他 们 在 于 过 一 天 累 人 的 重活 之 后 ， 一 定 兽 经 躺 在 那儿 作 过 充满 
了 和 希望 的 美梦 , 他 们 的 衬衫 从 树 阴 中 间 透 出 白色 的 光 点 。 可 是 ， 
从 垂柳 谷 流 过 来 的 那 条 小 河 ， 突 然 在 坦 博 山高 远 的 分 界 处 干 润 
了 ; 水 不 再 流 过 来 了 。 深 沟 和 黑 沟 到 夏天 缺 水 ， 甘 碎 都 枯萎 了 。 
”以 后 , 就 长 成 了 这 片 树林 子 。 这 些 情况 , 都 是 那 找 牛 的 个 户 讲 给 
胡 安 听 的 。 眼 下 可 以 看 到 , 人 们 往日 劳动 的 成 果 , 都 已 经 不 再 存 
在 了 。 可 是 , 人 们 开荒 种 地 的 雄心 壮志 还 在 , 而 树 底下 的 沃土 也 
会 有 利于 立志 明 荡 的 人 。 不 会 再 有 制 糖 工场 了 , 那 不 更 好 吗 , 可 
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以 种 上 玉米 和 小 麦 旷 。 

傍晚 时 分 。 一 轮 红 日 在 飞 渡 的 云 团 中 间 降落 ， 离 天 际 锯齿 
形 的 群 山 不 远 了 。 该 回去 了 。 高 树 染 着 蜗 色 的 树冠 下 面 ， 阴 影 
越 来 越 深 浓 , 远 处 的 群 山 已 经 隐没 在 夜 暗 之 中 , 鸟 几 象 一 支 支 利 
箭 穿 过 天 空 , 掠 过 胡 安 的 头顶 , 急 急 飞 归 各 自 的 案 究 。 要 去 找 西 
蒙 娜 了 。 那 个 好 女人 拖 着 他 们 的 两 个 小 孩 跟 着 他 , 为 他 分 艰苦 ， 
同 他 共 命 运 。 他 沿 着 堂 里 卡 多 回去 的 那 条 发 白 的 、 崇 蜂 起 伏 的 
山路 走 去 ， 治 途 树枝 伸展 出 来 挂 他 的 草帽 ， 他 只 得 钱 般 闪闪 地 
走 。 有 时 , 伸 得 过 低 的 树 丫 权 挡 道 , 他 就 抽出 挂 在 腰 上 的 砍刀 来 
砍 。 这 砍刀 不 是 员 尼 托 . 卡 斯 特 罗 佩带 的 那 种 砍刀 ， 那 种 他 青 
少年 时 梦想 着 要 有 一 把 的 锋利 的 柳 叶 刀 ， 镀 金 的 刀 把 上 有 雕 着 个 
唐 头 , 但 是 他 这 万 坚固 实用 , 骨头 柄 , 长 宽 的 刀 叶 闪闪 透 出 寒光 。 
他 驳 给 他 时 这 么 说 : 有 / 

“你 要 老 带 着 这 把 刀 , 这 是 伸 长 的 胸 膊 , 可 还 有 刀锋 2 

_ 目前， 他 这 伸 长 的 用 址 就 落 在 最 碍 事 的 枝 Y 上。 这 是 他 跟 
这 山 包 发 生 的 头 一 次 冲突 。 山 包 吓 吟 着 ， 隔 不 远 落下 来 些 断 臂 
残 肢 , 断 节 处 或 白 或 红 , 依 树 心 的 颜色 而 定 。 可 是 , 这 场 遭 遇 战 * 
并 没 带 来 多 大 破坏 ， 山 路 就 上 通 一 个 只 长 着 矮 树 与 仙人 掌 的 小 
山头 了 。 山 那 面 , 西蒙 娜 待 在 一 块 大 石头 旁边 , 在 临时 搭 起 来 的 
灶 上 做 饭 ， 烟 火 在 开始 需 黑 那 块 大 石头 。 他 们 的 孩子 波 利 和 埃 
尔 维 拉 , 在 辟 木 头 玩 儿 。 他 们 带 着 两 个 大 麻袋 , 里 面 装 着 食品 、 
锅 碗 勺 盆 、 工 具 和 几 只 实 链 。 一 纺 钢 架子 中 间 栎 着 个 大 灯罩 的 " 
马 灯 ， 这 是 在 水 汇 干 查 水 活 儿 的 时 候 留 下 来 的 。 他 们 带 着 的 一 
条 小 黄 狗 “ 猴 儿 ”, 没 精 打 采 地 望 着 两 个 孩子 。 

胡 安 身 下 地 来 , 要 找 句 语 说 说 似 的 问 道 ， 

“你 们 喜欢 这 儿 吗 ?9” 
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西蒙 娜 望 了 望 四 周 的 匾 原 , 答 道 ， 
“这 儿 的 地 可 肥 呢 , 胡 安 。” 
“ 那 我 们 就 在 这 儿 安 家 吧 。” 他 高 兴 地 说 。 
他 们 是 庄稼 人 ， 知 道 大 地 的 慷慨 。 他 们 象 知道 母亲 会 给 自 
已 面包 吃 的 孩子 似 的 , 对 大 地 充满 了 信赖 之 情 。 
黑 陪 吞没 了 树冠 , 向 他 们 包围 过 来 , 在 筹 火 周围 出 没 。 胡 安 
用 劈柴 火 点 燃 了 马 灯 , 用 根 绳子 把 它 重 在 树枝 上 。 灯 火 障 红 , 冒 


出 来 煤 烟 气味 。 他 们 就 着 那 亮 光 吃 晚餐 , 吃 玉米 弦 和 几 片 一 肉 ， 


断断续续 地 聊 着 家 常 话 。 马 灯 微 微 播 摆 , 悬 灯 的 那 棵 树 的 树 影 ， 


也 就 随 着 在 草场 上 和 叶 从 间 晃 动 。 远 一 些 的 地 方 ， 另 有 内 动 的 


阴影 在 罕 伺 。 树 干 好 似 振奋 精神 , 挥动 着 它 的 千 枝 万 叶 , 防备 着 
不 让 自己 被 顽强 进 朋 的 黑夜 吞没 。 

西蒙 娜 烽 灭 筹 火 , 在 背风 的 大 石头 下 面 摊 开 床铺 。 胡 安 销 稚 
子 和 斗 息 的 时 候 ， 记 起 了 他 慈爱 的 母亲 。 这 毯子 和 斗篷 都 是 她 
织 的。 她 把 羊毛 杭 得 异常 柔软 , 配色 配 得 十 分 谐 和 , 织 好 后 还 镶 
上 漂亮 的 组 边 。 现 在 ， 它 们 都 有 点 儿 磨 坏 了 。 西 蒙 娜 也 是 个 纺 
织 能 手 ， 可 他 们 手头 没有 羊毛 。 眼 下 ， 他 妈 准 是 眼 他 参 在 一 块 
儿 , 也 许 又 抱 上 了 个 小 弟弟 , 而 其 他 大 大 小 小 的 子女 都 依 在 她 的 
膝 前 , 围 坐 在 犬 火 塘 的 四 周 吧 。 火 烘 得 他 们 暖 洋洋 的 , 他 们 兴 许 
同 胡 安 思念 他 们 一 样 , 也 在 思念 着 他 。 乡 悉 乡 悉 , 又 一 次 涌 上 心 
头 。 他 烽 了 灯 , 想 任 借 黑 暗 来 掩 住 一 腔 愁 苦 。 可 是 , 许多 夜 岛 在 
近 旁 山谷 里 的 帕 柯 树 、 奇 功 莫 约 树 和 无 花 果 树丛 里 哆 哑 啼 叹 。 山 
谷 里 有 一 眼 泉 水 , 那些 树 就 舍 着 它 的 滋润 才 长 起 来 。 胡 安 听 到 鸟 
声 ， 想 到 了 那 块 地 方 。 

“西蒙 娜 , 那 泉眼 里 水 多 吗 ?” 

“就 有 一 点 点 水 冒 出 来 , 胡 安 …… 滚 开 ，' 猴 儿 :，, 你 倒 竣 在 这 
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儿 了 。” 

小 黄 狗 老大 不 高 兴 地 走 开 , 在 灌木 从 中 间 找 块 地 方 身 下 了 。 

穹 侯 里 进发 出 儿 颗 星星 。 和 白天 的 温 热 正在 消散 ， 一 阵 使 得 
皮肤 起 鸡皮 阀 将 的 冷风 吹 过 ， 带 来 了 奇 功 莫 约 花 的 浓 香 。 听 得 
到 图 科 鸟 @ 的 合唱， 猫头鹰 的 悲鸣 ， 和 四 卡 帕 卡 鸟 的 单调 而 悠 
长 的 啼 声 。 这 是 个 没有 月 亮 的 夜晚 , 黑 拒 投 的 , 但 是 万 千 星斗 距 
人 间 又 多 么 近 ! 星星 越 出 越 多 , 深究 的 天 空 里 清光 闪烁 。 有 时 ， 
一 颗 流 星 拖 着 长 尾巴 ， 修 地 划 破 天 际 。 庄 严肃 穆 的 星空 花香 着 
黑 沉 沉 的 大 地 。 天 窒 下 , 大 地 上 , 可 以 看 出 树木 的 迷 膛 忱 愧 的 前 
影 。 : 
可是, 该 睡 党 了 。 胡 安 把 毛 我 于 着 身子 , 用 草帽 盖 着 脸 ， 来 
遮 住 光 线 和 挡 风 。 但 是 , 沃土 给 了 他 深刻 的 印象 ,把 他 征服 了 。 
大 地 的 倩影 渗 进 他 的 心田 , 掌握 了 他 的 整个 生命 。 是 呀 , 他 最 早 
的 记忆 , 不 就 是 关于 庄稼 活 的 记忆 , 不 就 是 有 一 天 他 的 外 祖父 安 
东 领 着 他 去 看 好 地 的 记忆 吗 ? 眼下 ， 他 还 依稀 警 见 那个 好 老汉 
披 着 鲜艳 的 斗篷 ， 踏 着 厚实 的 草鞋 ， 眼 睛 里 闪 露 出 愉快 的 神色 ， 
来 回 往返 地 驱 牛 耕地 。 他 象 只 鸟 儿 那样 起 得 早 , 而 一 到 牧场 上 去 
看 管 性 口 , 却 又 要 到 荐 色 深 浓 的 时 候 才 回来 。 他 要 是 待 在 家 里 ， 
就 忙 着 修理 农具 。 寒 冬 的 午后 ， 他 常常 把 胡 安 抱 在 腑 上 用 斗篷 
训 着 ， 让 他 从 葫芦 里 吸 口 他 那 芳 香 扑 鼻 、 热 气 腾腾 的 马 替 可 @ 
茶 。 有 一 天 ， 安 东 老 汉 经 不 住 他 纠缠 一 老汉 只 要 肯 给 他 的 人 竹 
马 安 个 头 , 他 本 不 会 去 缠 他 的 , 拉 着 他 的 手 带 他 到 一 片 他 望 不 到 
头 的 地 里 去 。 那 是 块 正在 翻 耕 的 地 。 几 个 结实 的 庄稼 汉 掌 着 
犁 , 大 声 叱 着 一 对 对 大 特 牛 来 回 耕 地 。 那 天 , 他 高 兴 极 了 , 因为 

@ 秘鲁 的 一 种 猫 头 度 。 | 

加 ”秘鲁 的 一 种 胡椒 树 ， 共 叶 可 制 茶 。 
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那 是 他 头 一 加 走出 家 门 来 到 野外 , 听 到 庄 牧人 的 此 生 声 , 看 到 犁 
头 划 开 松 酥 的 、 发 着 香气 的 沃土 , 翻 耕 成 一 道道 波浪 似 的 巢 沟 。 
特 牛 驯 顺 而 又 顽强 ; 在 地 里 慢 慢 地 来 回 往 返 。 前 面 , 浮现 出 种 好 
了 上 庄稼 的 地 块 , 房 合 和 树木 ， 与 环绕 的 群 山 , 看 上 去 好 象 是 像 在 
一 对 对 牛角 中 间 的 画面 似 的 。 特 牛 听 从 吃喝 和 和 刺 棒 的 驱使 ， 转 
过 头 来 或 者 一 直 前 进 。 看 到 这 一 切 是 很 愉快 的 。 可 是 ， 给 他 印 
象 最 深 的 还 是 大 地 , 那 被 几 场 责 泡 得 松软 了 的 黑 壤 沃 土 , 正 准 备 
象 往年 一 样 赐 给 公社 大 丰收 。 赤 安 抓 住 他 外 祖 父 的 蓝 裤 子 走 . 
着 , 一 面 走 一 面 学 者 数 犁 沟 , 数 到 第 五 条 就 得 重新 来 数 ， 数 得 并 
不 明白 究竟 有 多 少 条 了 。 眼 前 是 数 不 清 的 犁 沟 ， 他 只 希望 自己 
快 快 长 大 , 长 成 个 庄稼 汉 ， 再 也 用 不 着 去 数 犁 沟 ， 而 能 自己 充满 
信心 地 去 开 姑 沟 。 
”那天 上 晚上， 他 怀念 着 已经 安 限 地 下 的 外 祖父 怀念 着 他 那 离 
别 了 的 大 家 庭 ， 怀 念 着 一 直 依 靠 土地 为 生 的 鲁 米 村 。 他 为 公社 
次 失 的 土地 而 感到 痛苦 , 可 是 心头 又 重新 燃 起 了 希望 , 希望 再 能 
高 高 兴 兴 而 又 不 知 疫 们 地 震 种 ， 创 造 册 交 和 猪 和 玉米 萎 织 成 的 奇 
迹 来 。 
他 感到 , 他 得 循 着 他 外 祖父 和 父母 亲 的 足迹 前 进 , 走 过 那 生 
于 泥土 经营 泥土 到 化 成 泥土 的 整个 行程 。 他 和 他 们 从 生 到 死 ， 
世 世 代 代 的 命运 ,都 是 同 大 地 结 下 了 不 解 之 缘 。， 
六 于 、 人 : 

他 们 一 觉醒 来 ， 发 觉 四 周围 宁 静 得 无 声 无 息 ， 因 为 夜 鸟 已 

经 不 出 声 了 。 生 活 又 将 充满 光明 ， 万 物 又 将 轮廓 分 明 地 呈现 在 


了 眼前。 茫茫 广 宇 , 四 极 八 莞 , 通 逃 的 暗影 和 依然 微弱 的 光芒 , 在 
争 持 消 长 。 最 后 ， 天 穹 进 出 的 玫瑰 颜色 随即 转 成 金黄 ， 早 醒 的 
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乌 儿 开始 歌唱 ， 百 口 千 声 组 成 了 一 曲 洪 亮 的 交响 乐章 。 大 鱼 显 
露出 它们 团团 如 盖 的 树冠 ， 整 个 黎明 化 成 了 一 只 大 脑 在 放声 高 
唱 。 
太阳 给 高 远 的 群 峰 披 息 着 锦 , 再 给 它们 的 山脚 抹 红 镀金 。 它 
接着 照 亮 了 坦 博 的 山 褒 , 然后 沿 坡 直 泻 , 染 透 近 处 的 山林 , 并 终 


于 把 胡 安 一 家 都 卷 进 了 它 那 闪闪 金光 之 中 。 在 这 清晨 时 刻 ， 日 


头 并 不 灼热 于 人 ， 而 是 又 柔和 又 温暖 。 它 好 比 是 黎明 献 出 的 部 
透 了 的 红 桔 , 可 以 采摘 来 捧 在 手中 。 | 
西蒙 娜 很 早起 来 弄 好 了 早饭 。 胡 安 一 口 口 喝 着 热气 腾腾 的 
菜 汤 , 心里 在 盘算 着 要 干 的 活 儿 。 一 只 带 黄色 斑点 的 黑马 蜂 , 飞 
过 来 落 在 他 的 草鞋 上 。 小 红 蚂 蚁 在 踩踏 过 的 地 面 上 到 处 息 着 。 
地 面 上 升 起 温暖 的 、 带 着 士 腥 味 的 雾气 。 小 蚊子 张 着 翅 翼 , 一 个 
劲 地 在 近 处 飞 ,在 阳光 下 好 似 一 个 个 细小 的 金色 光 点 。 

西蒙 娜 滔滔 不 绝地 说 着 话 。 她 还 是 个 健壮 的 妇女 , 大 肚子 ， 
加 部 深 圆 , 乳房 高 符 。 她 那 麦 黄色 的 脸庞 上 , 一 对 明亮 的 眼睛 发 
出 纯朴 而 柔和 的 光芒 。 高 高 的 鼻梁 下 面 ， 两 片 厚 嘴唇 一 一 下 导 
有 点 下 垂 一 一 含 着 怀疑 的 神情 ， 可 是 很 容易 笑 着 绽开 。 一 根 细 
细 的 辫子， 在 宽 和 肩膀 后 面 来 回 摆动 。 她 把 一 项 小 草帽 故意 卖弄 
风情 似 的 焉 戴 着 , 结实 的 身子 上 穿着 件 花 布 单 衫 , 系 着 条 红色 的 
粗毛 料 的 大 裙子 。 胡 安 也 很 健壮 ， 可 是 经 过 了 这 些 年 月 而 且 饱 
党 了 痛苦 , 这 也 在 他 脸 膀 上 留 下 了 严酷 的 痕迹 。 看 到 他 俩 , 如 果 
事先 不 知道 的 话 , 就 决 不 会 想到 波 利 和 埃 尔 维 拉 是 他 们 的 孩子 。 
埃 尔 维 拉 看 上 去 约莫 有 四 岁 , 长 得 很 精灵 , 一 条 百 褐 短 裙 系 在 她 
的 蜜蜂 腰 上 。 她 那 汗 津津 的 褐色 小 圆 脸 上 ， 一 对 细 细 的 眼睛 带 
着 好 笑 的 神情 斜 着 上 辐 人 。 波 利 六 岁 光 景 , 首 虹 网 的 , 身上 的 白 衬 
衫 和 灰 裤 子 都 嫌 太 肥 。 黄 褐 而 略 呈 苍白 的 鹅 蛋 脸 上 ， 带 着 忧郁 
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的 表情 , 黑 眼 睛 里 流露 出 匡 缩 的 神色 。 西 蒙 娜 说 , 他 是 因为 得 过 
症 疾 , 挨 过 饿 , 遭受 了 七 灾 八 难 , 才 这 么 体质 虚弱 , 发 育 不 良 。 从 
两 个 孩子 的 岁数 可 以 看 出 , 他 们 的 父母 离开 公社 已 有 多 年 了 。 有 
一 次 他 们 本 来 打算 回去 的 ， 可 是 在 路 上 磁 到 正 向 滨海 地 区 光芒 
的 阿 德里 安 ， 桑 托 斯 。 他 告诉 他 们 说 ， 阿 梅 纳 瓦 尔 又 跟 公 社 打 
上 官司 了 。 | 

现在 ， 胡 安 沿 着 牲口 每 天 要 去 饮水 踩 成 的 蛛网 似 的 小 路 中 
间 的 一 条 走 。 那 条 小 路 在 树丛 间 分 叉 穿 插 ， 把 他 引 到 了 泉水 旁 
边 。 山 谷 深 处 , 水 从 地 底下 渗透 出 来 , 汇 成 一 泓 清泉 。 牲 口 的 路 
痕 和 穿 草 鞋 的 足迹 ， 印 在 那 明镜 般 的 水 边 。 人 和 牲口 靠 了 这 点 
珍贵 的 泉水 润 喉 解 渴 ， 树 木 也 靠 着 它 才 长 得 青翠 葱 范 ， 硕 果 满 
枝 。 一 株 株 挺拔 苍劲 的 大 树 盘 根 错 节 ， 密 密 臣 下 的 枝叶 遮 天 项 
日 , 繁花 怒 放 ， 发 出 浓郁 的 香气 。 果 皮 光 亮 的 奇 荔 莫 亚 成 熟 了 ， 
沉甸甸 地 在 枝 头 慢 慢 来 回 摆动 。 树 枝 不 时 蜂 咏 一 声 折 裂 ， 野 生 
的 龙 麻 子 爆 裂 开 来 。 在 这 安 凡 的 ,松软 的 黑 壤 地 上 , 可 以 说 生命 
在 一 株 株 树干 的 心脏 里 奔腾 不 息 。 树 木 都 有 着 旺盛 的 精力 ， 远 
远近 近 都 在 奏 着 谐 和 的 乐章 。 凝 神 详 听 就 能 听 得 出 来 ， 这 是 大 
地 的 亲切 的 声息 , 是 深 深 在 大 地 上 扎根 的 生命 的 声息 。 

现在 , 胡 安 生气 勃勃 , 看 到 了 一 片 光明 的 大 自然 ， 领 悟 了 它 
的 真 亡 。 绿 树 和 大 地 不 仅 近 在 他 的 身边 ， 而 且 又 同 他 交融 为 一 
体 了 。 他 在 向 泉水 走 去 的 途中 ， 一 株 乌 尼 科 树 的 叶子 伸 在 他 面 
前 。 他 扯 下 一 片 来 咬 了 咬 ， 那 酸味 好 象 凝 至 着 它 那 团团 叶 做 和 
那 捏 曲 的 , 刀 壬 难 入 的 树干 的 苦涩 似 的。 可 是 , 季节 一 到 , 它 也 
会 呈献 出 它 那 甜 甜 的 效果， 烟霞 似 的 紫 成 一 片 。 泉 水 旁边 长 着 
一 株 帕 柯 树 ， 这 是 温带 树林 中 的 巨人 。 它 那 粗壮 的 红色 树干 参 
天 管 立 , 分 出 许多 枝 权 , 暗 红色 的 长 叶子 在 枝 头 婆 小 舞动 。 它 给 
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庄稼 人 提供 权 柱 和 橡木 , 有 时 树枝 弯曲 得 正好 作弄 杖 。 那 儿 还 长 
着 奇 功 莫 亚 树 、 野 蕴 麻 和 其 他 性 喜 山 谷 间 潮 湿 的 杂 树 。 奇 荔 葛 
亚 果 很 好 看 。 这 树 黄 绿色 的 树干 轻 轻 播 奥 着 ， 枝 头 长 满 了 鲜嫩 
的 大 叶子 。 它 开 肥 厚 的 ,香气 扑鼻 的 和 白花, 结 成 果皮 鲜亮 的 大 加 
果 , 剥 开 来 就 是 味 甜 色白 的 果肉 , 果肉 中 间 俯 着 黑 宝 石 般 晶莹 的 
果 核 。 野 药 麻 的 极 枝 很 脆 , 就 是 它 那 苍 灰 的 长 蔡 也 容易 折断 。 但 
是 , 就 象 奇 荔 莫 亚 的 脆 嫩 枝条 能 献 出 大 果子 一 样 ,野草 麻 的 极权 
头 上 也 吐出 尖 梢 的 大 叶子 , 张 开 来 象 巴掌 似 的 , 结 出 一 串 串 毛 绒 
绒 的 小 球 儿 ， 里 面包 着 墨 玉 和 碧玉 般 润 泽 的 苞 麻 子 。 把 苑 麻子 
剥 开 来 ， 里 面 是 油 质 的 硬 仁 儿 。 穷 人 家 把 剥 掉 壳 儿 的 草 麻 子 穿 
成 一 小 串 一 小 串 的 , 夜里 点 着 能 燃 起 瞳 红 色 的 光亮 , 用 来 当 蜡烛 
和 油灯 使 。 山 谷 外 面 的 荒野 上 ， 长 着 树干 结实 叶子 很 小 的 阿拉 
维 斯 葛 。 它 们 的 叶 徐 间 开 放 着 大 紫花 , 结 出 很 硬 的 茧 果 。 用 径 子 
把 这 种 树 砍 倒 , 它 的 木质 纹理 细密 , 发 出 金光 闪闪 的 色泽 。 那 儿 ， 
还 有 撑 着 小 小 阳 伞 的 瓜 兰 名 ， 有 多 节 疤 的 略 克 红 木 弯 论 扭 扭 地 
生长 着 , 有 猫 爪 茧 伸 出 多 刺 的 枝条 , 还 有 一 些 其 他 的 灌木 , 而 参 
天 大 树 就 以 它们 作 底子 欣欣 生长 ， 就 象 是 罗 森 多 生活 在 公社 社 
员 中 间 , 显得 出 类 拨 茜 似 的。 在 乌 因 托 石山 上 , 长 着 不 怕 干 章 的 
阿 朱 帕 极 和 仙人 掌 ; 叶片 肥厚 色 青 的 龙 舌 兰 , 间或 也 伸 出 长 葵 罕 
望 着 远方 。 | 

草木 生长 在 地 面 上 , 也 生长 在 胡 安 ， 梅 德 拉 诺 的 心头 上 。 那 
种 在 人 生 道 路 上 没有 跟 草 木 打 过 多 少 交道 、 没 有 把 务 庄稼 看 作 ， 
是 一 生 归 宿 的 人 , 可 能 会 感到 草木 跟 他 的 生活 情趣 了 无 替 涉 。 但 
是 , 梅 德 拉 诺 从 小 就 为 草木 所 迷 , 而 现在 又 重新 找到 了 它们 , 又 
怀 着 热爱 把 它们 跟 自己 饮 经 忧患 的 生活 结合 在 一 起 了 。 他 在 回 
家 的 路 上 , 一 定 会 看 到 在 他 临时 栖身 处 的 前 面 , 在 一 个 雨水 积 成 
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的 黑色 黎 泥 任 地 里 ， 长 着 密 密 丛 从 的 孔 托 亚 和 查 鹤 科 叫 。 孔 托 


亚 校 条 细 , 叶 了 于 大 , 花 交 的 刺 鼻 气味 能 使 人 打 喷 量 。 扯 下 它 的 叶 
俩 会 渗 出 日 奖 ， 只 要 吃 上 三 滴 就 能 清洗 肠胃 。 查 蜜 科 是 一 种 小 . 
树 ， 紫 色 的 树干 上 抽出 枝条 ， 校 条 末梢 生 着 宽 叶 子 。 它 开 唤 只 


花 , 结 的 苦果 炸 开 散 出 许多 小 黑子 儿 。 吃 了 那 种 子 儿 会 中 毒 ,或 
者 使 人 发 疯 。 可 是 , 使 上 一 点 点 , 就 成 了 有 特效 的 迷 魂 药 了 。 胡 安 


在 这 儿 又 重 首 了 所 有 阔别 多 年 的 草木 , 从 盖 房 用 的 木料 到 了 吃 的 、 


治 病 的 和 吃 了 产生 爱情 的 果实 ， 应 有 尽 有 。 要 说 昨天 是 用 来 端 
详 土地 的 话 ， 那 么 今天 就 是 用 来 观看 树木 了 。 胡 安 . 梅 德 拉 
话 和 西蒙 娜 又 都 摄取 了 大 自然 的 力量 ， 两 个 孩子 看 来 岂非 常 高 
兴 。 衣 安 拿 起 手 锁 , 从 果 眼 那儿 开 一 条 小 渠 把 水 绰 向 一 个 低谷 ， 


中 间 流 经 他 要 盖 房 子 的 地 方 。 离 他 打算 安 门 之 处 十 来 步 远 ， 有 : 


一 道 清流 的 小 水 流 从 龙 舌 兰 肥大 的 育 叶 片 模子 流 进 一 口 图 井 
里 ， 井 水 上 漂 着 个 黄色 瓜 味 。 喇 ， 这 家 人 就 要 在 这 儿 安 家 落户 


率 床 末 


瘟 个 屋子 住 是 桩 好 事情 。 胡 安民 着 树 又 柱 ， 架 模子， 系 桂 


木 , 上 屋顶 , 心头 美 滋 激 的 。 他 抬头 望 望 天 色 , 神情 镇 定 自若 。 夫 
上 时 而 骄阳 似 火 , 时 而 作 雨 兴 风 ; 可 是 而 今 在 大 地 上 占 了 一 小 块 
地 方 ， 任 赁 它 日 毒 风 狂 都 会 有 个 家 来 挡住 。 胡 安 和 西蒙 娜 是 用 
最 结实 与 最 轻巧 的 材料 来 盖 他 们 的 屋子 的 。 他 们 用 坚 牢 的 帕 柯 
做 又 福 和 屋 梁 , 用 牢 实 的 阿拉 维 斯 葛 做 模子 , 上 面 盖 上 轻巧 的 龙 
舌 兰 , 再 铺 上 松软 的 苇子 。 屋 柱 理 进 地 里 一 米 多 深 , 模子 和 橡木 


都 嵌 在 槽 里 , 再 用 柔 芽 的 苹 条 系 得 牢 牢 的 。 屋顶 冀 的 是 茅 章 ， 培 


由 类 洲 的 一 种 要 陀 罗 。 
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Us 二 一 


+ 


壁 是 用 劈 开 的 龙 舌 兰 扎 的 。 屋 子 盖 成 了 , 能 挡 风 雨 , 避 烈 日 , 让 
住 刺眼 的 .使 人 不 得 安 眼 的 星光 。 人 在 没 办 法 的 时 候 , 是 能 够 风 
餐 露 宿 的 , 可 是 总 不 能 长 年 累 月 象 野兽 似 的 待 在 野外 , 任凭 风雨 
摧残 。 房 舍 是 必需 的 堡垒 , 它 应 该 还 能 够 保卫 人 们 , 也 挫 住 人 们 。 
胡 安 . 梅 德 拉 诺 ,西蒙 娜 以 及 孩子 们 , 在 还 充满 着 森林 的 清 
香 的 新 居 里 安 下 身 来 。 远 处 ， 有 夜 鸟 在 谤 鸣 。“ 狂 儿 ”这 些 天 来 
老 是 这 儿 闻 闻 那 儿 嗅 嗅 , 打 打 且 儿 , 汪汪 叫 着 绕 着 小 茅屋 打转 。 


冰 六 宁 


胡 安 . 梅 德 拉 诺 跟 山 包 展开 了 一 场 顽 强 的 战斗 ， 景 后 把 它 
制 伏 了 。 大 树 的 确 不 太 多 , 可 是 小 树 有 时 却 是 密 夺 看 的 , 而 地 又 
要 开 一 大 片 。 胡 安 想 了 很 多 办 法 来 开 地 。 他 把 树 砍 下 来 后 ， 就 
把 树干 和 日 后 能 用 来 夹 篇 多 的 树枝 搬 开 来 ， 把 其 余 没 用 的 堆 在 
一 起 烧 了 。 熊 能 大火 映 红 了 索 尔 马 的 夜空 ， 梅 德 拉 诺 以 能 给 生 
活着 上 他 自己 的 颜色 而 深 感 高 兴 。 应 该 指出 ， 这 儿 的 草木 同 奥 
十 斯 托 。 马 基 所 看 到 的 不 一 样 。 热 带 的 林 莽 郁郁 苍苍 ， 给 人 以 
沉闷 迷 帼 之 感 , 而 气候 温和 的 山地 的 矮 林 , 则 能 使 人 精神 振奋 。 

胡 安 夹 好 往 管 , 十 一 月 就 到 来 了 , 一 连 下 了 几 场 好 雨 。 他 耕 
好 地 , 下 了 种 。 东 家 里 卡 多 过 去 给 他 提供 了 农具 和 吃 的 , 现在 又 
给 了 他 两 条 牛 和 种 子 。 他 把 地 一 半 种 了 小 麦 , 一 半 种 了 玉米 。 西 
蒙 娜 跟 在 牛 后 面 给 种 子 浇 水 。 一 家 四 口 一 一 算 上 “ 狱 儿 ”应 该 说 
' 是 五 口 , 都 感到 非常 满意 。 还 在 继续 下 雨 , 苗 儿 在 地 里 苗 壮 地 生 
长 起 来 。 这 片 地 象 公社 的 地 一 样 , 也 是 很 好 的 地 。 


本 党 宋 


有 天 傍晚 , 索 尔 马 来 了 个 女人 , 她 说 姓名 叫 丽 塔 , 要 求 借 宿 。 
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为 什么 不 让 她 住 呢 ? 她 住 下 来 得 啦 。 可 是 , 第 二 天 她 不 走 了 , 而 
”是 帮 着 西蒙 如 干 起 家 务 来 。 她 说 她 本 来 眼 一 位 相好 的 大娘 住 
最 近 同 那 女 人 闵 翻 了 ， 服 下 正 找 住处 呢 。 她 不 是 个 负担 。 她 会 
纺 纱 织 布 , 虽说 没有 钱 , 可 收 得 有 粮食 。 她 的 东西 托 人 管 着 , 另 
外 她 还 有 几 只 鸡 。 西 蒙 娜 跟 她 丈夫 相互 使 使 眼色 ， 然 后 洲 她 同 
他 们 住 。 丽 塔 走 了 ， 两 天 之 后 赶 着 头 驴 子 ， 把 粮食 和 鸡 都 运 来 
了 。 她 是 他 们 在 索 尔 马 交 上 的 第 一 个 朋友 。 她 送 给 埃 尔 维 拉 一 
把 小 陶 壶 , 送 给 波 利 一 顶 她 死去 的 孩子 带 过 的 小 草帽。 


宋 水 来 


小 麦 长 势 太 猛 , 胡 安 。 梅 德 拉 诺 只 得 把 青苗 割 了 , 他 不 由 得 
心头 热乎 平 的 记 起 了 好 老汉 罗 森 多 来 。 几 乎 用 不 着 清除 杂 草 ， 
因为 谁 都 知道 , 新 曼 的 地 里 杂 草 是 很 少 的 。 有 时 , 会 有 头 牛 钼 破 
篇 乞 阔 进来 精 踏 庄稼 , 胡 安 就 不 断 把 篇 管 加 回 。 另 外 , 就 只 靠 老 
天 和 爷 下 十 了 。 胡 安 没事 干 , 就 拿 木头 做 盆子 和 句子 。 


本 阔 六 


丽 塔 时 常 到 坦 博 山高 头 的 一 个 草原 上 去 ， 那 儿 住 着 许多 个 
农 , 她 从 那儿 带 回 羊毛 来 纺 线 , 或 者 带 回 线 来 织 布 。 活 儿 多 , 她 
就 叫 西蒙 娜 一 道 干 。 有 一 天 , 她 带 回 消息 说 那 边 要 开 个 晚会 , 还 
说 据 她 看 , 他 们 该 去 参加 。 西 蒙 娜 怨 胡 安 不 该 只 做 木 盘 木 勺 , 里 
该 把 家 里 的 大 门 装 好 。 现 在 ， 他 们 可 不 能 把 两 个 孩子 扔 在 这 连 
门 都 没有 的 破 家 里 。 胡 安 赌 着 气 反 驶 说 , 让 “ 猴 儿 ” 管 着 孩子 , 只 
事 儿 也 不 会 出 。 晚 会 上 , 他 们 吃 了 者 玉米 棒子 和 加 糖 的 玉米 粥 ， 
蝎 了 奇 佳 酒 和 甘蔗 酒 一 一 比 起 公社 的 来 , 每 一 样 都 不 算 丰 富 , 还 
认识 了 当地 许多 人 。 回 到 家 来 , 问 波 利和 埃 尔 维 拉 怕 不 怕 , 他 们 
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说 不 悄 。 从 坦 博 山上 ， 可 以 看 到 这 一 大 片 营 人 喜爱 的 小 麦 和 玉 
米 地 。 胡 安 深 感 自豪, 说 看 来 要 收 个 好 年 成 了 …… 


* 亲 水 


庄 称 在 苗 壮 成 长 。 胡 安 跟 西 蒙 娜 说 , 要 是 年 成 好 , 他 要 把 两 
家 的 驳 娘 都 接 来 。 谁 知道 他 们 现在 日 子 过 得 怎样 ; 可 是 , 他 总 归 
能 找到 他 们 。 这 是 他 很 久 以 来 就 一 直 藏 在 心头 的 打算 了 。 西 莹 
娜 听 了 很 高 兴 。 包 括 丽 塔 在 内 , 每 个 人 都 在 打 着 如 意 算盘 。 


水 来 * 


随 着 时 间 一 天 天 过 去 ， 丽 塔 慢 慢 讲 了 当地 居民 的 一 些 事 
情 一 一 他 们 住 的 都 离 索 尔 马 很 远 ， 而 梅 德 拉 诺 夫妇 在 晚会 上 和 
祈祷 会 上 , 也 渐渐 认识 了 许多 人 。 他 们 家 已 经 装 好 了 门 , 可 以 放 
心 扫 下 孩子 们 走 了 。 

险 维尔 。 阿 吉 拉 和 尔 沉默 寡言 , 脸色 阴沉 。 他 低 着 头 , 一 对 眼 
睛 朝 地 面 滴 溜 汐 转 , 斜 着 偷偷 欧 人 , 心里 头 象 是 藏 着 点 儿 什 么 东 
西 。“ 这 个 印第安 佬 可 不 老实 , ”东家 里 卡 多 说 ,“ 坏 心眼 都 挂 到 
脸 上 了 。” 

可 是 , 要 具体 说 出 来 他 怎么 坏 , 倒 真 说 不 上 来 。 他 住 在 一 个 
地 名 问 扬 区 的 地 方 , 家 里 有 两 个 儿子 西 斯 托 和 巴 锡 , 还 有 一 个 他 
从 绍 科 的 集 市 上 带 回 来 的 女人 。 他 的 前 妻 ， 那 两 个 孩子 的 生母 
已 经 去 世 了 。 这 引起 了 一 场 长 期 的 纠纷 。 离 扬 艾 不 远 ， 只 翻 过 
一 个 山头 , 住 着 莫 德 斯 托 老 汉 , 他 的 贪财 和 会 巫 术 , 都 是 出 了 名 
的 。 他 不 干 一 般 入 干 的 活 儿 , 养 着 一 群 羊 , 每 天 走 着 细碎 步子 跟 
在 羊 群 后 面 放牧 。 他 的 腰带 上 别 着 个 纺锤 , 上面 缠 着 一 卷 羊毛 ， 
用 灵巧 的 手指 抢 毛 线 。 他 背 上 背 着 一 大 包 抢 好 了 的 毛线 ， 就 在 
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时 外 把 毛线 挫 在 树枝 上 编织 ， 他 晚上 回去 ， 把 羊 关 进 圈 就 钻 进 
他 那 石头 砌 的 小 屋 里 。 他 是 个 孤老 汉 ， 从 来 没 人 跟 他 在 一 块 儿 
过 过 日 子 。 他 种 了 个 菜园 子 , 那 园子 在 羊 圈 前 面 , 用 石头 围墙 力 
起 来 , 里 面 种 着 白菜 、 辣椒 , 洋葱 。 有 一 条 五 尺 来 长 的 科 兰 博 种 
灰 蛇 看 守 园 子 , 他 也 管 它 叫 科 兰 博 。 老 汉 每 天 早晨 去 放羊 之 前 ， 
都 要 拿 点 残 菜 剩 饭 喂 蛇 。 他 从 声 爸 气 地 叫 着 , “ 科 兰 博 ， 科 兰 ， 
博 。” 那 蛇 慢 慢 爬 到 他 身 旁 ， 他 就 把 它 拿 起 来 围 在 腹壁 和 脖子 上 
亲 它 , 最 后 才 把 吃 的 东西 留 下 走 开 去 。 他 要 是 想 让 它 高 兴 , 还 给 
它 牛 奶 或 者 鲜 蛋 吃 。 除 了 莫 德 斯 托 老 汉 之 外 , 谁 也 不 敢 进 园子 ， 
因为 科 兰 博 会 用 尾巴 狠 狠 抽打 冶 进来 的 人 。 星 期 天 ， 羊 儿 关 在 
图 里 , 老汉 待 在 家 里 。 有 时 , 他 到 菜园 里 去 信和 平一 阵子 。 他 还 接 
待 来 向 他 购买 或 者 拿 日 用 品 交换 粗毛 制品 的 客人 ， 贪 禁地 数 着 
赚 的 钱 。 到 前 羊毛 的 时 候 ， 他 才 叫 他 的 妹妹 比 塞 和 另外 几 个 女 
人 来 帮忙 。 前 面 说 过 , 他 自己 会 织 东西 。 据 说 , 有 的 星期 天 , 他 
防晒 毛 货 , 把 他 的 宝贝 搬出 来 , 摘 在 菜园 的 石 墙 上 和 房 前 屋 后 的 
小 树 上 。 那 黑 的 、 棕 的 , 灰 底 黄 绿 条 纹 相 间 的 斗篷 , 那 深 红色 配 
蓝 白 回 纹 的 筷子 , 那 灰 毛 呢 料 , 那 做 衬衫 的 白 呢 料 , 做 长 裤 的 深 
蓝 呢 料 , 做 裙子 的 红 呢 料 , 闪耀 着 缤纷 悦目 的 色彩 。 他 在 这 大 宗 
财产 的 前 面 跤 来 跤 去 ， 百 看 不 厌 ， 带 着 鼻音 直 顺 咏 , “好 ， 好 ， 
好 ……”。 莫 德 斯 托 身材 矮小 ,瘦削 的 脸 上 不 带 任何 表情 , 老 是 
瞧不起 人 似 的 鼓 着 一 张大 嘴 。 从 面容 看 , 说 不 清 他 是 愁 还 是 喜 。 
他 鉴赏 着 他 的 毛 货 念 着 “好 , 好 ”的 时 候 , 小 眼睛 里 偶尔 闪烁 着 明 
亮 的 光芒 。 也 许 在 这 时 候 , 或 者 当 他 亲 科 兰 博 的 时 候 , 从 他 的 眼 
睛 看 得 出 来 他 是 高 兴 的 。 由 于 这 种 种 原因 , 人 家 就 很 自然 地 说 他 
是 个 守 财 奴 , 是 个 魔法 师 。 一 个 离 群 索 居 ,不 跟 女 人 来 往 却 跟 蛇 
要 好 的 人 ， 不 可 能 是 个 好 人 。“ 他 吧 ， 就 是 个 魔法 师 器 。” 哈 维 
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尔 。 阿 吉 拉 和 尔 一 家 人 , 就 以 为 是 他 把 孩子 的 母亲 佩 塔 给 害 了 的 ， 
因为 她 没 得 个 好 死 。 她 肚子 鼓 胀 , 里 边 象 有 只 猫 儿 在 抓 ,断气 的 
那 阵子 手脚 抽筋 抽 得 都 缩 成 一 团 了 。 有 一 天 ， 西 斯 托 和 巴 锡 要 
报 优 ， 一 把 火把 老汉 的 屋子 烧 了 。 他 们 没 磁 上 那 条 蛇 。 莫 德 斯 
托 跑 到 庄 屋 里 去 告 了 一 状 , 东家 里 卡 多 就 想 开明 和 白 是 怎么 回 事 。 
两 个 孩子 年 纪 还 小 , 东家 怀疑 是 哈 维 尔 指使 他 们 干 的 。 

“没有 的 事 , 东家 , ” 哈 维尔 绷 紧 着 脸 腾 着 堂 里 卡 多 的 脚 , 否 
认 道 ,“ 我 没 派 他 们 去 , 我 连 知 都 不 知道 …… 全 是 他 们 自 个 儿 基 
来 。” 

里 卡 多 追问 道 : 

“可 孩子 们 自己 怎么 能 干 出 这 种 事 来 呢 ? 他 们 怎么 会 想到 
莫 德 斯 托 老汉 害 死 了 他 们 的 娘 呢 , 你 说 ?” 

两 个 孩子 闯 了 起 来 : 

“他 是 个 魔法 病 ……- 妈妈 是 他 害 死 的 ， 是 他 害 死 的 。” 

莫 德 斯 托 站 在 一 旁 ， 背 上 压 着 个 大 包 寝 ， 显得 越发 矮小 了 。 
他 恩 求 道 : 

“不 , 老爷 , 我 不 是 魔法 师 。 他 们 恨 我 恨 得 没 来 由 , 一 点 道理 
都 没有 。” 

”党 里 卡 多 尽管 有 怀疑 ， 也 只 好 放 过 只 维尔 ， 阿 吉 拉 尔 , 只 叫 
他 赔偿 莫 德 斯 托 所 受 的 损失 了 事 。 他 还 处 罚 了 那 两 个 孩子 ， 派 
他 们 到 座 落 在 远 处 一 个 庄园 里 的 圣母 庙 去 收 三 个 月 的 铸 啡 。 他 
们 要 把 啤 啡 籽 放 到 一 个 大 白 里 ,用 个 大 木 析 的 去 壳 子 。 

哈 维 尔 ，。 阿 吉 拉 尔 跟 人 家 发 生 纠 纷 不 止 这 一 回 。 他 常常 损 
人 利 已 ,可 人 家 又 找 不 出 他 的 破绽 来 。 丽 塔 说 , 不久 前 就 出 过 这 
么 一 桩 事 。 谁 打 到 一 头 狮 子 , 能 从 庄 网 领取 奖品 , 打 到 公 的 能 领 
一 头 公 马 驳 ， 打 到 母 的 就 领 一 头 母 马 驹 。 卡 约 . 西 拉 纳 在 牧场 
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上 发 现 一 头 给 狮子 咬 死 的 毛驴 ， 就 到 庄 层 里 去 要 了 点 毒药 。 他 
后 来 说 ， 他 把 毒药 放 到 了 那 已 经 被 知 吃 掉 一 部 分 的 毛驴 的 肚子 
里 。 可 是 ， 结 果 哈 维尔 反 蚀 成 了 猎人 。 卡 约 发 现 他 在 鼓 的 那 痢 
子 ， 就 找 他 到 堂 里 卡 多 那儿 去 评 理 。 哈 维尔 拿 出 那 张 肚子 上 有 
个 枪 眼 的 狮 皮 来 给 大 家 看 。 

“狮子 待 在 小 河 边 。 一 定 是 毒药 药性 发 了 , 它 澳 , 要 去 喝 水 
才 死 掉 的 。 我 这 么 药 死 过 四 只 了 。 吃 了 毒药 的 狮子 ， 总 是 死 在 
水 边 。 哈 维尔 只 不 过 朝 死 狮子 开 了 一 枪 。” 卡 约 。 西 拉 纳 说 。 

“看 看 皮子 上 的 枪 花 嘛 。” 哈 维尔 反驳 道 。 

卡 约 接 着 说 . : 

“ 谁 不 知道 干 这 个 呢 。 你 肯定 从 远 处 朝 它 开 枪 , 为 了 看 起 来 
好 象 不 是 wes Wd z : 

“我 当然 老 远 就 开 枪 了 ,狮子 是 活 的 嘛 。 我 去 找 条 和 牛 , 不 料 
磁 上 了 这 头 活 狮子 。 毛 驴 嘛 , 我 连 脆 也 没 肛 见 过 。” | 

“ 那 山谷 林子 里 , 狮子 会 听 不 到 你 走 拢 去 的 声音 ? 狮子 要 是 
活 的 , 还 不 老 里 就 逃跑 了 。 你 连 影子 也 瞧 不 见 呢 , 隘 ! 

这 案子 审 不 清 。 也 许 把 一 块 狮子 肉 给 狗 吃 了 ， 能 看 出 那 肉 
是 不 是 有 毒 来 , 可 是 察看 现场 , 也 毫 无 结果 。 神 鹰 猛 芍 知 道 了 有 
狮子 肉 与 驴 肉 吃 , 早 把 两 具 己 体 吸 食 得 一 干 二 净 , 只 剩 下 骨架 子 
了 。 这 样 , 只 好 由 哈 维 尔 。 阿 吉 拉 尔 来 领取 马 驹 子 。 

丽 塔 说 的 , 都 是 这 些 事 儿 。 索 拉 维 很 少 有 好 人 了 , 而且 一 般 
来 说 , 好 人 和 坏人 也 是 没 法 子 和 平 共处 的 。 


浴 汰 率 


日 月 如 流 ， 转 限 玉 米 成 熟 了 ,小麦 泛 黄 了 。 收 获 季 节 来 到 ， 
这 家 五 口 人 开始 收 起 玉米 来 。 黄 昏 后 , 丽 塔 和 孩子 们 都 进 屋 了 ， 


492 


胡 安 和 西蒙 娜 却 还 在 野外 追逐 玩 要 。 
“我 放 得 翻 你 , 赌 点 什么 , 丫头 ?” 
“你 放 不 翻 我 , 赌 点 什么 。” 
一 个 怀 恋 着 的 遥远 的 年 代 , 那 春 种 秋收 和 充满 爱情 的 日 子 ， 
仿佛 重新 出 现 了 。 他 俩 宛如 回 到 了 重 米 , 感到 十 分 幸福 。 


六 * 案 


庄稼 户 按照 叫做 “ 明 加 ”@ 的 风俗 , 在 打 场 时 彼此 相 帮 。 骨 
安 、 西 蒙 娜 和 丽 塔 到 别人 家 去 帮 着 打 场 ， 得 到 好 处 的 人 也 就 到 
他 们 家 来 帮忙 。 

两 个 女人 准备 的 奇 佳 酒 , 已 经 变 得 红 艳 艳 的 , 康 透 了 。 胡 安 
拿 到 场 上 , 供 大 家 过 节 似 的 开怀 畅饮 。 

包括 性 格 阴 郁 的 哈 维 尔 。 阿 吉 拉 尔 在 内 ， 大 家 打 起 场 来 都 
兴致 勃勃 , 在 场 上 跑 着 , 转 着 , 叫 着 , 忘记 了 自己 受 的 普 难 , 忘记 
了 土地 不 属 他 们 所 有 , 收 的 粮食 要 跟 东 家 对 半分 成 。 


尝 ”过 | 求 


玉米 脱 过 粒 ， 小 麦 扬 过 场 ， 东 家 里 卡 多 就 到 索 尔 马 来 算 账 
了 。 他 分 走 收成 的 一 半 之 后 , 还 索 回 货款 , 几乎 把 另外 的 一 半 也 
拿 运 了 。 结 果 ， 新 个 户 剩 下 的 粮食 ， 只 够 鳃 口 了 。 丽 塔 对 他 们 
说 ， 

“我 前 些 日 子 听 到 你 们 说 话 ， 自己 不 插 塘 ,免得 获 了 你 们 的 
兴 ， 因为 活 儿 反正 已 经 干 上 了 。 堂 里 卡 多 就 是 这 么 个 人 。 要 是 
个 户 有 余粮 , 那 还 得 按 他 规定 的 价钱 卖 给 他 。” 


人 


QD 秘鲁 农村 中 庄 称 户 彼此 相 帮 干 农 活 , 由 受益 的 人 家 准备 丰盛 食品 招待 来 莉 
忙 干 活 的 , 吗 “ 明 加 ”。 / 
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那么 ， 怎 么 办 呢 ? 这 家 人 对 无 休 无 止 地 颤 沛 流离 厌倦 了 。 
十 一 下 , 胡 安 。 梅 德 拉 诺 就 套 上 牛 , 犁 地 下 种 。 他 热爱 土地 , 认 
为 不 管 怎样 , 能 种 上 地 就 能 好 好 做 人 了 。 


二 O 〇 ” 苏 马 亚 克 塔 和 几 位 文人 学 十 


节日 的 镇 子 上 ， 到 处 是 印第安 人 。 德 米 特 里 奥 . 苏 马 亚 克 
塔 喝 得 醇 醒 醒 的 ， 走 过 近郊 一 所 房 含 的 时 候 挪 不 动 步子 了 。 在 
一 大 群 印第安 人 和 混血 种 人 当中 ， 传 出 来 一 个 人 的 声音 。 那 声 
” 音 他 已 经 很 久 没 听 到 过 , 多 年 没 听 到 过 了 , 可 是 他 听 起 来 还 是 那 
么 熟悉 亲切 。 那 是 阿 马 德 奥 。 伊利 亚 斯 的 声音 。 他 刚刚 讲 过 一 
个 故事 , 围 着 听 的 人 喷 着 酒 气 , 热切 地 要 求 他 再 讲 一 个 。 

一 稚 色 纸 的 球形 花灯 , 轻 际 球 的 , 鱼 儿 似 地 在 溶 溶 夜色 之 中 
游 过 去 。 有 两 个 喝 醉 了 酒 的 混血 儿 叫 唆 着 ， 

“把 这 球 截 住 。” 

“ 拿 鱼 钩 来 钓 。” 

那 两 个 混血 儿 手 挽 手 走 过 去 ， 相 互 盟 拆 要 作 生 死 不 渝 的 朋 
友 。 有 个 地 方 传 出 鼓 声 来 , 另 一 边 有 人 在 拉手 风琴 。 

阿 马 德 奥 待 在 那儿 的 那 家 人 家 , 走廊 上 挂 着 荔 小 灯笼 , 可 是 
靠 灯光 几乎 看 不 清 阿 马 德 奥 ， 也 看 不 清 围 着 他 的 那 群 人 。 尽 管 
如 此 , 德 米 特 里 奥 还 是 看 得 出 来 , 他 在 公社 时 代 的 那 张 细嫩 光滑 
的 面庞 ， 而今 已 起 了 皱纹 , 添上 了 疲乏 的 神色 。 他 蹲 在 地 上 , 背 
有 点 驼 , 披 着 件 旧 斗 篷 ， 戴 着 项 破 呢 帽 ， 看 起 来 个 子 很 小 。 当 那 
青春 年 少时 节 ， 阿 马 德 奥 讲 故事 的 时 候 总 是 把 帼 子 推 在 后 脑 义 
上 , 并 且 自 然 地 挺 着 胸部 。 眼 下 ,他 在 慢 慢 地 讲 着 , 用 的 语言 纯 

A494 : : 


朴 风趣 , 很 能 吸引 住 听众 。 有 三 位 文化 人 经 过 那儿 , 也 停 下 来 听 
故事 。 他 们 抽 着 香烟 ， 看 上 去 象 是 喝 得 有 了 几 分 醉 意 。 阿 马 德 
奥 讲 的 是 那个 很 好 听 的 有 名 的 故事 一 《狐狸 和 兔子 3 


从 前 , 有 个 老婆 小 ， 她 有 个 菜园 子 。 一 只 兔子 每 天 都 到 菜园 子 里 
来 为 害 。 这 个 老婆 婆 当 然 不 知道 害 人 精 是 谁 。 她 说 ,“ 我 可 以 安 一 只 
夹子 ”她 这 就 安 上 了 夹子 ,兔子 果然 被 夹 住 了 。 它 是 晚上 来 的 ， 黑 时 
中 看 不 见 那 夹子 。 天 亮 时 , 兔子 悲伤 地 说 :“ 老 炎 效 待 会 儿 就 要 来 了 。 
她 脾气 坏 , 说 不 定 会 把 我 杀 死 的 ,” 这 时 , 一 只 狐狸 从 那儿 经 过 , 看 见 
了 兔子 。 狐 狸 笑 着 问 他 : “你 怎么 啦 ?” 免 子 回答 说 ,“ 这 家 老 太 太 要 
给 她 图 女 找 丈 夫 ， 安 上 了 夹子 。 你 看 , 我 被 夹 住 了 。 精 糕 的 是 我 不 想 
结婚 。 你 干吗 不 来 替 我 。 那 转 女 可 是 个 好 姑娘 。” 狐 狸 想 了 一 会 儿 ， 
说 道 ,“ 她 家 的 鸡 可 真 不 少 。” 它 解 开 兔 子 , 把 自己 夹 了 上 去 。 免 子 走 
掉 了 。 不 大 一 会 儿 , 老婆 北 从 家 里 出 来 看 那 夹 子 。“ 哦 , 原来 是 你 呀 !” 
她 说 完 回 到 屋 里 去 了 。 狐 狸 想 :“ 她 准 会 跟 她 女儿 一 道 来 .过 了 好 大 
一 会 ,老婆婆 回来 了 , 可 是 没 带 上 女儿 , 而 是 手 里 拿 着 烧 疯 的 烙铁 。 狐 
狸 以 为 是 要 威胁 它 同意 结婚 , 就 叫 威 起 来 :“ 我 是 愿意 跟 你 女儿 结婚 
的 ! 我 是 愿意 跟 你 女儿 结婚 的 !” 老 丐 婆 气 冲冲 地 走 近 去 ， 一 面 开始 
汤 它 , 一 面 对 它 说 “你 愿意 什么 ? 你 偷 吃 我 的 灰 毛 母 鸡 ,破坏 菜园 子 ， 
还 想 跟 我 女儿 结婚 哩 …… 我 叫 你 结婚 ， 结 婚 ! ”她 溪 它 的 鼻 嘴 、 爵 背 、 
尾巴 .爪子 、 胜 皮 。 女 儿 听 到 叫 贱 声 , 走 了 出 来 , 看 到 发 生 的 事情 ， 咯 
路 笑 。 烙 铁 凉 了 的 时 候 , 老婆 婆 把 狐狸 放 了 ,警告 它 说 :;“ 你 不 要 再 来 
了 。” 狐 狸 说 ; “不 要 再 来 了 的 , 应 该 是 兔子 ” 它 遍 体 溪 伤 ， 病 着 腿 走 开 
了 。 / 
日 子 去 了 又 来 了 …… 一 个 美丽 的 月 夜 ， 狐 狸 在 一 口 井 旁 磺 到 了 
”兔子 。 免 子 正在 喝 水 。“ 廓 1 ”狐狸 对 兔子 说 , “现在 你 该 倒 竹 了 ， 你 再 
也 菊 骗 不 了 我 啦 。 我 要 吃 掉 你 ”兔子 回答 道 : “好 了 肥 ， 可 你 得 首先 帮 
我 从 井 底 捞 起 这 块 奶酪 来 。 我 喝 了 一 阵子 水 ,还 没 把 水 喝 于 。” 狐 狸 看 
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了 看 , 没 察觉 到 那 是 月 亮 的 倒影 , 就 说 :“ 多 好 的 奶酪 1” 它 开始 喝 起 水 

来 。 狐 狸 一 股 劲 儿 喝 水 的 时 候 , 兔子 也 假装 着 喝 。 狐 狸 喝 到 肚子 胀 起 

来 ， 胀 到 擦 着 地 面 了 。 免 子 问 他 :“ 你 能 动弹 吗 ?” 狐狸 试 了 试 ， 感 到 

动 不 了 ,就 回答 说 ; “不 能 。” 于 是 , 兔子 逃跑 了 。 黎 明 ， 月亮 下 去 了 , 狐 

狸 发 党 并 没有 什么 奶 酯 , 这 下 更 恨 死 兔子 了 。 

日 子 去 了 又 来 了 …… 免 子 在 观看 一 只 神 鹰 飞翔 的 时 候 ， 狐 狸 磁 

上 了 它 ,对 它 说 ,“ 现 在 我 可 要 吃 你 图 ?兔子 回答 道 :“ 好 的 , 可 是 你 不 

芒 先 看 看 这 神 鹰 教 我 学 飞 ， 它 在 给 我 上 课 哩 。” 狐 狸 看 着 神 谭 优 美的 
飞翔 姿态 , 叫喊 道 ,“ 多 美 蚜 1”“ 我 也 想 飞 1 ”兔子 叫 道 :“ 神 座 大 哥 ， 和 神 

座 大 哥 ……” 神 座 飞 下 来 了 ,兔子 告诉 它 狐狸 想 飞 , 并 对 它 使 有 眼色。 于 

是 ， 神 鹰 说 ;“ 你 去 拿 两 房 怒 膀 来 。?” 狐狸 拿 来 了 两 扇 怒 膀 ,也 就 是 两 

大 片 于 昔 芦 陡 。 神 座 和 兔子 把 那 两 片 戎 芦 蒜 系 在 狐狸 腰 上 。 然 后 , 神 

座 说 :“ 骑 到 我 的 硼 上 来 ?狐狸 骑 了 上 去 ， 神 座 便 起 飞 了 。 它 们 飞 得 越 

高 , 狐狸 越发 害怕 , 问 道 ，“ 我 要 护 壹 膀 吗 ?” 神 腐 回答 道 ,“ 你 再 等 等 。 

要 飞 得 高 , 才能 飞 得 好 。” 就 这 样 ， 它 们 飞 到 了 比 最 高 的 山 还 要 高 的 空 

中 。 这 时 神 鹰 说 :“ 搞 志 膀 吧 。” 狐 狸 猛 一 蹦 ， 可 是 没 飞 起 来 , 而 是 翻 着 

跟头 朝 下 直 摔 。 兔 子 看 到 这 情景 ， 叫 喊 道 , “ 快 摘 翅 膀 ! 快 搞 翅 膀 !” 

狐狸 握 动 怒 膀 , 那 两 片 干 葫芦 际 磁 撞 着 , 发 出 味 咏 . 味 距 的 响声 ， 可 是 

还 支撑 不 起 身子 来 。“ 护 翅膀 1 ”兔子 继续 叫喊 。 最 后 ， 狐 狸 一 头 控 落 

”在 一 棵 树 上 , 尽管 扎 得 满 身 是 伤 ， 但 还 没 摔 死 。 狐 猩 看 到 那 树 上 有 个 
鸟 窝 , 里 面 有 窗 小 鸟 , 便 说 ,“ 我 来 吃 它 一 顿 ." 一 只 画 启 飞 过 来 , 玻 踊 叫 
着 嫩 求 他 :“ 别 吃 小 鸟 儿 ! 它们 是 我 的 孩子 ! 你 要 什么 尽管 向 我 要 ， 
只 是 别 吃 小 鸟 几 。? 于 是 ,狐狸 要 求 画 眉 帮 它 取 掉 那 两 片 干 戎 芦 球 ， 并 
且 教 它 唱 歌 。 通 由 帮 它 取 下 了 于 戎 芦 蒜 。 至 于 唱歌 , 它 说 “你 应 该 到 
鞋匠 那儿 去 , 叫 他 把 你 的 嘴 锋 得 只 剩 一 个 小 口子 。 他 给 你 干 活 ， 你 得 
带 点 东西 去 酬谢 他 。 缝 好 以 后 ， 我 来 教 你 。” 狐狸 从 树 上 下 来 ， 在 收 
割 了 麦子 的 麦 茬 地 里 磁 到 一 只 鹏 艳 带 着 群 小 鹏 交 。 他 还 了 两 只 小 跑 
访 , 再 朝 镇 上 走 去 , 撤 下 可 怜 的 议 玖 妈妈 器 则 个 不 停 。 鞋 甘 住 在 镇 口 。 
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他 收 下 了 礼物 , 给 它 做 了 手术 。 画 由 按 原 来 的 约定 ， 给 狐狸 上 了 必修 
的 课程 。 从 此 以 后 , 狐狸 喜洋洋 的 。 唱 着 歌 儿 过 月 子 。 复 优 的 念头 由 
于 高 兴 而 淡忘 了 ， 李 忘记 了 要 吃 掉 兔 子 的 事 儿 ， 只 吃 蜂 房 的 蜂蜜 了。 
兔子 看 到 狐狸 走 过 时 则 说 ;“ 他 一 心 一 意 唱歌 去 了 , 而 且 嘴 巴 锋 小 了 ， 
也 不 能 吃 我 了 。” 但 是 , 好 景 不 长 。 同 芍 妈 妈 恨 狐狸 , 为 它 的 小 鸟 被 抓 
有 一 天 去 找 狐狸 报仇 。 那 天 , 狐狸 在 一 条 路 上 走 着 ， 一 边 走 一 边 习惯 
地 唱 着 歌 ; 睦 , 叶 , 喧 …… 他 过 着 快乐 日 子 , 老 是 吹出 “ 晏 , 星 ， 星 ”的 声 
音 来 。 鸯 玖 冷 不 防 从 他 耳 边 飞 过 ， 同 时 用 最 尖 利 的 声音 叫 着 : 比 , 比 ， 
比 , 比 。 狐 狸 吓 得 张大 路 : 喀 的 一 声 , 妖 线 网 了 , 这 一 下 以 不 成 歌 子 啦 。 
这 时 , 他 又 想起 来 要 吃 兔子 了 。 

日 子 去 了 又 来 了 …… 狐 狸 在 一 块 大 岩石 下 磁 到 免 子 。 免 子 刚 一 
认 出 他 的 敌人 , 就 赶忙 装 傲 顶 住 那 块 岩石 不 让 它 砸 下 来 的 样子 。 狐 独 
走 过 去 说 “这 回 你 跑 不 了 图 。”“ 你 也 跑 不 了 ,” 免 子 回答 道 ,“ 这 块 岩 
石 就 要 垮 下 来 了 , 会 把 咱 俩 都 磺 死 的 .狐狸 这 一 下 吓 坏 了 ,赶忙 冲 到 
岩石 下 边 ,也 使 出 全 部 气力 来 顶 住 岩 石 。“ 真 重 .” 他 用 力 顶 着 说 。“ 是 
蚜 , ”兔子 说 , “一 会 咱们 的 劲 儿 使 完了 ,岩石 就 会 压 住 咱 们 的 。 附 近 有 
些 树干 。 你 撑 着 , 我 去 拖 一 根来 “好 的 ”狐狸 说 。 兔子 注 了 , 再 也 不 
回来 了 。 狐 狸 喘 着 气 顶 着 那 块 大 岩石 ， 最 后 他 决心 一 关 跳 开 。 他 一 
闪 ， 那 岩石 还 在 原来 的 地 方 没 动 。 狐 狸 因 此 明白 又 一 次 受骗 了 。 他 ， 
说 ;“ 下 次 我 可 什么 都 不 听 他 的 了 。” 

日 子 去 了 又 来 了 …… 免 子 保持 警惕 , 一 酱 见 狐狸 撤 腿 就 踊 ， 狐 独 
没 法 奸 住 他 。 于 是 , 狐狸 决心 到 兔子 的 家 里 去 捉 他 。 他 到 处 打听 ， 问 
了 这 个 动物 又 问 那个 , 来 到 了 免 子 家 ， 那 是 一 所 用 菠萝 叶 盖 的 茅屋 。 
主人 正在 石 磨 上 麻辣 板 。“ 嘿 1 "狐狸 说 ,“ 这 辣椒 正好 给 我 来 炖 你 吃 。” 
兔子 回答 道 ,“ 我 在 麻辣 椒 , 因为 过 一 会 有 个 印第安 歌舞 队 要 来， 我 得 
款待 他 们 。 来 的 有 魔鬼 ', 有 歌手 。 你 害 死 我 , 他 们 准 会 难受 , 不 想 跳 
舞 唱歌 了 。 你 还 是 帮 我 唐 羔 椒 吧 。” 狐 狸 同意 道 :“ 我 要 看 跳舞 才 儿 你 ， 
可 事后 还 是 要 了 吃 你 的 。” 它 这 就 磨 了 起 来 。 兔 子 梭 狐狸 不 注意 ， 从 近 
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旁 的 灶 里 抽出 根 燃 着 的 柴 禾 , 把 七 屋 点 燃 了 。 大 家 知道 ， 蔬 葛 时 片 肥 
厚 ， 烧 起 来 发 出 踪 逻 喝 哨 的 爆裂 声 。 狐 狸 问 是 什么 声响 。 免 子 回答 
道 ; “歌舞 队 来 啦 , 魔鬼 在 抽 响 鞭 , 还 在 放 爆 人 竹 哩 。” 狐 狸 继续 腐 。 免 子 
说 “我 要 在 辣椒 里 放 点 盐 。” 它 假装 放 盐 ， 抓 起 一 把 辣椒 向 狐狸 的 眼 
” 彤 里 一 扔 。 狐 狸 看 不 见 了 , 兔子 就 逃跑 了 。 火 延 烧 到 整个 屋子 ， 狐狸 
摸 着 门 走出 来 时 , 全 身 都 烧 坏 了 。 由 于 烧伤 和 状 椒 烫伤 ， 身 子 和 眼睛 
好 些 天 都 火辣辣 的 发 痛 。 它 痉 愈 后 就 说 ,“ 我 再 磁 到 兔子 要 就 地 把 它 
吃 掉 。” 狐 狸 日 日 夜 夜 专 找 兔子 ,经 过 很 长 时 间 终 于 找到 了 它 。 兔子 在 
草地 上 摊 开 身子 晒 太 阳 ， 发 现 狐狸 来 到 面前 的 时 候 已 经 来 不 及 逃跑 
了 。 它 这 就 保持 原来 的 姿 式 不 动 ,狐狸 以 为 他 睡 着 了 。“ 哎 ,小 兔子 ,” 
狐狸 非常 得 意 地 叫喊 道 ，“ 谁 有 仇家 就 不 该 睡觉 。 现 在 我 可 要 吃 你 
了 。?” 这 时 , 兔子 放 了 个 屁 。 狐 狸 闻 闭 , 很 失望 地 说 :“ 真 臭 ! 他 死 了 好 
些 日 子 哩 ! ”说 过 后 就 走 了 。 从 那 以 后 ， 免 子 过 着 快乐 而 平静 的 生活 。 
它 又 造 了 一 所 新 房子 , 安心 地 在 树林 里 和 田野 上 演 吐 。 
日 子 去 了 又 来 了 …… 日 子 去 了 又 来 了 …… 狐 狸 看 到 那 兔子 在 吃 
草 , 自 言 自 语 地 说 ; “这 是 另外 一 只 兔子 。” 还 是 继续 走 它 的 路 …… 


阿 马 德 奥 .伊利 亚 斯 讲 完 以 后 , 围 着 听 的 人 争 着 请 他 喝酒 . 
告诉 他 说 他 讲 得 很 好 。 一 个 文化 人 说 ， 

“真是 个 精采 的 故事 ! 这 样 丰富 多 采 的 故事 , 我 还 是 头 一 次 
听 到 。 走 , 找 一 张 桌子 去 , 我 想 把 故事 记 下 来 , 免得 忘记 了 。” 

他 们 朝 街头 走 去 , 走 起 路 来 有 点 播 摇晃 是 。 远 处 , 在 镇 子 中 
央 , 节日 的 花炮 直 朝 天 上 足 , 散 成 大 打炮 眼 金 花 , 然后 爆发 出 一 
声 声 隆隆 巨 响 , 震 得 四 周 群 山 喻 喻 相应 。 | 

德 米 特 里 奥 ， 苏 马 亚 克 塔 看 到 了 老 朋 友 , 不 由 得 翡 喜 交集 。 
他 清楚 地 记得 , 他 们 曾经 一 道 在 诺尔 帕 拢 牲口 , 还 记得 上 一 回 阿 
马 德 奥 说 故事 的 时 候 是 在 夜晚 , 明月 的 银 光 洒落 在 谷 草 霹 上 。 现 
在 , 这 可 怜 的 人 身 旁 搁 着 一 小 瓶 酒 。 看 来 , 他 准 喜 欢 喝 儿 中 ,而 
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又 没 钱 多 买 。 可 是 ， 他 们 待 会 儿 要 开怀 畅饮 一 番 。 他 刚 卖 掉 柴 
禾 , 口袋 里 有 三 个 索 尔 , 而 那 边 一 家 酒店 里 有 的 是 甘蔗 酒 。 他 要 
买 两 瓶 , 还 剩 下 一 个 索 尔 , 就 可 以 对 阿 马 德 奥 说 , “你 兴 许 要 钱 用 
吧 。” 他 扬扬 昂昂 地 走 开 了 , 没有 走 过 去 跟 他 的 朋友 打招呼 , 因为 
他 待 会 儿 就 要 回来 的 。 他 记 起 了 他 的 妻子 和 岳父 , 特别 是 那 位 岳 
父 。 他 嘱 只 他 说 ;“ 快 去 快 回 , 当心 别 给 抓 去 修 公路 了 , 也 别 把 钱 
花 了 , 要 给 我 带 瓶 皮 斯 科 酒 回来 ”按说 这 钱 是 德 米 特 里 奥 赚 的 ， 
可 他 岳父 老 是 要 。 他 老 了 , 什么 都 不 能 干 了 , 可 还 纵 酒 贪杯 。 要 
是 德 米 特 里 奥 回 到 家 去 没 带 上 甘蔗 酒 , 那 老 头子 就 会 找 他 吵架 。 
“ 别 吵 啦 , 别 吵 啦 , ”他 女儿 劝 他 , 可 他 一 点 儿 也 不 听 , 他 想 争 个 输 
赢 。 这 样 , 伍 婚 两 个 就 动 起 起 来, 德 米 特 里 奥 常 常 搁 他 。 现 在 呢 ， 
哼 , 他 不 会 让 自己 给 抓 去 修 公路 的 。 可 不 定 会 有 那么 一 天 哪 ! 政 
府 为 了 不 让 人 说 它 滥用 职权 强迫 印第安 人 无 偿 劳 动 ， 就 颁布 了 
公路 法 。 这 还 不 是 一 回 事 ; 印第安 人 必须 无 偿 地 去 开 公路 旷 。 德 
米 特 里 奥 对 当地 很 熟悉 , 避 开 驻扎 有 军 警 的 地 方 走 。 可 是 , 他 一 
定 要 跟 阿 马 德 奥 喝 光 那 两 瓶 酒 。 到 家 要 是 他 岳父 动 源 动 脚 的 ， 
那 又 得 接 他 了 。 他 一 面 想 一 面 走 过 一 道 石 桥 ， 来 到 酒店 门口 走 
了 进去 。 那 三 个 文化 人 围 坐 在 一 张 桌子 旁边 闲聊 ， 其 中 的 一 个 
_ 刚刚 记 完 那 故事 。 

“我 一 直 在 搜集 这 样 的 故事 ,? 他 说 ,“ 这 故事 很 有 独创 性 。 它 
一 反常 规 , 把 狐狸 讲 成 牺牲 品 。 据 我 的 管见 , 这 故事 有 象征 的 涵 
义 , 狐狸 代表 的 是 豪强 霸道 , 而 兔子 则 代表 了 印第安 人 。 就 这 样 ， 
印第安 人 至 少 借 文 学 作品 来 出 出 气 。 一 般 来 说 ， 这 一 类 的 故事 
基本 上 源 出 于 西班牙 , 可 是 印第安 人 把 这 种 材料 地 方 化 了 , 把 他 
们 自己 的 精神 灌输 进去 了 。 不 可 思议 的 是 , 双方 的 神话 .传说 和 
民间 故事 ， 竟 是 水 乳 交 融 了 。 例 如 邻 省 印第安 人 讲 的 那个 卡 亚 
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里 一 村 子 人 都 死 光 了 的 故事 , 其 中 就 有 蛇 怪 巴西 利 斯 科 , 而 巴西 
利 斯 科 是 西班牙 怪物 。 这 种 渗透 甚至 在 野 森 林 里 也 可 以 看 到 。 
我 知道 六 种 有 关 “ 唉 呀 妈妈 的 传阅, 而 这 方面 的 传说 无 疑 还 会 
有 一 些 。 最 地 方 化 了 的 那个 故事 是 费尔南多 。 罗 梅 罗 @ 收集 到 
的 , 他 还 断定 说 “ 唉 呀 妈妈 : 就 是 猜 头 庆 。 另 外 几 个 也 都 带 有 士 
著 的 因素 。 其 中 我 最 喜欢 的 , 是 来 自 塞 科 亚 的 那个 , 它 反映 了 原 
始 森林 的 神秘 。” 

这 人 侃侃 而 谈 , 可 两 个 同伴 听 得 有 些 心 不 在 鼻 ,他们 一 个 用 
手指 弹 着 桌子 ， 一 个 在 哼 着 歌 儿 。 德 米 特 里 奥 怀 着 好 奇 心 有 鼎 着 
他 们 。 他 不 知道 那 故事 是 不 是 有 那 种 象征 的 含义 。 但 是 ， 可 怜 
的 兔子 也 能 胜 过 狐 独 而 强 横 的 狐狸 ， 他 的 确 对 这 一 点 感到 很 高 
兴 。 嘿 ， 瞧 这 几 个 穿 得 整整 齐 齐 的 书生 ! 他 们 中 间 一 个 是 民间 
传说 研究 家 , 一 个 是 作家 , 一 个 是 画家 , 是 来 这 山区 游览 的 。 他 们 
本 是 当地 人 , 在 滨海 地 区 住 得 久 了 , 现在 回来 玩 山 逛 景 , 搜 奇 猎 
异 。 可 
德 米 特 里 奥 走 到 柜台 前 去 要 甘蔗 酒 , 那 画 家 叫 了 起 来 , 

“ 哟 ,这 是 我 的 人 。 旧 ……” 
德 米 特 里 奥 并 没 想 到 那 人 指 的 是 他 ， 只 是 看 着 掌柜 的 往 瓶 
子 里 装 酒 。 / 


掌柜 的 对 他 打 了 个 手势 。 德 米 特 里 奥 回 过 头 去 说 ， 
“你 是 叫 我 吗 ?” 
“是 的 , 你 来 。” 

画家 叫 他 , 是 因为 德 米 特 里 奥 颈 上 挂 着 个 排 征 的 缘故 , 他 还 
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有 笛子 放 在 家 里 , 因为 路 上 其 艇 , 笛子 经 不 起 折腾 , 他 怕 弄 坏 了 。 
他 出 门 时 总 是 带 着 排 第 ， 用 根 大 红 强 把 它 它 挂 在 网 前 或 者 首 在 背 

后 , 象 斗篷 那样 不 离 身 。 

那 画家 站 起 身 来 , 他 的 两 个 朋友 也 站 了 起 来 。 

“你 愿意 做 我 的 模特 儿 吗 ? 你 得 做 我 的 模特 儿 。” 

他 把 手 放 到 了 德 米 特 里 奥 的 肩 上 。 

“什么 ?” 德 米 特 里 奥 问 道 。 

“是 叫 你 摆好 姿 式 让 我 画 个 像 。 呀 , 两 瓶 酒 , 放下 回头 来 拿 。 
我 请 你 喝 。 两 个 索 尔 ? 那 你 拿 着 走 吧 。 我 们 上 旅馆 去 ， 你 去 看 
看 ,熟悉 熟悉 ,回头 再 来 摆 姿 式 , 就 是 说 坐 好 让 我 给 你 画像 。” 

“你 看 这 不 好 笑 吗 ?” 那 作家 问 他 。 
”” 德 米 特 里 奥 可 一 点 也 不 觉得 好 笑 。 相反 ,他 感到 很 窒 , 不 知 
”如何 是 好 。 他 从 来 没有 跟 衣 冠 楚 楚 的 人 混在 一 起 ， 受 到 过 他 们 
这 么 亲切 委 勤 的 待遇 。 他 连声 说 “是 , 是 , > 并 不 表示 异议 。 

“好 , 我 们 喝 一 杯 就 走 。 ”民间 传 说 研究 家 提议 。 

他 们 四 个 就 靠 着 柜台 , 喝 过 两 杯 酒 后 走出 了 店 门 。 画 家 挽 着 
德 米 特 里 奥 的 腹壁 问 道 . 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 德 米 特 里 奥 。 苏 马 亚 克 塔 ” 

“我 很 喜欢 这 名 字 ! ”作家 说 道 。“ 左 拉 说 ， 他 要 是 没有 给 人 
物 找到 个 合适 的 名 字 ， 就 写作 不 下 去 。 我 并 不 认为 事情 果真 如 
此 , 可 是 我 高 兴 写 德 米 特 里 奥 ，。 苏 马 亚 克 塔 这 个 人 。” / 

“不 管用 不 用 上 这 和 名字, 你 倒是 应 该 写 写 我 国人 民 。? 画 家 哪 
号 道 。“ 可 你 们 呀 …… 前 些 天 , 我 读 到 蒙 塔 尔 沃 的 一 名 话 , 心里 
很 是 感动 。 他 说 ，“ 谁 要 是 写 出 一 本 关于 印第安 人 的 书 来 ， 那 他 
会 使 美洲 晕 泪 。 我 并 不 想 去 否定 他 的 全 部 作品 的 价值 ， 可 他 自 
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己 要 是 写 了 那样 一 本 书 , 而 不 去 写 那 古 里 古怪 的 《被 塞 万 提 斯 遗 、 
忘 的 儿童 》, 那 不 是 要 好 些 码 ?” / 

“ 那 当然 , 当然 会 好 些 。” 作 家 说 ,“ 可 是 有 许多 障碍 。 例 如 在 
我 们 秘鲁 ， 一 个 作家 如 果 不 去 写 些 多 少 带 有 猎奇 成 份 的 小 说 故 
事 ， 而 要 去 致力 于 表现 人 的 戏剧 ， 反 映 摆 到 他 面前 的 各 种 冲突 ， 
那 他 就 会 被 看 做 是 反 秘鲁 的 抽 乱 分 子 。 嘿 , 他 在 旗 毁 国家 , 扰乱 
秩序 ! 我 们 秘鲁 有 五 百 万 印第安 人 , 他 们 生活 极其 贫困 , 受到 驴 
人 听闻 的 剥削 压迫 ; 可 是 , 谁 都 好 象 不 知道 有 这 么 回 事 似 的 。 重 
要 的 是 , 我 们 自己 应 该 看 到 这 个 问题 是 存在 的 , 并 且 敢 于 面 对 这 
个 现实 问题 。 我 们 老 想 欺骗 人 家 , 到 头 来 是 在 欺骗 自己 。 另 外 ， 
不 管 怎么 说 , 印第安 人 还 保持 着 他 们 的 文化 和 艺术 才能 , 这 就 证 
明了 这 个 种 族 具 有 强大 的 生命 力 。 不 管 人 家 怎么 叫 我 , 迫害 我 ， 
给 我 造成 各 种 各 样 的 困难 ， 我 都 尽力 而 为 。 我 会 写 的 。” 
” “好 得 很 ! ”画家 挽 住 德 米 特 里 奥 不 放 ， 兴 致 撮 擂 地 叫 喇 起 
来 , 使 得 过 路 人 都 不 由 得 对 他 皱眉 头 。 

他 们 来 到 了 一 条 灯光 比较 亮 的 街 上 。 大 家 看 着 这 伙 怪 人 , 纷 
纷 议论 说 :“ 他 们 怎么 这 般 疯 疯 颠 颐 的 .”?“ 这 是 些 吊 儿 郎 当 的 文 
”化 人 。” 德 米 特 里 奥 还 在 惊异 之 中 。 这 些 人 居然 并 不 轻视 印第安 
人 。 至 少 ,他 是 这 么 认为 的 。 

“好 , ”民间 传说 研究 家 说 ,“ 你 不 要 一 来 劲 就 旷 喀 嘛 。 光 只 三 
呈 , 是 成 不 了 气候 的 。 就 我 来 说 , 能 作 的 就 只 是 反映 民间 生活 的 
一 个 方面 。 可 是 你 们 , 画家 和 作家 , 居然 成 了 反 秘 鲁 分 子 。 为 什 
么 ? 就 拿 美国 来 说 吧 , 特 奥 多 罗 ， 德 莱 塞 . 辛 克 菜 ， 刘易斯 , 约 
坦 . 杜 斯 . 帕 索 斯 等 人 ， 就 不 能 因为 写 了 激烈 批评 社会 的 书 被 
看 成 是 什么 反 美 分 子 。 我 认为 ， 他 们 写 的 书 描绘 出 严酷 的 事实 
真相 , 反倒 使 美国 生活 更 加 健康 了 。” 
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“岂止 是 美国 的 生活 , ”画家 说 道 ,“ 他 们 的 书 除了 表现 出 强 
烈 的 独特 风格 之 外 ， 还 有 着 普遍 的 价值 。 我 就 是 这 么 理解 艺术 
的 。 我 不 是 也 不 愿意 作 什么 秘鲁 主义 者 , 土著 主义 者 , 印第安 主 
义 者 ， 克 里 奥 约 主义 者 一 一 人 家 爱 给 我 贴 个 什么 标签 ， 那 随 他 
便 , 我 是 说 , 我 不 愿意 做 个 地 方 派 艺 术 家 。 我 认为 , 艺术 除了 不 
要 记 掉 自己 的 根 , 不 要 抛弃 自己 的 故土 之 外 ,还 必须 有 普 记 的 刘 
义 。” 

可 是 ,加 到 印第安 人 这 题目 上 来, "民间 传说 研究 家 说 “入 
想 , 首要 的 任务 是 同化 他 们 , 让 他 们 分 享 文化 的 成 果 。” 

“ 那 要 看 对 文化 的 理解 如 何 ,作家 插嘴 道 , “说 老实 话 , 我 是 
从 整个 人 类 的 观点 出 发 , 尽量 吕 免 空谈 道理 , 我 认为 文化 不 能 同 
正义 的 观念 脱离 开 来 。 我 们 应 该 有 一 种 和 谐 的 文化 ， 从 各 方面 
看 都 完满 的 文化 , 其 中 正义 不 仅 是 个 原则 而 要 成 为 事实 ,可 以 号 


召 印第安 人 ， 也 号 召 整个 人 类 ,来 为 争取 享有 这 种 文化 而 斗争 。 


我 认为 从 古 至 今 , 一 切 所 谓 的 文化 都 从 根本 上 失败 了 。 未 来 的 人 
一 定 会 说 ; :我 们 的 祖先 侈 谈 文化 , 还 自 以 为 是 文明 人 ， 可 是 他 们 
却 生活 在 不 正义 的 世界 里 。?” 


他 们 来 到 了 旅馆 前 面 ， 那 是 座 两 层 楼 房 。 他 们 沿 着 照 得 亮 


堂堂 的 楼 梯 走 上 二 楼 。 宽 敞 的 住 室 里 有 一 爷 灯 照耀 着 。 墙 壁 上 


悬 着 两 幅 画 , 一 幅 画 着 个 印第安 人 在 祈祷 , 另 一 幅 画 的 是 一 株 龙 

兰 。 德 米 特 里 奥 被 那 两 四 画 吸 引 住 了 , 看 得 出 了 神 。 那 祈祷 着 
的 人 的 脸 上 , 流露 出 的 神色 多 痛 昔 哇 。 一 枝 蜡 籽 照 出 他 的 汗 光 ， 
而 他 的 眼 瞳 透 出 内 心痛 苦 的 光芒 ， 看 上 去 使 人 战栗 。 德 米 特 里 
奥 的 心头 产生 了 一 种 非常 奇特 的 感情 。 他 一 时 翡 喜 交集 ， 心 情 
不 宁 ， 不 觉 走 到 了 另 一 张 油画 跟前 。 那 龙 舌 兰 顶 天 立地 ， 雄 次 


识 爽 ， 好 象 在 般 望 着 背景 上 道路 交错 的 茫茫 原野 ， 要 罕 出 什么 


ul 了 


”奥秘 来 似 的 。 它 那 蓝 色 的 肥厚 叶片 衬 着 绿色 原野 ， 同 蔚蓝 的 高 
天 混成 一 色 。 德 米 特 里 奥 绥 缓 舒 出 一 口 长 气 。 画家 用 着 他 , 又 惊 
奇 又 感动 : 

“你 喜欢 吗 ?? 


| “为 什么 呢 ?” : z | 

“先生 ,我 跟 你 怎么 说 呢 。 我 很 明白 这 两 幅 画 的 意思 ， 可 又 
”说 不 上 来 …… 我 心里 头 清楚 。 小 人 白 宪 不 新浪 都 不 和 要 ， 他 玫 
个 人 才 是 重要 的 。 这 龙 舌 兰 呢 , 唔 , 我 家 门 前 也 有 棵 龙 舌 兰 
在 我 才 明 白 , 它 也 象 这 标 树 一 样 在 望 着 远方 。 和 和 

面 家 一 把 抱 住 苏 马 亚 克 塔 。 

“还 说 这 些 干什么 呢 ! 有 权利 这 么 说 吗 ? …… .好 , 我 教 你 怎 
么 作 : 你 坐 在 这 儿 , 让 我 来 画 你 的 像 。 就 这 么 把 排 第 挂 在 胸 前 。 
这 几 天 我 忙 着 , 你 下 星期 来 。 每 天 两 案 尔 ， 你 看 好 吗 ?” 

“好 , 先生 。” 

' 德 米 特 里 奥 想 走 。 
“不 , 我 们 再 来 喝 上 几 杯 。” 
他 叫 人 去 拿 杯 子 来 , 请 德 米 特 里 奥 坐 了 把 椅子 , 民间 传说 研 
究 家 坐 了 另外 一 把 ， 作 家 和 画家 则 坐 在 画家 的 床上 。 床 安 在 一 
个 角落 里 。 遂 架 上 , 搁 着 幅 刚 打 好 草图 的 风景 画 。 
民间 传说 研究 家 说 ， 

“你 吹 个 歌 几 好 不 好 ?” 

德 米 特 里 奥 拿 起 排 第 ， 不 知道 吹 什 么 歌 好 。 夯 家 低 声 向 作 
家 说 ,“ 这 张 脸 长 得 丑 , 可 是 表现 出 鲜明 的 性 格 来 了 。 一 双 了 眼睛 
浴 着 激情 , 那 嘴 呢 ， 这 么 富 于 表情 不 用 说 话 也 能 告诉 我 们 人 生 
的 悲剧 。” 
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德 米 特 里 奥 吹 了 个 华 伊 诺 锤 曲 。 他 吹 过 后 ， 主 人 向 他 要 歌 
词 。 


我 是 山上 草 ， 
谁 都 把 我 烧 ， 
一 声 好 雨 后 
我 又 回来 了 。 


“对 , ”作家 说 , “野草 是 强劲 的 , 象 农民 一 样 受 车 , 用 野草 来 
比 农 民 是 最 恰当 不 过 的 了 。 灰 黄 的 野草 , 谁 都 间 , 谁 都 烧 , 可 它 
总 是 间 了 烧 了 又 回来 了 。 你 从 哪儿 学 到 这 一 出 华 伊 庶 的 ? 这 是 
谁 写 的 ?” 

“我 就 在 这 镇 上 学 的 , 谁 写 的 我 可 不 知道 。 我 们 是 不 会 知道 
谁 先 唱 出 这 首 歌 儿 来 的 。” ， 

< 他们 唱歌 就 象 鸟 儿 似 的 .> 民间 传阅 研究 家 说 。 

有 个 仆人 送 来 了 杯子 , 他 们 喝 了 酒 。 德 米 特 里 奥 再 看 看 画 
答应 下 星期 三 再 来 。 

“好 , 你 记 清楚 这 地 方 ”画家 对 他 说 。 : 

他 走 上 大 街 ， 加 快 了 脚步 。 广 场 上 还 在 放 焰 火 ， 可 他 没 去 
看 。 幸 喜酒 店 还 开 着 门 , 他 拿 上 了 他 那 两 瓶 甘 芒 酒 。 可 是 , 阿 马 
德 奥 ， 伊利 亚 斯 已 经 不 在 他 原来 在 的 那 房子 前 面 了 。 即 问 房 
主 , 房 主 也 不 知道 他 上 了 哪儿 , 住 在 何 处 。 德 米 特 里 奥 就 喝 了 几 
大 口 酒 , 来 消解 这 件 不 如 意 的 事情 引起 来 的 悉 闲 , 踏 上 了 归途 。 
要 是 在 往常 ,他 还 会 待 在 镇 上 不 回去 。 可 是 他 现 在 心旷神怡 , 对 
眼前 的 事物 什么 都 不 在 意 了 。 什 么 节日 不 节日 ! 他 现在 自得 其 
乐 , 乐 在 心头 。 | 

第 二 天 一 早 , 他 回 到 家 里 。 他 的 女人 接 下 三 个 索 尔 ， 感到 非 
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常 满意 , 而 他 的 岳父 则 立刻 喝 起 酒 来 。 

“你 们 知道 吗 ? 我 碰 到 了 三 个 怪 有 意思 的 公子 哥 儿 。 他 们 
说 印第安 人 的 好 话 , 随后 还 把 我 带 去 看 画 儿 ， 叫 我 认 了 那 地 方 ， 
改天 还 要 我 去 给 我 画 个 像 哩 。 那 儿 有 张 画 儿 ， 画 着 一 个 人 在 祈 
祷 ， 还 有 张 是 棵 龙 舌 兰 。 我 怎么 跟 你 们 说 哎 ? 我 对 他 们 讲 了 些 
话 , 可 讲 的 什么 全 忘记 了 。 喇 , 画 的 那 人 呀 , 那么 活生生 的 , 我 党 
得 他 就 象 我 自 个 儿 一 样 。 那 棵 龙 舌 兰 冲天 长 ， 象 这 棵 一 样 望 着 
远方 …… 你 们 不 觉得 这 棵 龙 舌 兰 在 朝 远方 望 吗 ?” 

“ 龙 舌 兰 望 个 什么 ! ” 他 丈 人 说 。“ 你 呀 ， 酬 得 说 胡 话 了 。 他 
们 说 些 什 么 来 着 ? 

“说 了 好 多 事 儿 ! 我 听 不 大 懂 他 们 说 的 什么 ,只 听 得 说 “ 印 
第 安 人 ?, 正义 ', ‘人’ 什么 的 , 心里 头 感 到 很 高 兴 。 这 几 个 公子 
哥 儿 把 印第安 人 当 人 看 待 , 我 看 这 倒 不 错 .” 

“这 家 伙 , 疯 疯 着 着 的 ”他 丈 人 说 。 

德 米 特 里 奥 不 理 眠 他, 只 顾 着 去 喝 剩 下 来 给 他 的 酒 , 一 面 喝 
一 面 看 着 答 立 在 门 前 的 那 棵 龙 舌 兰 。 他 喝 得 半 醉 , 躺 在 地 面 上 ， 
日 里 念 着 “ 龙 舌 兰 , 龙 舌 兰 ”, 吐 不 出 其 他 的 字 来 了 。 

“ 瞧 , 这 家 伙 疯 了 ;“ 龙 舌 兰 , 龙 舌 兰 ' ……? 他 丈 人 笑 着 说 。 

德 米 特 里 奥 尽 管 跨 里 只 能 念 龙 舌 兰 的 名 字 ， 可 是 他 心潮 洁 
浒 , 在 默默 地 诉说 着 万 千 思 绪 ， 

“只 有 你 , 才 理 解 我 们 的 信念 ,体会 到 个 中 的 辛酸 滋味 。 我 
们 秘鲁 印第安 人 , 哪 知 道 什么 玫瑰 花香 !…… 你 , 龙 舌 兰 , 你 用 你 
头顶 上 那 带 着 日 月 光 轮 的 羽 冠 ， 从 山头 上 向 我 们 致意 。 你 象 伸 
着 巨 臂 在 祈求 ， 从 你 的 身 砍 罕 得 见 我 们 自己 得 不 到 满足 的 凌云 

志 一 一 朝 上 伸展 , 伸展 , 希望 直上 云霄 , 而 终归 只 能 默然 仔 立 。 
这 失望 的 痛苦 ， 到 夜间 连 星星 也 不 忍 观看 ， 闭 上 了 斐 哀 的 眼 
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睛 …… 凤 儿 吹 过 你 那 挺 立 的 躯干 唱 不 出 歌 儿 来 ， 鸟 儿 在 你 的 身 
上 安 不 了 窝 , 你 也 听 不 到 它们 的 歌唱 。 你 的 心头 没有 蜜 , 你 象 我 
们 秘鲁 人 一 样 翡 衰 。 你 就 这 样 站 立 在 我 们 的 茅屋 前 面 ， 站 立 在 
包 住 希望 和 痛苦 的 得 管 中 间 ， 跟 我 们 在 一 起 。 你 象 印第安 人 一 


” 样 , 光 着 身子 面 对 生 活 , 任凭 日 新 雨 淋 , 庄严 而 又 肃穆 。 你 这 大 


,地 的 儿子 , 知道 生命 象 风 卷 着 的 云层 ， 前 面 的 在 山峰 之 间 消 失 ， 
后 面 的 又 跟着 涌 起 …… 不 管 怎样 , 你 是 甜蜜 的 , 你 肥厚 的 叶片 宛 
似 我 们 印第安 妇女 , 纯朴 , 谦卑, 无 声 无 息 地 给 人 以 安 昧 …… 秘 
鲁 的 龙 舌 兰 哪 , 原野 把 你 抚育 , 你 象 个 哨兵 , 守卫 着 一 条 条 道路 ， 
守卫 着 象 我 们 的 生活 一 般 的 漫长 的 道路 ， 并 且 最 后 会 要 带 来 信 
息 …… 有 一 天 , 你 会 把 头 抬 得 高 高 的 , 龙 舌 兰 ! 道路 漫长 啊 , 我 
们 在 等 候 着 , 等 到 有 一 天 你 痛苦 地 抬 起 头 来 ……” 

。 德 米 特 里 奥 喃 哺 地 念 妥 着“ 龙 舌 兰 , 龙 舌 兰 ”, 慢 慢 进入 了 梦 
乡 。 


二 一 ” 贝 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 的 归来 


他 打从 离 家 出 走 开 始 就 一 直 想 回来 , 而 今 终 于 归 返 故乡 了 。 
他 甚至 没有 走 进 城 去 ， 跟 那儿 的 熟人 聊 上 几 旬 话 。 会 有 时 间 来 
”做 这 事情 的 。 现 在 , 他 只 想 及 早 抵 达 和 鲁 米 , 拥抱 他 的 亲友 , 他 的 
村 庄 , 他 的 公社 , 重 温 那 庄稼 汉 的 日 子 。 故 乡 的 景物 温暖 着 他 的 
心 , 好 似 在 张开双 辟 欢 迎 他 。 安 第 斯 高 原 上 这 些 光 秀 秃 的 群 山 ， 
忽而 层 岩 跌宕 , 忽而 路 转 峰 回 , 他 终于 殖 见 了 挺拔 的 鲁 米 。 鲁 米 
这 岩石 之 父 ， 宏 伟 而 崇高 ， 象 另 一 个 父亲 , 象 罗 森 多 社 长 。 他 无 
疑 会 看 到 德高望重 的 罗 森 多 手 挂 略 克 木 拐杖 , 安 坐 在 回廊 之 上 。 
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“ 移 , 驳 。” 老 人 想 要 站 起 身 来 。“ 您 别 起 身 , 傅 。” 贝 尼 托 跪 在 他 
的 膝 前 拥抱 他 。 他 能 感到 那 沉着 而 正直 的 老人 的 胸 腾 贴 上 自己 
饱 经 忧患 的 胸膛 , 那 该 有 多 幸福 。 帕 丝 库 娅 拉 老 婆婆 准 会 器 的 。 
“ 别 器 , 妈 。 您 瞧 , 我 不 是 回来 了 吗 。 这 些 年 , 我 一 直 窑 挂 着 您 。” 
她 准 会 象 往常 一 直 轨 念 着 的 那么 说 ,“ 我 大 限 来 到 的 时 候 , 就 内 
盼 着 你 来 给 我 把 眼睛 合 上 。” 查 贝 拉 姑娘 也 会 来 , 马 基 一 家 老 小 
会 来 , 慢 慢 地 全 公社 社员 都 会 来 。 当 然 , 有 些 人 会 见 不 着 了 , 因 
为 寿 数 是 买 不 来 的 ， 可 是 也 会 看 到 一 张 张 新 的 笑脸 。 过 去 了 这 
么 多 年 ! 他 不 愿 去 回忆 一 个 叫 克 和 鲁 斯 . 梅 塞 德 丝 的 姑娘 ， 她 一 
定 会 有 丈夫 了 。 这 事情 还 是 不 去 想 为 好 。 久 别 重 着 那 感 情 激动 
的 时 刻 过 去 后 ， 胡 安娜 查 或 者 他 另外 的 姐姐 ， 会 给 他 准备 好 吃 
的 。“ 不 ,我 不 要 什么 好 吃 的 。 给 我 一 大 驹 辣子 土豆 、 玉米 糊 和 
二 牛肉 就 行 了 。” 他 很 喜欢 吃 他 吃 惯 了 的 东西 , 在 外 面 多 年 漂泊 
磁 上 能 尝 到 一 回 ， 总 是 如 同 吃 了 欠 席 似 的 。 这 些 东 西 吃 起 来 有 
着 大 地 的 滋味 。 他 们 还 会 给 他 铺 好 床 ， 而 无 疑 已 经 成 了 马 把 式 
的 奥 古 斯 托 。 马 基 会 走 过 来 说 , “你 带 回来 的 马 多 好 哇 ! ”当然 
罗 ,“ 志 愿 兵 ”是 匹 矫 健 的 马 驹 子 。 奥 十 斯 托 会 亲自 给 它 印 下 坑 
具 , 接着 把 它 牵 到 牧场 上 去 。 到 最 后 , 忠 尼 托 就 每 舒 服 服 地 躺 下 
来 睡觉 , 盖 上 又 厚 又 轻 、 织 着 很 多 条 纹 的 毯子 。 第 二 天 一 里 , 他 
就 要 跟着 大 家 同 大 地 打交道 ， 开 始 过 起 多 年 梦想 着 的 日 子 
来 本 

“志愿 兵 ” 小 跑 着 迎 来 了 黑夜 。 山 谷 里 的 阴影 越 来 越 深 浓 ， 
远 峰 间 的 紫 起 和 青天 渐渐 暗淡 下 来 ， 成 了 一 大 片 模糊 的 黑 影 。 
鲁 米 峰 也 消融 在 黑暗 中 ， 马 和 骑手 到 最 后 只 能 依稀 看 到 一 线 迷 
澜 的 道路 。 他 们 现在 进 到 了 空旷 的 高 地 。 大 风 吹 起 ， 劲 草 不 售 
息 地 噬 哨 着 , 仿佛 无 直 的 空间 在 呼唤 似 的 。 由 尼 托 记 起 来 , 他 出 
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森 的 那个 晚上 也 刊 着 大 风 ， 那 尖 利 的 风声 宛如 他 那 痛苦 的 心头 
发 出 的 呜咽。 现在 , 他 高 高 兴 兴 地 听 着 那 声 音 , 听 出 来 是 故乡 的 
” 夜 语 声 。 大 风 挤 击 着 阴影 ， 扬 起 了 他 的 斗篷 。“ 志 愿 兵 ” 一 直 小 
跑 着 , 可 是 因为 路 径 不 熟 , 有 时 也 不 免 绊 一 下 脚 。 尽 管 他 们 是 一 
大 早上 路 的 ， 但 马 儿 也 许 是 感受 到 了 它 主人 的 愉快 心情 ， 一 直 
前 进 着 ， 并 没有 露出 一 点 疲乏 的 样子 来 。 贝 尼 托 突然 一 下 勤 住 
缀 绳 。 他 们 在 下 坡 了 ， 可 是 并 没有 看 到 山谷 底下 那 村 庄 的 亲切 
的 灯火 光芒 。 难 道 已 经 是 深夜 了 吗 ? 可 天 黑 还 不 久 ， 而 他 们 又 
跑 得 很 快 。 难 道 是 …… 忠 尼 托 不 安 地 放松 了 幼 强 。 马 儿 小 心 咽 
费 慢 慢 地 沿 着 陡峭 的 小 道 走 下 山 去 。 忠 尼 托 记 起 了 他 听 到 念 报 
时 提起 的 那个 名 叫 罗 莫 洛 ， 金 托 的 人 。 以 后 呢 ?…… 又 走 了 很 
长 一 段 路 。 他 跟 洛 伦 索 一 道 都 找到 了 工作 。 卡 博 内 利 设法 在 一 
条 从 海岛 上 往日 本 运 鸟 类 的 轮船 上 找到 工作 ， 一 去 就 没 再 回来 
了 。 接 着 来 了 英勇 斗争 的 旦 子 ， 工 人 们 在 一 九 一 九 年 举行 大 罢 
工 ， 使 得 利 马 和 卡 亚 俄 两 市 都 竣 病 了 。 洛 伦 索 . 梅 迪 拉 受 通 绢 
并 被 捕 了 。 贝 尼 托 受到 连累 , 慌忙 撕 上 “瓦斯 科 ” 号 轮船 到 了 萨 
拉 维 里 港 。 港 口 周 围 有 一 座 石 头 山 和 一 些 沿 坡 种 上 了 甘蔗 的 小 
出。 他 抵达 特 鲁 希 略 时 被 征召 入 伍 。 他 能 以 自己 超过 了 应 征 的 年 
龄 作 理由 不 去 应 召 , 可 他 懒得 再 去 找 工作 , 就 入 伍 了 。 他 当 小 兵 
的 那 一段 尝 到 了 挨 脚 唱和 坐 禁 闭 的 滋味 ， 升 作 下 士 就 可 以 自己 
去 网 人 关 人 , 再 升 到 中 士 就 能 找 叫 他 吃 过 苦头 的 人 去 算账 了 。 实 
行 体罚 是 军队 里 的 老 规 矩 , 对 新 兵 尤 其 是 这 样 。 据 说 , 卡 斯 幕 利 
” 亚 元 帅 有 一 次 听 到 一 个 印第安 族 的 小 兵 哼 自己 家 乡 的 曲子 ， 就 
说 “印第安 兵 哼 他 家 乡 的 曲子 ， 准 会 是 个 逃兵 。 抽 他 四 十 叉 
子 ,” 这 就 是 体罚 的 理由 之 一 。 贝 尼 托 升 到 了 上 士 的 军衔 , 服役 期 
过 了 还 没 退 伍 , 加 了 薪 , 享受 到 了 一 些 特 权 。， 有 一 天 , 他 们 团 奉 
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调 去 打 埃 莱 奥 多 罗 .。 贝 内 尔 。 那 位 游击 队 首 领 从 一 九 二 二 年 以 
来 就 一 直 在 卡 哈 马 卡 州 的 山区 作战 。 开 头 他 控制 了 好 几 个 省 ， 
可 是 后 来 被 围困 在 乔 塔 省 。 那 地 盘 也 够 了 。 一 到 晚上 ， 远 处 逢 
起 一 二 十 团 火 光 。 那 是 贝 内 尔 的 人 的 宿营 地 。 当 时 飞扬 拨 记 的 
民团 出 现 了 , 代 蔡 了 警察 。 民 团 和 正规 军 派出 清剿 队 实 行 突袭 ， 
可 到 头 来 著 到 效 击 的 是 他 们 自己 。 他 们 景 意 想不到 的 时 候 ， 常 
常 挨 上 一 阵子 弹 。 双 方 对 敌人 都 不 宽恕 ， 俘 虏 都 被 处 死 。 要 进 
行 大 规模 战斗 吗 ? 贝 内 尔 在 农民 帮助 下 渔 了 ， 汐 到 清 乡 军队 的 
后 方 进行 袭击 。 农 民 经 常 为 他 做 眼目 ， 有 时 还 是 他 的 士兵 。 各 
团 遭 受 重创 之 后 ， 回 到 了 作战 基地 卡 哈 马 卡 市 。 这 并 不 妨碍 军 
队 里 的 官兵 把 毛 瑟 枪 子弹 按 每 颗 二 十 生 太 伏 的 价钱 ， 卖 给 贝 内 
尔 的 代理 人 穆 尔 加 医生 ， 这 些 子弹 要 么 是 他 们 从 死人 的 子弹 袋 
里 掏 的 ， 要 么 是 他 们 掏 自 己 的 子弹 人 绕 。 他 们 中 间 有 许多 人 在 以 
后 的 战斗 中 , 就 是 脑 瓜 上 中 了 颗 这 种 加 了 利 钱 的 子弹 死去 的 。 但 
是 , 幸存 者 依旧 轻生 , 还 是 满不在乎 地 出 卖 军火 ， 而 他 们 奉命 沿 . 
着 偏僻 的 小 道 前 进 , 也 还 保持 着 看 起 来 不 寻常 的 耐力 。 此 外 , 莱 
古 亚 @ 政府 诡计 多 端 , 它 尽量 不 宣扬 这 个 运动 , 把 贝 内 尔 这 一 帮 
人 说 成 是 土匪 。 但 是 , 尽管 政府 实行 新 闻 检查 , 控制 了 所 有 的 消 
” 息 来 源 ， 国 人 还 是 产生 疑虑 。 这 就 需要 采取 断然 措施 。 一 九 二 
五 年 ， 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 所 属 的 团 奉 召 出 动 。 军 队 一 路 散布 着 
恶 怖 。 士 兵 们 用 子弹 、 刺 万 和 枪 托 , 一 次 结果 了 一 百 来 个 在 场 上 
打 小 麦 的 农民 。 贝 尼 托 的 连队 中 了 埋伏 ， 剩 下 的 弟兄 越 来 越 少 
了 。 这 队 人 败 下 阵 来 ， 退 到 了 一 个 印第安 人 的 茅屋 前 面 。 有 几 
个 士兵 进 了 屋 。“ 我 说 , 印第安 佬 , 你 是 贝 内 尔 的 人 。”“ 不 ,长官 ， 


QD ” 莱 古 亚 (1864 一 19327 , 秘鲁 1908 一 1912 年 总 统 。 
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我 才 不 管 这 种 事 儿 。” 有 个 士兵 党 在 作 间 壁 的 空心 革 子 墙 上 , 把 
墙 压 破 了 , 二 十 颗 子 弹 滚 到 了 地 面 上 。 他 们 到 里 边 一 找 , 发 现 塞 
满 了 毛 瑟 枪 子弹 。“ 噢 , 印第安 土 菲 , 把 枪 交 出 来 , 交 不 交 ?” 几 条 
枪 的 枪 口 顶 上 了 他 的 肋骨 。“ 我 没有 枪 ! ”印第安 人 知道 这 一 下 
完了 ， 叫 喀 着 。 土 兵 们 把 他 拖 到 小 院子 里 。 他 的 女人 中 在 这 一 
小 队 人 前 面 , 合 着 手 哀求 ,“ 别 系 他 ! ”他 们 的 两 个 小 孩 器 网 逻 暗 ， 
抱 着 她 好 似 要 寻求 保护 。 这 队 人 朝 他 们 四 个 开 枪 ， 那 女人 用 责 
备 的 眼光 几 着 站 在 一 旁 的 贝 尼 托 , 临 死 前 尖 声 贼 叫 ,“ 救 救 我 们 ， 
员 尼 托 . 卡 斯 特 罗 ! ” 贝 尼 托 仔细 看 了 看 那 对 夫妇 ， 他 们 的 脸 孔 
好 象 并 不 陌生 。 另 一 方面 ， 填 兵 们 疑 神 疑 鬼 地 打量 他 。 难 道 他 
原来 是 贝 内 尔 分 子 吗 ? 他 入 伍 的 时 候 报 的 名 字 是 埃 米 略 。“ 贝 
尼 托 是 我 哥 , 我 俩 长 得 相 象 ”上 土 解释 道 。 就 这 样 ,他 有 了 个 当 
员 内 尔 分 子 的 哥哥 。 从 此 ， 他 感到 总 有 人 杂 着 他 。“ 救 救 我 们 ， 
册 尼 托 . 卡 斯 特 罗 ! ”他 该 造反 吗 ? 他 在 卡 亚 奥 的 那 会 儿 , 看 到 
许多 造 过 反 或 者 想 造反 的 军士 被 押解 到 埃 尔 弗 龙 通风 入 上 去 。 
他 服役 的 期 限 满 后 复员 了 。 他 攒 了 三 百 索 尔 ， 得 到 了 一 支 步枪 
和 五 百 发 子弹 。 有 个 时 候 他 想 投奔 贝 内 尔 ， 可 是 打听 到 贝 内 尔 
是 个 庄园 主 ,自己 就 汇 气 了 。 员 内 尔 所 追求 的 究竟 是 什么 昵 ? 他 
当 了 政 会 想到 老百姓 吗 ? 他 记得 人 家 说 起 过 好 几 届 总 统 ， 有 菜 
十 亚 、 贝 林 哈 蒋 、 贝 纳 维 德 斯 . 帕 尔 多 @， 而 今 又 是 那个 菜 古 亚 
了。 他 并 没有 看 到 人 民 的 生活 有 任何 改变 。 这 批 人 互相 攻 证 ， 
夸 志 其 谈 地 纵 谈 国事 。 可 是 没有 人 民 , 国家 还 成 个 什么 样子 呢 ? 
于 是 ， 他 买 了 匹 好 马 ， 就 动身 回 公社 了 。 可 而 今 眼 前 睛 灯 黑 火 


直 贝 林 哈 蕊 (1851 一 1915)，1912 一 1914 年 秘鲁 总 统 ， 贝 纳 维 德 斯 〈1876 一 
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的 ， 没 有 一 点 光亮 。 难 道 说 那个 罗 幕 洛 . 金 托 果真 是 鲁 米 的 社 
员 ?…… 难 道 那 几 个 枪杀 的 人 也 是 ?…… 公社 莫非 不 存在 了 吗 ? 
“ 救 救 我 们 , 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 。” 那 么 ， 那 妇 女 认识 他 。 也 许 她 
是 节日 里 来 鲁 米 玩 过 的 人 吧 。 我 们 记得 ， 当 公社 社员 开始 外 出 
光 荒 的 时 刻 , 我 们 没 提 好 些 人 的 名 字 。 现 在 , 也 无 须 澄清 那个 妇 
女 或 者 那些 被 枪杀 的 人 是 不 是 公社 社员 。 她 的 呼叫 不 如 说 是 人 
民 的 呼救 声 :“ 救 救 我 们 , 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 ! "他 想 要 镇 定 下 来 ， 
心 想 那 个 妇女 是 在 别 的 地 方 认识 他 的 。 罗 莫 洛 ， 金 托 呢 ， 可 能 
.是 另 一 个 姓名 相同 的 人 。 他 也 许 是 在 路 上 耽搁 久 了 ， 已 经 到 了 
熄灭 灶 火 的 时 候 了 。 他 在 卡 哈 马 卡 问 过 用 个 乡下 人 知 不 知道 从 
社 的 消息 ， 可 谁 也 没有 跟 他 说 出 个 究竟 来 。 预 先 认为 出 了 什么 
坏事 , 是 不 聪明 的 。 那 么 ， 还 是 朝 前 走 吧 。 他 记得 很 清楚 , 就 在 
抵达 隆 布 里 斯 河 不 远 的 地 方 ， 有 一 棵 高 大 的 仙人 掌 。 它 的 粗 茎 
老成 了 灰色 , 肥厚 的 青色 叶片 中 间 , 怒放 着 榴 火 也 似 的 红 花 。 现 
在 , 它 不 顾 时 光 流逝 , 仍 傲然 挺立 在 岩石 中 间 。 夜 间 看 上 去 ， 它 
究 若 用 煤 块 雕 成 。 贝 尼 托 象 看 到 了 老 朋友 一 般 , 感到 非常 高 兴 。 
他 终于 抵达 那 村 庄 , 它 黑 沉沉 的 , 象 是 堆 岩 石 一 样 。 牛 栏 里 
没有 一 头 牛 , 也 没有 一 声 厂 耽 。 贝 尼 托 不 由 得 打 了 个 寒 哄 。 他 最 
初 看 到 的 一 些 房子 七 零 八 落 , 没 人 居住 。 他 再 也 不 去 张望 , 策 马 ， 
直 奔 到 罗 森 多 家 门 前 。 那 儿 寂 静 得 象 石头 似 的 。 他 只 着 气 下 了 
马 。 火 炉 里 没有 火 , 房子 没有 门 , 空荡荡 的 地 方 潜 藏 着 阴影 。 他 
走 进去 ， 听 到 的 只 是 自己 的 脚步 声 。 没 有 人 姓 在 罗 森 多 的 卧房 
里 。 一 片 不 祥 的 沉寂 引 起 了 他 的 疑惑 和 惊 乙 。 他 走 到 另 一 间 房 
里 去 , 一 头 身 在 墙 脚 里 的 猪 惊 醒 了 , 哼 了 一 声 , 睁 开 了 一 对 发 出 
黄色 光芒 的 小 眼睛 。 罗 森 多 的 家 成 猪 圈 了 。 贝 尼 托 真 想 大 声明 
喊 , 狠 狠 地 8 吕 天 骂人 , 可 是 他 惕 住 了 , 喉 晓 梗塞 着 发 不 出 声 来 , 两 
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峰 象 烈日 炙 烤 着 的 石 块 似 的 发 痛 。 他 走出 门 来 ， 不 知 往 何 处 去 
是 好 。 马 儿 也 许 受 了 这 一 片 死寂 的 感染 ， 发 出 一 声 长 呆 划 破 了 
黑夜 。 贝 尼 托 牵 着 马 ， 从 大 街 一 头 走 到 另 一 头 。 所 有 的 房 舍 都 
空 寂 无 人 ， 门 洞 象 喉 吡 似 的 呼叫 着 它们 的 被 抛弃 。 瓦 屋 象 一 具 
“” 具 骼 仍 的 骨架 , 蒋 屋 焉 焉 斜 斜 ,凌乱 不 整 。 贝 尼 托 返回 广场 ,发 


出 一 声 和 悠长 而 有 力 的 呼叫 ， 庄 稼 人 引起 人 家 注意 并 吁 请 求援 时 


的 呼叫 “了 啊 一 一 咀 一 一 "时间 过 去 了 , 除了 群 山 之 外 没有 谁 来 答 
应 。 回 音 综 绕 ， 象 囊 厉 的 哀 号 。 贝 尼 托 知道 最 先 响应 的 是 石 座 
山 , 因为 它 离 得 最 近 ， 又 多 的 是 石壁 岩 窝 。 他 再 大 声 呼 叫 ， 依 然 
只 有 群 山 翡 感 的 和 鸣 。 他 从 来 没有 这 么 高 亢 有 力 地 呼叫 过 ， 显 
然 导 远 的 山 寓 也 在 应 声 。 他 朝 小 教堂 走 去 ， 脚 步 声 和 马刺 的 丁 
丁 声 在 一 片 寂静 中 消逝 , 象 消失 在 空 章 无 边 的 大 沙漠 里 似 的 。 高 
大 的 榨 树 仍旧 管 立 在 那儿 ， 风 吹 得 树叶 瑟瑟 作 响 。 小 教堂 的 屋 
顶 也 片 瓦 不 存 ， 透 过 屋 粱 可 以 看 到 一 两 蜂 高 远 的 星星 。 贝 尼 托 
不 知道 要 干什么 ， 也 不 知道 该 上 哪儿 去 。 他 靠 着 墙壁 在 游 廊 上 
坐 下 来 。 他 的 马 儿 挨 着 他 , 均匀 地 呼 着 热气 , 不 安 地 用 蹄 子 跑 着 
地 面 。 风 儿 吹 得 核 树叶 发 出 曙 旺 的 沙沙 声 , 叶片 缓 缓 票 下 , 轻 轻 
坠落 在 贝 尼 托 的 帽子 上 。 出 了 什么 事情 呢 ? 也 许 是 发 生 了 瘟 
疫 ， 可 是 不 留 下 一 个 人 也 太 奇 译 了 。 大 家 怎么 会 走 了 呢 ? 是 不 
是 有 个 大 庄园 主 把 公社 的 地 夺 了 ? 社员 们 可 能 上 哪儿 去 了 呢 ? 
罗 森 多 怎么 样 了 ? 帕 丝 库 娅 拉 呢 ? 贝 尼 托 一 生 所 经 历 的 全 部 痛 
苦 汇 聚 到 了 一 处 , 凝 成 了 找 不 见 他 的 公社 的 犹 苦 。 他 灰心 丧气 ， 
到 最 后 茫然 不 知 所 措 了 。 一 种 被 遗弃 的 孤独 于 凉 之 感 袭击 着 
他 , 使 得 他 坐 在 那儿 动弹 不 得 了 。 突 然 , 他 感到 脸 上 湿 了 。 他 在 
默默 地 滴 泪 ， 就 象 那 山 间 的 古 石 渗透 出 水 气 来 似 的。 暴风 雨 挫 
崩 了 一 座 大 山 ， 他 也 许 是 这 动 后 剩 下 的 最 后 一 块 岩石 了 。 他 似 
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睡 似 醒 , 麻木 了 , 而 落 泪 只 不 过 是 使 他 有 别 于 已 经 死去 的 唯一 标 
志 。 过 了 多 久 呢 9? 他 感 党 不 到 时 间 的 脚步 了 。 痛 苦 使 他 陷入 了 
一 种 无 边 无 际 的 孤寂 冲凉 的 境界 。 只 有 在 鸟 目 开始 唱歌 的 时 
侯 , 他 才 意 识 到 他 依然 活着 , 而 新 的 一 天 又 在 来 临 了 。 他 站 起 身 
来 用 斗篷 措 去 了 眼泪。 他 检查 了 一 下 步枪 里 装 的 子弹 ， 再 从 马 
裤 裤 里 面 拿 出 几 匣 子弹 来 塞 在 衣 施 里。 他 猛然 清醒 地 意识 到 ， 
所 有 这 一 切 都 是 人 干 出 来 的 , 应 该 有 所 准备 。 可 怜 的 罗 幕 洛 , 还 
有 那儿 个 可 怜 的 被 枪杀 的 人 …… 他 一 定 不 能 让 一 是 情 愿 的 想法 
掩盖 自己 的 怀疑 了 。 

一 阵 光 明 的 激流 从 和 鲁 米 的 峰 帝 高 处 倾 港 下 来 ， 鸟 儿 又 开始 
歌唱 。 一 只 红 胸 的 安 查 省 鸟 在 这 个 旅人 的 头顶 上 欢 畅 地 扑 护 着 
起 膀 。 四 头 猪 一 头 挨 着 一 头 走 出 来 , 哼 哼 着 , 慢 慢 穿 过 广场 , 停 
在 大 街 附近 一 所 房子 的 门 前 。 贝 尼 托 跨 上 马 向 那儿 走 去 。 那 所 
房子 有 门 , 门 还 闭 着 。 不 久 , 出 来 了 一 个 女人 。 她 看 到 带 枪 的 贝 
尼 托 , 就 惊 叫 了 一 声 缩 回去 把 门 厂 地 关上 了 。 

“出 来 !” 忠 尼 托 叫喊 道 。 

一 个 手 执 卡宾 枪 的 男人 钻 出 来 了 。 

“什么 事 ? 你 是 谁 ?” 

“ 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 。 你 呢 ?” 

”“ 拉 蒙 . 布 里 塞 尼 奥 。” 

“这 里 出 了 什么 事 ?” 

“ 问 得 多 有 意思 …… 你 看 见 了 路 ， 好 象 是 没 社员 了 似 的 。 ” 

两 个 人 眼 对 眼 , 枪 口 对 着 枪 口 。 

“ 快 说 , 出 了 什么 事 , 别 罗 嗪 。” 

“ 堂 阿尔 瓦 罗 . 阿 梅 纳 瓦尔 打 赢 了 官司 ， 社员 们 搬 到 亚 纳 尼 
亚 乌 伊 去 了 。” 
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贝 尼 托 把 马 一 夹 。 他 有 疏 那 狭窄 的 山 径 的 时 候 ， 回 过 头 来 依 
恋 而 绝望 地 久久 凝视 着 那 村 庄 。 从 一 个 个 南 塌 破烂 的 房 项 望 
去 , 可 以 看 到 屋内 野草 从 生 , 甚至 长 出 来 了 一 些小 树 。 墙 壁 被 风 
雨 摧残 得 倒 的 倒 , 裂 的 裂 , 满目 是 一 片 凋 政 破 落 的 景象 。 罗 森 多 
的 屋子 是 少 有 的 几 家 还 有 房 顶 的 ， 那 无 疑 是 因为 屋子 用 作 猪 轿 
了 的 缘故 才 留 着 的 。 老 核 树 摆动 着 , 想 要 算 掩 住 小 教堂 的 骨架 。 
村 庄 四 周围 那 一 片 片 的 庄稼 地 ， 而 今 从 生 着 灌木 和 枯草 。 往 日 
充盈 着 儿童 欢笑 声 的 广场 ， 现 在 成 了 猪 群 打滚 的 泥沼 。“ 志 愿 
兵 ” 弯 下 头 去 吃 了 一 口 草 ， 使 得 贝 尼 托 不 由 得 可 怜 起 他 的 马上 儿 
来 , 原来 他 夜间 心 不 在 在 , 竟 忘 记 喂 它 了 。 可 是 现在 他 们 不 能 停 
驻 下 来 , 而 要 一 口气 走 到 底 。 贝 尼 托 最 后 一 眼看 到 , 布 里 塞 尼 奥 
的 妻子 在 扯 一 家 的 梯子 , 扯 去 做 柴 烧 。 

他 终于 来 到 了 那 有 着 石屋 遗址 和 平湖 的 亚 纳 尼 亚 外 伊 高 
原 。 靠 近 重 米 山坡 的 那 一 边 , 有 一 个 兢 色 石屋 的 新 村 , 和 已 经 收 
过 庄稼 的 黄 褐色 田野 。 牛 栏 里 有 奶牛 在 唑 只 低 电 ， 牧 场 上 散 放 
着 牛 羊 。 ， : 
”他 进 村 时 碰 到 一 个 小 孩 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 因 达 菜 西 奥 。” 

“ 社 长 的 房子 在 哪儿 ?” | 

“那儿 , 靠 着 那 块 大 蓝 石 头 的 那 一 家 。” 

中 尼 托 策 马 奔 过 那 排 石屋 的 当 几 ， 忽 地 被 声 信 的 从 
声 阻 住 了 ; 

“ 风 尼 托 !1” 

那 是 胡 安 娜 查 。 她 排 开 双 殿 ， 欢 叫 着 跑 过 来 拥抱 他 ， 

“弟弟 , 亲 弟 弟 1” 
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他 一 下 马 ， 就 被 从 邻近 各 家 出 来 的 社员 围 住 了 。 人 拥抱 住 
胡 安 娜 查 , 百感 交集 使 得 他 的 心 在 发 拌 。 他 跟 其 余 的 人 握 了 手 ， 
见 到 孩子 们 就 拍 拍 他 们 或 者 拧 他 们 的 脸蛋 ， 接 着 突然 停 下 来 问 
胡 安 娜 查 : 

“ 驳 呢 ?9 妈 呢 ?” 

胡 安 娜 查 脸 上 现 出 悲 威 的 神色 , 贝 尼 托 一 切 都 明白 了 , 说 不 
出 话 来 了 。 他 脸色 又 变 ， 四 周 欢 乐 的 气氛 顿时 消失 了 。 其 他 社 
员 走 过 来 ， 其 中 有 潘 乔 和 尼 卡 西 奥马 基 。 贝 尼 托 只 是 干巴 巴 
地 跟 他 们 打 了 招呼 。 

“ 社 长 是 谁 ?? 他 最 后 问 道 。 

“ 克 菜 门 特 。 亚 库 , 可 他 病 倒 了 , 他 家 在 那儿 。” 

胡 安 娜 查询 问 道 ， 

“你 会 住 下 来 吗 ? 我 去 跟 你 准备 床铺 ?” 

“好 , 可 我 想 首先 去 跟 克 莱 门 特 谈 谈 。” 

胡 安 娜 查 的 大 儿子 率 着 马 ， 贝 尼 托 从 围 着 他 的 人 群 中 走出 


来 , 由 潘 乔 . 尼 卡 西 奥 和 另外 几 个 人 陪 着 或 者 不 如 说 相 跟 着 走动 - 


起 来 。 大 家 带 着 儿 分 惊奇 瞧 着 他 。 他 样子 变 得 多 了 ， 脸 上 露出 
成 熟 而 镇 定 的 神态 ， 身 子 显得 坚强 有 力 。 他 头 戴 宽 边 呢 帆 ， 一 
件 象 庄园 主 穿 的 那 种 浅黄 斗篷 卷 起 来 搭 到 肩 上 ， 露 出 一 件 黑 背 
心 和 一 条 军队 里 穿 的 那 种 蓝 色 马 裤 。 厚 底 皮 鞋 配 着 银 质 的 喝 马 
刺 。 他 忘记 把 枪 搁 到 胡 安娜 查 家 ， 而 是 用 手 拿 着 ， 那 样子 就 象 
个 到 高 出 地 区 来 打 猜 的 绅士 。 另外, 看 他 那 派 头 , 那 种 打招呼 中 


“人 拉 拉 手 、 拍 拍 背 . 拧 拧 脸蛋 的 派头 。 一 名 话 ， 贝 尼 托 变 成 另外 


一 个 人 了 。 还 有 好 些 熟 人 拥 上 来 看 他 ， 他 跟 他 们 都 在 各 家 门口 
分 手 ， 就 进 了 克 菜 门 特 ， 亚 库 的 门 。 社 长 躺 在 一 张 铺 满 了 毯子 
的 床上 。 他 已 经 昕 到 了 贝 尼 托 回来 了 的 消息 。 两 人 握 了 手 。 
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“你 瞧 , 贝 尼 托 , 我 给 该 死 的 风湿 病 磨 得 动弹 不 得 了 。” 

“怎么 啦 ?” 

“怎么 ?9” 

“公社 的 事 儿 , 我 一 点 都 不 知道 。” 

他 把 枪 靠 墙 搁 下 ， 把 帼 子 放 到 小 板 使 上， 自己 靠 床 脚 坐 下 
来 。 社 长 开始 谈 起 来 , 从 头 到 尾 叙 述 了 公社 所 遭 到 的 大 灾难 , 而 
他 从 贝 尼 托 的 插话 中 ， 看 出 来 他 那 剃 光 的 脑袋 思想 敏锐 清晰 。 
亚 库 的 女人 给 他 们 端 上 一 王 藻 味 土 豆 来 ， 过 不 久 胡 安娜 查 又 送 
来 了 一 桔 者 酰 肉 。 贝 尼 托 不 仅 尝 出 了 这 两 样 吃食 的 家 乡 风味 ， 
而 且 还 体味 到 了 一 种 久违 了 的 手足 之 情 ， 这 使 他 心里 感到 有 些 
暖和 了 。 谈 话 的 时 间 很 长 。 克 莱 门 特 。 亚 库 热心 地 为 这 新 来 的 
人 通报 情况 ， 把 这 当成 是 老 社 长 罗 森 多 。 马 基 的 儿子 所 应 该 受 
到 的 关怀 。 至 于 我 们 , 从 旁听 着 , 也 可 以 知道 我 们 还 不 知道 的 一 
切 。 | : | 
官司 还 在 继续 打 。 昕 说 堂 阿尔 瓦 罗 。 阿 梅 纳 瓦尔 需要 劳工 
来 在 奥 克 罗 斯 河 两 岸 种 古 柯 。 他 的 儿子 一 当选 了 众 议 员 ， 矿 山 
所 在 地 的 那 庄 园 的 主人 就 把 地 卖 给 了 他 ， 他 这 就 有 人 手 来 种 古 
柯 了 。 以 后 , 他 咬 住 状 子 委 失 这 件 事 , 要 求 公社 出 示 地 契 证 明 自 
己 的 户 权 。 对 此 科 雷 亚 。 人 萨 瓦 拉 作 了 答复 ， 要 求 乌 迈 证 明 它 的 
产权 。 官 司 打 了 好 些 年 了 。 法 官 作 出 了 不 利于 公社 的 判决 ， 可 
是 案子 经 过 上 诉 已 经 转 到 高 等 法 院 了 。 由 于 科 雷 亚 ， 萨 瓦 拉 要 
求 , 省 府 不 得 不 派 二 十 名 骑 警 护送 邮件 , 另 有 二 十 名 社员 自愿 可 
随 。 多 罗 特 奥 ， 基 斯 佩 、 埃 洛 伊 . 孔 多 和 鲁 米 和 麻子 巴 斯 克 斯 屠 
一 帮 的 另外 几 个 人 , 在 他 们 的 头 儿 死去 之 后 , 在 公社 安家 了 。 他 
们 把 卡宾 枪 藏 在 斗篷 里 ， 杂 在 那些 护送 邮件 的 社员 中 间 。 

铁匠 埃 瓦 里 斯 托 ， 马 基 ， 喝 烈 酒 醉 死 了 。 他 于 活 又 懒 又 马 
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虎 , 有 一 天 打铁 炉 爆 出 火花 把 自己 的 屋子 烧 了 。 有 一 次 过 节 , 他 
喝 得 太 多 就 死 了 。 一 九 二 一 年 ， 山 区 发 生 了 一 次 流行 性 感冒， 
阿 夫 拉 姆 。 马 基 、 克 重 斯 . 梅 塞 德 斯 和 另外 好 多 社员 得 那 病死 
了 。 那 次 感冒 开头 传染 得 很 厉害 ， 好 些 人 当 上 没有 挺 过 去 ， 特 
别 是 各 庄园 因 打 摆 子 身体 原来 就 吉 弱 的 个 户 死 的 更 多 。 印 第 安 
人 说 ,流行 性 感冒 的 鬼 是 个 穿 白衣 服 的 女人 , 她 骑 着 白马 夜间 在 
山区 奔跑 , 散播 那 病 。 就 在 一 个 星期 以 前 , 戈 约 . 奥 卡 死 了 , 可 他 
不 是 患 感 骨 死 的 。 他 搬 石 头 砌 一 道 转 墙 ,为 了 显示 自己 气力 大 ， 
要 一 个 人 推 一 块 很 大 的 石头 , 结果 把 肚子 撑 破 了 , 活 了 两 天 就 死 
了 。 现在 做 草药 郎中 的 是 女 社员 费 莉 帆 。 纳 莎 ， 苏 罗 住 到 乌 约 
米 去 了 , 巫 站 都 长 寿 , 她 就 越 活 越 精神 。 最 近 有 次 飞机 失事 ， 使 
她 的 威信 增加 了 。 有 一 架 派 去 打 贝 内 尔 的 飞机 ， 在 大 雾 中 迷失 
”方向 ， 被 迫降 落 在 乌 约 米 附 近 的 野外 。 印 第 安 人 对 这 种 甚至 于 
能 够 起 飞 的 城 里 人 很 害怕 ， 可 纳 莎 作 了 不 吉利 的 预言 。 第 二 天 
正当 飞机 起 飞 的 时 候 , 一 头 黑 母 牛 奔 了 过 去 ,飞机 的 一 个 轮子 碰 
上 了 它 。 飞 机 失去 平衡 落下 来 ， 砸 坏 了 螺旋 桨 和 一 根 翅膀 。 一 
”名 驾驶 员 碰 破 了 鼻子 , 另 一 名 碰 断 一 只 胎 膊 。 那 母 牛 性 部 被 重重 
地 擅 了 一 下 , 吓 得 没命 奔 逃 , 一 直 逃 到 一 座 山 后 面 去 了 。 两 个 轰 
驶 员 只 好 骑马 走 。 飞 机 的 螺旋 桨 受 了 损伤 , 开 不 动 , 交 给 了 那个 
区 的 区 长 照管 。 出 了 这 件 事 情 以 后 ， 纳 莎 ， 苏 罗 的 一 条 腹 膊 绪 
上 了 绷带 。 于 是 乡下 人 说 , 是 她 使 坏 心眼 , 变 成 一 头 黑 母 牛 去 把 
飞机 挤 下 来 的 ,可 是 纳 莎 也 并 不 就 没有 仇家 了 , 因为 堂 赫 罗 西 
奥 . 梅 斯 塔 斯 在 讲 道 的 时 候 说 她 的 坏话 。 那 神父 开 了 一 家 设 有 
药品 部 的 杂货 店 , 他 说 祖 信用 巫 术 准备 的 汤药 能 治 病 是 作 苞 。 纳 
莎 无 疑 是 记得 她 败 在 阿 梅 纳 瓦尔 身上 的 那 次 事情 ， 小 心地 不 去 
戳穿 神父 数落 她 的 目的 。 她 对 他 保持 着 一 种 蕉 持 而 轻 项 的 态 
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度 , 而 眼下 她 从 飞机 失事 得 到 不 少 好 处 。 
回头 再 谈 打 官司 的 事 ， 看 来 很 有 希望 。 蒙 查 人 出 庭 发 表 了 
有 利于 公社 的 证 词 ， 其 中 还 包括 塞 诺 维 奥 、 加 西亚 。 加 西亚 很 
有 礼 瑶 地 提醒 社员 们 说 ， 他 们 已 经 有 好 久 不 到 他 的 店 里 买 甘 苏 
酒 了 。 他 已 经 不 当 区 长 了 ， 继 任 区 长 把 他 抓 起 来 关 了 两 个 月 ， 
可 后 来 阿 梅 纳 瓦尔 吟 哈 把 他 放 了 。 阿 梅 纳 瓦 尔 说 ， 他 准 会 打 赢 
这 场 官司 。 塞 诺 维 奥 还 保持 了 一 点 威望 ， 而 伸 士 老 。 路易 斯 则 
完全 是 威信 扫地 了 。 科 尔 多 瓦 家 怀疑 他 跟 堂 阿尔 瓦 罗 有 勾结 ， 
不 要 他 了 。 他 以 为 阿尔 瓦 罗 会 叫 他 替 他 做 事 ， 可 并 没 发 生 这 种 
情况 。 科 雷 亚 - 萨 瓦 拉 对 有 钱 人 家 一 概 拒绝 ， 过 着 穷 日 子 ， 而 
且 还 有 人 说 他 出 于 一 种 报复 心理 ， 才 替 印 第 安 人 说 话 。 他 成 了 
小 镇 上 恶意 中 伤 的 目标 。 他 把 对 公社 可 能 有 利 的 情况 都 告诉 社 
员 。 堂 阿尔 瓦 罗 得 不 到 支持 , 没有 当选 参议 员 , 因为 总 统 的 一 个 
亲 感 把 那 位 子 抢 去 了 , 可 是 奥斯卡 ， 阿 梅 纳 瓦尔 还 在 做 众 议 员 。 
他 原来 表示 绝对 忠于 帕 尔 多 , 可 现在 播 身 一 变 , 又 热烈 支持 莱 古 
亚 了 , 发表 讲话 把 莱 古 亚 说 成 是 超人 , 天 才 。 他 表现 得 很 会 玩 政 
治 。 
“你 瞻 ， 贝 尼 托 ， 这 就 是 发 生 过 的 事情 ,” 社 长 结束 了 他 详细 
的 情况 介绍 。 一 一 大 家 知道 ， 我 们 不 过 记 下 了 我 们 原来 所 不 知 
道 的 一 些 情况 而 已 。“ 我 们 最 感到 伤心 的 , 是 亲爱 的 罗 森 多 去 世 
了 。 可 是 , 我 们 听 他 经 常 教导 的 话 , 在 这 儿 种 着 庄稼 过 日 子 。” 
贝 尼 托 起 身 回 家 。 正 午 的 太阳 闪耀 在 鲁 米 圆锥 形 的 山顶 
上 ， 他 感到 社 长 最 后 的 几 句 话 是 一 种 启示 。 罗 森 多 的 精神 还 在 
鼓舞 着 人 们 , 他 的 灵魂 无 疑 已 经 升腾 到 了 和 鲁 米 的 峰 项 。 他 热爱 罗 
森 多 , 因而 也 就 更 热爱 大 地 , 热爱 这 熬 过 了 种 种 苦难 而 不 可 战胜 
的 大 地 的 儿女 。 当 他 躺 到 起 着 明丽 的 条 纹 的 床 炭 上 时 ， 他 感到 
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奇怪 的 是 他 对 罗 森 多 去 世 所 感到 的 伤 痛 并 不 是 那么 强烈 。 他 随 
即 悟 过 来 ， 谁 也 没有 失掉 罗 森 多 ， 罗 森 多 身上 最 好 的 一 切 还 留 
在 公社 里 ， 而 那 就 是 那 种 适应 于 大 地 的 富 于 创造 性 并 充满 友爱 
精神 的 旋律 的 生活 意识 。 他 这 就 安安 静 静 地 沉沉 入 睡 了 。 


贝 尼 托 第 二 天 一 早 醒 来 ， 感 到 最 近 两 天 来 他 仿佛 过 了 很 长 
一 段 时 光 似 的 。 他 在 几 个 小 时 之 内 ， 也 以 自己 的 方式 经 历 了 公 
社 迁 移 的 痛苦 ,经历 了 斗争 的 岁月 ， 分 尝 了 大 家 的 必 感 与 忧伤 ， 
到 最 后 也 从 大 地 的 创造 力量 中 找到 了 自己 的 力量 。 当 时 ， 太 阳 
在 田野 上 照射 开 来 ， 阴 影 朝 着 群 山 退 走 ， 马 基 一 家 的 男男女女 ， 
还 有 查 贝 拉 , 欧 拉 莉 娅 . 玛 基 查 、 波 非 里 奥 . 梅 德 拉 诺 、 多 罗 特 
奥 。 基 斯 佩 等 人 ， 都 坐 在 走廊 的 门槛 上 等 待 着 贝 尼 托 。 胡 安娜 
查 高 高 兴 兴 地 给 他 吃 了 早饭 ， 然 后 贝 尼 托 就 走 了 出 来 。 他 没有 
披 斗篷 , 颈 上 系 着 条 轻 软 的 红色 丝 围巾 , 头 上 的 宽 边 呢 帽 戴 得 稍 
许 有 点 焉 。 他 看 上 去 十 分 英俊 , 哪 一 排 房子 都 有 人 在 等 着 他 。 他 
对 大 家 都 热情 而 亲切 地 打 着 招呼 ， 并 且 同 每 个 人 都 根据 情况 说 
上 几 名 友好 的 话 。 

“ 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 ， 我 们 那 亲 爱 的 罗 森 多 老汉 很 尊重 
你 。 有 一 回 他 心情 很 好 ， 对 我 说 , ‘这 个 波 菲 里 身 ， 谁 出 十 对 御 
牛 我 也 不 肯 换 。”” 

波 菲 里 奥平 静 地 回答 道 ， 

“ 罗 森 多 是 个 好 人 , 可 是 我 倒 了 性 有 人 甚至 怀疑 我 ， 我 儿 
子 胡 安 到 外 边 谋生 去 了 , 没有 回来 。 我 年 纪 大 了 , 经 不 起 折腾 ， 
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尤其 是 受 不 了 我 一 直 都 热爱 的 公社 的 小 看 。” 

贝 尼 托 站 到 查 中 拉 身 旁 去 ， 伸 胎 膊 从 背后 去 搂 住 她 , 答 道 ， 

“咱们 都 受 了 很 多 普 。 我 并 不 是 回来 指 手 划 脚 的 , 可 我 以 为 
咱们 能 做 点 事情 来 减轻 咱们 的 痛 普 …… 你 呢 , 多 罗 特 奥 , 我 听 说 
你 可 是 个 勇敢 的 人 。” 

“ 靠 朋友 帮助 于 了 点 事 儿 ……? 

多 罗 特 奥 指 着 两 个 在 公社 安 下 家 来 了 的 土 菲 。 这 时 候 ， 查 
贝 拉 奥 了 起 来 , 用 头巾 措 着 眼泪 。 

“人 家 告诉 过 我 了 ,” 贝 尼 托 赞许 地 微笑 着 说 ，“ 他 就 是 有 名 
的 巴 伦 西 奥 吗 ?” : / 

巴 伦 西 奥 族 异 地 望 着 这 一 身 穿戴 象 监工 ， 可 好 象 又 不 坏 的 
人 。 贝 尼 托 从 头 到 脚 打 量 了 他 一 番 ， 沉 得 他 那 又 信任 又 提防 的 
神气 很 有 意 轧 。 接 着 欧 拉 莉 娅 打开 了 话 原 子 , 一 讲 就 刹 不 住 。 她 
为 阿 夫 拉 姆 的 去 世 和 奥 古 斯 托 的 出 走 感到 伤心 ， 看 来 奥 古 斯 托 
不 会 回来 了 。 糖 糕 的 是 玛 基 查 没 丈夫 了 。“ 全 都 是 伤心 事 ,” 玛 
基 查 一 声 不 蛇 ， 只 是 用 那 双 斐 感 的 大 有 眼睛 注视 着 贝 尼 托 。 贝 尼 
托 叹息 道 ; 

“我 感到 很 难受 。 我 象 爱 哥 哥 和 全 儿 一 样 爱 他 们 两 个 , 阿 夫 
拉 姆 比 我 大 ， 教 我 学 驯 马 。 我 这 就 格外 记 着 他 。 我 离开 家 那 会 
儿 , 奥 十 斯 托 就 有 几 分 马上 功夫 了 。 我 带 ‘志愿 兵 ’ 回来 , 是 要 改 
良 咱们 的 马 种 , 还 给 马 把 式 骑 骑 。 不 料 他 们 都 不 在 这 儿 了 , 这 真 
思 人 难受 。” 

有 人 叫 贝 尼 托 谈 谈 自 己 这 些 年 来 的 生活 , 他 答 道 : 

“回头 再 说 吧 .…… 那 可 是 够 讲 一 阵子 的 。 我 从 这 山 芍 网 里 
出 去 ， 沿 着 出 往 南 走 ,到 了 胡 宁 ， 从 胡 宁 到 利 马 ,从 利 马 到 卡 亚 
奥 , 再 到 特 鲁 希 略 , 在 那儿 当 了 兵 。 跟 着 队伍 到 了 卡 险 马 卡 , 我 
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是 个 上 士 …… 以 后 就 回 家 乡 了 。 苦 头 是 吃 够 了 的 ， 说 起 来 长 
着 哩 。” | / : 
他 们 接着 聊 公社 的 事 儿 , 有 些 来 看 他 的 人 走 了 , 接着 又 来 了 
一 些 。 留 下 的 人 不 多 了 的 时 候 , 他 叫 他 们 陪 他 到 牛 棚 里 去 看 看 ， 
大 家 就 一 道 走 了 。 牛 信 还 是 伊 诺 森 西 奥 ， 他 无 疑 是 生 就 会 干 这 
差 使 。 他 看 到 贝 尼 托 十 分 高 兴 ， 告 诉 他 说 他 们 被 赶 出 来 的 那 会 
儿 他 可 真 想念 他 。 这 位 归来 的 游子 拿 起 根 套 索 并 且 使 给 他 看 ， 


使 得 跟 以 前 一 样 好 ， 他 看 着 看 着 更 高 兴起 来 了 。 到 贝 尼 托 问 他 


每 一 头 牛 叫 什么 名 字 的 时 候 ， 善 良 的 伊 诺 森 西 奥 的 高 兴 劲 儿 就 
到 了 最 高 限度 。 他 段 勤 地 告诉 他 : 这 头 母后 叫 香 蒲 , 因为 它 很 喜 
欢 吃香 薄 ; 那 一 头 叫 乖 乖 , 它 最 听话 了 ; 这 一 头 是 猫 头 座 , 它 象 夜 
间 唱 歌 的 猫头鹰 似 的 ,夜里 吻 啤 叫 ; 最 远 的 那 一 头 叫 红心 , 因为 
它 的 毛色 象 血 似 的 。 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 称 资 这 些 名 儿 取得 好 。 
他 由 胡 安 娜 查 的 大 儿子 陪伴 着 ， 到 野外 去 走 了 一 趟 。 那 孩子 十 
五 岁 , 取 了 他 外 祖父 的 名 字 , 也 叫 罗 森 多 。 草 地 上 放牧 着 马匹， 
“志愿 兵 ” 已 经 开始 交 朋 友 了 。 再 过 去 一 些 就 是 羊 群 , 由 几 个 孩子 
看 管 着 。 贝 尼 托 把 他 带 了 好 久 的 一 个 铜 哨子 送 给 了 一 个 孩子 ， 
那 孩子 涨 红 着 脸 吹 起 来 , 又 须 腹 又 高 兴 。 他 说 这 可 比 古 伊 雀 叫 得 
好 听 多 了 。 贝 尼 托 同 小 罗 森 多 一 直 走 到 了 废墟 那 儿 ， 再 穿 过 草 
原 走 到 了 湖 边 。 太 阳 已 经 很 高 了 ， 贝 尼 托 从 裤 金 儿 里 摸 出 个 大 
怀表 看 了 看 ， 说 是 到 吃 午 饭 的 时 候 了 。 社 员 们 都 从 自家 门 前 看 
他 , 小 罗 森 多 伴 着 这 么 个 重要 人 物 一 起 走 , 感到 非常 骄傲 。 


米 来 来 


他 同 塞 瓦 斯 蒂 安 。 波 马 . 胡 安 娜 查 . 小 罗 森 多 和 他 的 弟弟 妹 
妹 ， 围 着 火炉 吃 午饭 。 胡 安娜 查 用 最 大 的 瓜 标 给 他 盛 吃 的 。 那 


822 


时 , 年 轻 妇 女 卡 西 由 她 妈 陪 伴 着 , 拿 着 封 信 走 来 了 。 那 妈妈 说 ， 
”她 女儿 好 几 年 来 定期 到 镇 上 走 一 趟 , 到 邮局 去 打听 有 信 没 有 ,她 
等 她 丈夫 阿 德里 安 ， 桑 托 斯 的 来 信 。 最 后 ， 收 到 了 一 封 信 。 她 
不 敢 自 己 拆 开 ， 把 信 带 回 公社 了 。 她 爹 用 砍刀 尖 儿 十 分 小 心地 
把 信封 拉 开 ， 拿 出 来 一 张 用 纸 包 着 的 明信片 儿 。 他 说 明信片 上 
印 的 那 画 儿 很 好 看 , 可 那 张 纸 不 是 信 ， 是 怕 把 明信片 弄 脏 了 , 用 
来 包 明 信 片 的 。 信 上 的 字 是 要 用 手写 的 。 其 他 社员 也 是 这 么 个 
看 法 。 没 人 跟 姑 娘 一 道 到 镇 上 去 ， 好 教 她 把 念 信 这 桩 重要 事 儿 
托付 给 科 雷 亚 . 萨 瓦 拉 ， 神 父 又 只 在 过 节 的 时 候 到 亚 纳 尼 亚 乌 
伊 来 一 趟 。 她 这 就 来 求 贝 尼 托 帮 她 们 一 把 。 那 妈妈 原原本本 作 
过 详细 说 明 , 最 后 才 把 信封 拿 出 来 

“我 们 还 是 照 原样 放 着 的 。” 

贝 尼 托 把 信封 内 的 纸 片 掏 出 来 ， 看 了 看 明信片 的 正 反 两 面 ， 
再 把 那 张 折 着 的 纸 打开 。 

“这 是 一 封 用 打字 机 打 的 信 , 而 今 有 打字 的 小 机 器 。” 

卡 西 甜 蜜 地 微笑 着 。 贝 尼 托 慢 慢 地 念 起 信 来 。 


”亲爱 的 卡 西 米 拉 ， 卢 玛 ， 
这 信和 是 堂 胡 利 奥 代 我 写 的 ， 他 在 排水 公司 做 事 。 我 得 告诉 你 排 
水 是 怎么 回 事 儿 ，, 那 就 是 人 工 开 的 一 些 沟 ， 沟 里 接 上 管道 , 城 里 的 脏 
水 就 从 这 些 管道 排出 去 。 这 个 城市 很 大 ， 我 从 来 没 看 到 过 这 么 大 的 
城市 。 我 跟 另 外 好 些 人 在 使 铁 镍 干 开 淘 的 活 儿 ， 一 天 能 赚 一 索 尔 八 
十 生 太 伏 。 活 儿 提 重 的 ， 可 赚 的 钱 也 不 少 。 堂 硼 利 奥 想 按 他 那 种 读 
书 人 的 腔调 写 这 信 , 可 我 对 他 说 就 照 我 讲话 的 口气 写 下 来 , 你 才 听 得 
慌 。 这 里 有 个 老板 娘 , 名 叫 尼 科 拉 萨 , 给 我 们 办 伙食 , 价钱 还 便宜 。 这 
几 菜 豆 吃 的 很 多 , 还 吃 大 米 ， 有 一 块 肉 。 我 一 共 斤 了 四 十 个 索 尔 , 要 
是 我 朋友 巴 勃 罗 不 跟 我 说 : 响 俩 看 电影 去 , 那 我 斤 的 还 要 多 。 咱 俩 去 
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了 ,我 花 了 三 十 生 太 伏 , 他 也 花 了 三 十 生 太 伏 ， 咱们 坐 在 楼 上 一 排 的 
座位 上 。 一 块 大 白布 上 面 更 出 人 来 , 这 就 叫 电 影 。 人 一 阵 阵地 过 , 他 
们 有 的 打架 ， 有 的 骑 在 马上 跑 着 开 枪 。 骑 马 骑 得 真 好 ! 可 没 人 象 巴 
伦 西 奥 那样 ,能 只 穿 条 裤 视 儿 骑 无 贰 的 马 。 我 有 点 喜欢 那 电影 , 可 我 
眼 自 个 儿 说 ， 卡 西 怎 么 办 昵 ? 我 得 搬 钱 回去 ， 要 不 咱们 就 没 得 吃 的 
了 。 我 这 就 不 去 看 电影 了 , 随 他 巴 勃 罗 说 还 有 另外 的 电影 片子 , 我 也 
不 去 。 这 儿 的 活 半 个 来 月 就 要 收工 了 ,我 再 去 砍 甘 蕊 去 , 多 赚 点 钱 就 
回来 。 前 两 天 我 看 上 了 一 块 小 镜子 , 镜框 儿 象 是 银子 打 的 , 花 了 一 个 
索 尔 买 下 来 , 我 说 , 我 要 把 这 镜子 藏 着 ， 带 回去 给 她 做 礼物 。 我 那 副 
带 着 铁 较 儿 的 皮 套 索 ， 挂 在 墙角 的 木 桩 上。 最 好 要 人 么 请 你 移 要 么 请 
别人 把 套 索 解 开 , 打上 油 。 不 上 油 , 套 索 就 会 硬 得 不 好 使 了 。 我 想 保 
存 那 副 套 索 ， 那 是 罗 和 森 多 老爷 子 头 一 次 让 我 到 诺尔 帕 去 拢 性 口 的 时 
候 给 我 的 。 我 那 面 鼓 也 扔 下 了 。 我 在 思量 。 干吗 让 它 闷 着 不 出 声音 
了 呢 。 你 最 好 是 给 个 鼓手 去 。 你 听 到 鼓 声 就 会 记 起 我 了 。 我 不 知道 还 
该 跟 你 说 什么 。 白 天 我 忙活 儿 , 顾 不 上 想 家 , 可 一 收工 就 想 家 了 。 那 
会 儿 我 就 想 ; 我 在 印 马 鞍 , 鞍 垫 发 着 汗 气 , 羊 儿 伴 畔 叫 着 回 栏 去 , 亚 纳 
尼 亚 乌 伊 潮 透 出 傍晚 的 颜色 来 。 夜 里 我 党 得 太 孤 单 了 , 就 想念 你 , 可 
我 总 跟 自 己 说 , 我 就 会 回 家 的 , 一 个 男子 汉 得 有 点 耐性 。 我 这 就 只 想 
着 要 下 气力 干 活 儿 。 我 跟 你 说 过 了 ， 我 要 去 砍 甘 蔗 。 首 先 当 砍 甘蔗 
的 工人 , 听 说 可 能 升 做 推 车 工 , 或 者 到 糖 厂 里 帮 着 干 活 , 一 天 能 赚 两 
个 索 尔 。 别 伤心 , 卡 西 塔 ,我 会 回来 的 。 问 候 大 家 。 爱 你 又 想念 你 的 
丈夫 。. 
阿 德里 安 。 桑 托 斯 
一 九 二 五 年 八 月 二 十 七 日 写 于 特 重 项 略 


员 尼 托 说 : 

“他 写 这 封 信 有 一 年 多 了 。 也 许 是 投 邮 耽 搁 了 , 也 许 是 邮局 
给 压 起 来 了 。” 
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“我 想 他 准 会 回来 的 。” 卡 西 满怀 希望 地 说 。 尽 管 他 说 了 让 
她 安心 的 话 , 她 还 是 落 泪 了 。 

“是 的 ,” 员 尼 托 不 想 叫 她 伤心 , 回答 说 。 “你们 接 到 他 的 信 ， 
就 叫 他 回来 。 信 上 面 没有 地 址 ， 写 不 了 回信 。 谁 也 不 会 把 咱们 
的 公社 夺 去 。 不 管 怎样 , 咱们 得 干 到 底 。” 

两 个 妇女 千 恩 万 谢 地 走 了 , 那 妈 妈 一 面 走 一 面 说 , 公社 有 了 
个 有 文化 的 人 , 真是 件 大 好 事 。 

 * : 六 二 

贝 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 对 社 长 说 ， 他 想到 镇 上 去 找 科 雷 亚 。 萨 
瓦 拉 博士 谈 谈 。 他 本 来 可 以 不 讲 一 声 就 去 , 可 他 先 告诉 亚 库 , 免 
得 他 认为 他 爱 管 闲事 。 亚 库 说 这 是 个 好 主意 。“ 嘿 , 我 真是 交 好 
运 了 。” 贝 尼 托 离开 律师 的 事务 所 时 暗 想 道 。 现 在 用 不 着 走 下 山 
谷 了 , 因为 沿 着 埃 尔 阿 托 山 山坡 上 那 条 道 可 以 下 到 高 地 来 。 天 傍 
黑 , 他 回 村 了 。 “志愿 兵 " 的 轻快 蹄 声 引 起 了 人 们 的 注意 , 大 家 看 
到 那 丐 白马 象 片 云彩 似 的 飞 过 来 了 。 

“官司 公社 打 赢 了 ! 公社 赢 了 !” 贝 尼 托 策 马 经 过 那 排 房 子 
的 时 候 叫喊 道 。 

他 在 克 莱 门 特 ， 亚 库 家 门口 一 下 把 马 带 住 ， 进 去 向 他 汇报 
打 官 司 经 过 的 情况 。“ 志 愿 兵 ” 冒 着 汗 ， 呼 着 热气 。. 社 员 们 来 集 
到 了 门口 ,于 是 克 莱 门 特 说 ， / 

“你 出 去 跟 他 们 说 说 和 情况。” 

贝 尼 托 。 “ 卡 斯 特 罗 走 出 去 ， 受 到 了 大 家 的 欢迎 他 脱 下 帆 
子 , 高 声 地 说 道 ， 

“我 要 告诉 大 家 一 个 关于 公社 的 好 消息 。 高 等 法 院 判 决 公 
社 对 现在 管辖 的 土地 有 产权 。 科 雷 亚 . 萨 瓦 拉 认为 ， 阿 梅 纳 瓦 
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尔 肯定 会 向 最 高 法 院 上 诉 ， 可 是 咱们 也 会 打 赢 官 司 的 。 全 部 情 
况 就 是 这 样 。 谢 天 谢 地 , 现在 咱们 可 以 安心 种 地 了 。> 

大 家 都 高 高 兴 兴 地 谈论 这 消息 ， 有 几 个 人 甚至 为 贝 尼 托 ， 
卡 斯 特 罗 叫好 。 那 晚上 , 十 柯 是 甜 的 , 家 家 炉 火 通红 , 为 炉 边 加 
话 增添 了 欢乐 的 气氛 。 : 


家 字 ”  . 


黎明 之 前 ， 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 和 波 非 里 奥 。 梅 德 拉 诺 出 去 
打猎 。 他 们 朝 埃 尔 阿 托 山 走 , 走 到 草地 中 央 的 时 候 , 古 伊 雀 唱 起 
歌 来 了 。 那 悠长 而 美妙 的 啼 哆 , 音调 有 两 次 变化 , 光芒 似 的 充满 
了 太空 。 波 菲 里 奥 打 着 他 那 枝 细 管 枪 ， 由 于 熟悉 当地 情况 而 走 
在 前 面 。 贝 尼 托 把 毛 瑟 枪 挎 在 肩 上 ， 隔 着 几 步 相 眼 着 。 到 他 俩 
看 得 清 石 头 的 时 候 , 就 开始 假山 了 。 

“ 贝 尼 托 ， 你 不 要 以 为 我 只 是 邀 你 来 打 野 鹿 的 。 你 听 我 说 ， 
我 不 跟 你 讲 我 个 人 和 我 受到 的 不 公道 的 待遇 。 还 有 更 要 紧 的 事 
儿 。 多 年 以 前 我 就 琢磨 出 来 了 , 只 要 开 几 条 沟 , 再 用 几 包 炸药 把 
这 湖 的 排水 道 炸 深 一 点 , 就 能 把 草地 上 的 积 水 排 出 去 , 这 就 能 把 
一 大 片 被 湖水 淹没 的 地 利用 起 来 。 这 么 干 为 的 是 什么 ! 乔 基 那 
批 人 搬出 那 从 湖 中 外 出 来 反对 排水 的 女人 的 老话 ， 还 搬出 另外 
一 些 故事 来 。 其 他 人 摆 不 脱 老 观 念 ， 给 这 种 鬼话 路 住 了 。 我 不 _ 
怀疑 那些 信 迷 信 的 这 么 作 是 出 于 好 心 的 ， 可 这 也 太 僵 。 你 说 
呢 ?” 

“是 蚜 , 是 太 傻 。” 

“那么 ， 想 想 把 这 大 片 草原 种 上 庄稼 , 那 该 多 美 。 可 雨季 一 
来 , 草地 就 成 了 水 洼 , 只 有 和 牛 能 进去 吃 那 深 地 方 长 着 的 香 薄 草 。” 

“ 据 我 看 , ‘孩儿? 那 码 事 也 是 晓 人 的 。 那 边 可 以 盖 房 子 ， 比 
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受 风 的 这 边 坡地 上 强 。” z 

“我 正 是 这 么 想 的 。 巴 伦 西亚 就 不 理会 那 女 湖 精 和 孤儿’， 
也 并 没有 出 什么 事 。 我 是 啥 事情 都 干 不 了 ， 人 家 已 经 说 我 想 要 
毁 掉 公社 了 ， 可 你 呢 …… 说 老实 话 ， 我 跟 一 些 人 想 选 你 做 社 委 。 
不 久 就 要 开 社 员 大 会 了 。 大 家 会 同意 的 , 他 们 都 喜欢 你 这 个 人 ， 
你 见 过 世面 , 又 有 文化 。 你 愿意 吗 ?” 

“好 鸣 。” 贝 尼 托 答 道 。 / 

太阳 出 来 了 , 给 埃 尔 阿 托 的 石 峰 岩 岭 镜 上 了 闪闪 的 金光 。 圳 
水 打 湿 了 他 们 的 腿 和 斗篷 边 。 他 俩 都 不 踊 声 , 注意 观察 动静。 他 
们 慢 慢 地 前 进 ， 转 到 山 从 中 看 不 见 村 庄 了 。 泡 眼 的 阳光 透 进 山 
谷 。 波 菲 里 奥 扑 倒 在 地 , 贝 尼 托 也 跟着 卧 倒 。 远 处 一 个 山头 上 ， 
露出 了 一 只 野 鹿 头 。 那 只 野 鹿 继续 前 进 , 后 面 一 只 跟着 一 只 , 一 
共 出 现 了 十 二 只 , 还 不 算 在 它们 的 腿 中 间 介 来 窜 去 的 小 鹿 。 这 是 
一 种 叫做 “ 普 略 华 克 拉 ” 的 鹿 , 高 大 而 灵敏 ,毛色 深 褐 , 它们 经 常 
由 一 只 最 老 的 公 鹿 带 着 成 群 活动 。 眼 下 它们 一 面 嗅 着 一 面前 
进 , 可 是 由 于 逆风 而 嗅 不 出 人 的 气味 来 。 它 们 有 时 停 下 来 吃 草 ， 
在 朝阳 中 好 似 在 嘴 着 金色 的 草 叶 ， 小 鹿 则 擅 着 母 鹿 的 乳房 。 它 
们 继续 前 进 。 带 头 鹿 现 出 不 安 的 样子 ， 抬 起 脖颈 张大 鼻孔 闻 着 
远 风 。 贝 尼 托 抬 起 枪 来 ， 波 菲 里 奥 做 个 手势 叫 他 再 等 等 。 他 在 
五 百 米 外 开 了 枪 ， 把 带头 鹿 摇 倒 了 。 枪 声 在 山峰 间 回 葛 着 ， 群 
鹿 象 疯 了 似 的 前 后 奔跑 , 最 后 围 上 了 那 头 死 鹿 。“ 普 略 华 克 拉 "” 鹿 
失去 了 带头 鹿 的 时 候 , 就 是 这 么 行动 的 。 贝 尼 托 接着 又 开 了 枪 ， 
在 秤 生 枪 声 中 又 有 儿 只 诽 倒 下 了 。 那 群 鹿 散 开 了 ， 可 还 是 再 一 
次 回转 来 ， 好 象 要 弄 明 白带 头 鹿 究竟 是 不 是 还 能 起 来 似 的 。 到 
最 后 , 几 只 残存 的 鹿 才 惊 忆 地 全 速 奔 逃 , 消失 在 山 岩 中间 了 。 地 
面 留 下 了 八 头 死 鹿 。 有 只 鹿 羔 围 着 死 母 鹿 打 转 ， 看 到 有 人 走 过 


027 


来 才 想 奔跑 。 可 是 四 周一 片 寂静 ， 它 吓 住 了 ， 又 跑 回 母 鹿 旁 边 。 
波 菲 里 奥 使 围巾 把 它 系 住 。 他 们 一 人 拭 着 一 头 鹿 ， 再 率 着 那 只 
小 野 讲 ， 回 到 了 村 里 。 另 外 的 社员 再 去 把 其 余 的 鹿 打 回 。 谁 都 
没有 一 次 就 打 到 过 这 么 多 的 鹿 。 


* * * 


”姑娘 们 含情 脉 脉 地 攀 着 贝 尼 托 。 乡 下 人 善于 选 女人 ， 他 选 
中 了 玛 基 查 。 她 在 寂寞 当中 成 长 ， 深 思 的 神态 给 她 那 还 没有 减 
色 的 美丽 添上 了 一 种 特殊 的 风韵 。 她 找到 了 一 个 能 使 她 完成 生 
儿 育 女 的 使 命 的 男人 ， 而 他 变 了 公社 的 女人 也 就 更 加 热爱 大 地 
了 。 | : 

贝 尼 托 驯 好 了 一 匹 马 驹 ， 他 把 该 知道 的 有 关公 社 的 情况 都 
弄 清楚 了 。 甚 至 狗 儿 “火球 ”也 由 于 思念 罗 森 多 而 离 乡 背 井 去 找 
他 了 。 它 原来 从 天 黑 到 天 明 , 不 停 地 鸣 鸣 哀 叫 , 最 后 连 白天 也 那 
么 叫 。 有 天 早上 它 不 见 了 。 有 两 个 社员 从 镇 上 回来 ， 君 到 它 在 
高 原 上 奔跑 着 。 以 后 ， 就 没有 听 到 它 的 消息 了 。 它 也 许 还 在 不 
住地 奔跑 着 , 成 了 只 流浪 的 野 狗 了 。 


二 三 公社 建设 


从 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 当选 社 委 补 上 去 世 的 艾 约 . 奥 卡 之 
后 , 整个 公社 都 在 热切 地 期 竺 着。 他 会 干 出 些 什么 好 事情 来 呢 ? 
这 个 眼 瞳 里 网 络 般 地 印 上 了 世间 千 万 条 道路 的 人 ， 意 识 到 了 自 
己 担 负 的 责任 重大 ， 把 事情 权衡 了 一 番 。 自 然 ， 他 可 以 审 时 度 
势 ， 墨 守成 规 ， 缓行 慢 步 , 求 得 左右 逢 源 。 这 是 条 容易 走 的 路 ， 
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可 是 ， 他 是 不 满足 于 这 种 前 途 的 。 这 样 他 会 感到 虚 所 了 有 用 的 
年 华 ， 把 本 来 可 以 熊熊 燃 起 创造 的 火焰 的 时 光 变 成 黑夜 。 应 该 
有 一 种 这 样 的 生活 概念 ; 在 不 改变 人 同 大 地 紧密 联系 的 情况 下 ， 
要 使 生活 超越 一 直 限 制 着 他 的 障碍 ， 过 得 更 加 充实 。 这 就 是 他 
想 要 做 到 的 ， 而 他 只 好 独自 思虑 。 他 已 经 没有 那 往 日 的 良友 可 
以 诉说 苦衷 了 : “ 洛 伦 索 ， 我 没有 知识 ， 感 到 很 痛苦 ”在 同 他 
住 在 一 起 的 那 会 儿 ， 洛 伦 索 常常 谈 起 “历史 唯物 主义 …… 正 反 
合 ……2”。 贝 尼 托 听 不 懂 。 他 明白 的 道理 是 ， 人 应 该 是 自由 、 快 
乐 而 健康 的 。 这 他 清楚 ,可 又 该 怎么 办 呢 ? 洛 伦 索 鼓励 他 , 告诉 
他 说 这 需要 进行 斗争 。 他 自己 也 知道 有 这 和 需要 。 罗 森 多 老汉 想 
办 学 , 他 无 疑 是 模 模糊 糊 罕 见 了 他 无 从 进入 的 世界 。 可 是 , 现在 
需要 从 另 一 方面 着 手 。 教 育 要 收 到 效果 ， 得 花费 一 二 十 年 。 眼 
下 生活 这 么 穷困 , 不 能 等 这 么 长 的 时 间 。 就 是 说 , 贝 尼 托 ， 卡 斯 
特 罗 想 要 破除 迷信 , 实现 他 同 波 菲 里 奥 一 道 商量 过 的 计划 。 

目前 种 这 石头 成 堆 的 山坡 地 ， 几 乎 还 不 够 吃 的 。 社 员 们 靠 
做 点 家 庭 副业 来 填补 , 生活 既 枯 燥 又 没有 希望 。 

他 在 社 委 会 上 把 这 桩 事情 提出 来 。 克 莱 门 特 。 亚 库 提出 反 
对 说 , 社员 们 要 尊重 传统 ; 阿 带 多 罗 ，。 奥 特 伊 萨 说 , 惊吓 社员 的 
做 法 是 危险 的 。 站 在 贝 尼 托 一 边 的 有 安 布 罗 西 奥 。 卢 马 ， 他 是 
个 实干 家 , 想到 能 把 草地 种 上 上 庄稼 心里 很 高 兴 ; 还 有 安东尼 奥 
维尔 卡 , 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 的 勇敢 给 了 他 很 深刻 的 印象 。 最 后 ， 
贝 尼 托 说 他 不 想 连 累 他 们 大 家 ， 愿 意 独 自 承担 责任 。 要 是 有 人 
责怪 领导 , 他 会 站 出 来 说 错 都 出 在 他 身上 。 / 

一 个 清 朗 的 早晨 , 从 大 湖 的 排水 沟 那 边 , 远 远 传 出 来 大 锤 敲 
击 钢 鲜 的 声音 。 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 , 波 非 里 奥 ，. 梅 德 拉 诺 、 罗 森 
多 ，, 波 马 和 巴 伦 西 奥 在 销 深 那 石 沟 上 的 裂口 。 那 时 正当 盛夏 ， 
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高 原 上 干 得 一 片 枯黄 ， 排 水 沟 里 也 几乎 没有 水 了 。 这 几 个 人 带 


的 工具 是 埃 瓦 里 斯 托 的 , 炸药 由 多 罗 特 奥 。 基 斯 佩 提供 , 那 是 他 
在 一 次 战斗 中 抢 来 藏 在 某 个 地 方 的 。 

傍晚 , 麦 隆 一 声 爆炸 震动 着 附近 的 山 盔 , 向 村 庄 通报 出 了 件 
不 寻常 的 事情 , 告诉 人 们 铁 锤 整 天 项 打 , 并 不 是 在 白费 气力 。 零 
碎 的 石 块 四 散 纷飞 ， 落 到 了 湖 里 。 野 鸭子 被 那 爆 炸 声 和 飞 石 惊 
起 , 吓 得 在 空中 飞 旋 , 好 大 一 会 都 不 敢 回 到 香 蒲 从 中 去 。 社 员 们 
朝 排 水 道 奔 去 , 发 现 那 四 个 大 胆 的 家 伙 在 欣赏 着 自己 干 的 好 事 。 
石 锁 给 崩 开 了 , 湖水 哗 哗 地 向 下 流 。 人 们 有 的 暗暗 佩服 , 有 的 吓 


得 目 瞪 口 和 采 。 有 儿 个 表示 了 反对 意见 


“你 们 怎么 这 样 鹿 干 ?” 

“这 要 营 祸 的 。” 

贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 高 叫 道 ， 

“这 事情 是 我 于 的 ， 我 负责 。 那 头发 上 转 着 香 滞 的 长 毛 黑 
女人 ， 整 天 都 没 出 来 。 她 来 把 我 拖 下 水 去 就 是 了 。 我 是 罪魁 
祸首 。” 

水 位 在 继续 下 降 ， 可 是 那 翻腾 的 白浪 并 不 能 说 成 是 由 可 能 
从 水 里 销 出 来 的 妖怪 引起 的 。 一 些 胆 子 小 的 人 被 贝 尼 托 这 种 天 
不 怕 地 不 悄 的 态度 吓 坏 了 。 可 是 巴 伦 西亚 吏 调 地 笑 着 说 “你 们 
还 怕 那 女人 吗 ? 得 向 贝 尼 托 学 习 。” 风 , 吹 着 斗篷, 追逐 着 西天 的 
落 霞 。 从 那 湖水 奔腾 直下 的 山谷 里 ， 传 出 了 一 种 沉闷 而 晰 三 的 
吃 昱 声 。 阿 特 米 奥 . 乔 基 一 声 疙 吼 ， 抽 出 刀 来 朝 贝 尼 托 . 卡其 
特 罗 扑 过 去 , 嘴 里 还 咒骂 着 : “杂种 ! 杂种 !” ” : 

贝 尼 托 镇 定 地 等 着 他 , 一 把 扒 住 他 的 手腕 把 那 刀子 扭 下 来 ， 
接着 朝 他 的 太阳 穴 一 拳 把 他 打 翻 在 地 ， 这 一 手 也 是 从 远 地 学 来 


的 。 天 黑 了 , 这 个 主要 责任 者 和 他 的 三 个 心腹 动身 回 村 , 后 面 中 
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着 的 一 大 群 人 在 激烈 争论 。 塞 瓦斯 蒂 安 . 波 马 在 吃饭 的 时 候 
说 ， 

“ 贝 尼 托 , 你 可 真是 在 干 一 桩 干 不 得 的 事情 。 可 而 今 也 是 到 
了 要 有 人 干 的 时 候 了 。 我 跟 你 走 。 我 的 孩子 罗 森 多 不 先 间 我 一 
声 就 去 帮 你 , 我 也 提高 兴 …… 我 真 该 眼 他 谈 谈 。” 

贝 尼 托 沉思 不 语 ， 可 当 胡 安娜 查 高 高 兴 兴 地 次 近 他 说 悄悄 
话 的 时 候 , 他 不 禁 微笑 了 ， 

“你 该 拿 铅笔 把 这 桩 事 记 下 来 。 塞 瓦斯 蒂 安 今天 讲话 讲 得 
最 多 。” 


夜色 深 浓 。 水 响声 音 在 小 下 来 , 最 后 同 风声 混成 了 一 片 。 几 


只 狗 在 汪汪 时 。 昔 屋内 , 胆子 小 的 人 在 等 着 听 一 个 女 怪 的 尖 叫 ， 
可 是 黑夜 沉沉 ， 并 没有 昕 到 有 什么 动静 。 玛 基 查 又 激动 又 满怀 
希望 地 拥抱 着 她 的 丈夫 。 他 对 她 说 | 

“一 步 步 来 。 明 儿 我 去 找 “孩儿 算账 去 。 我 一 不 做 ， 二 不 
休 ; 索性 干 下 去 。” 


宁 家 米 


””” 远 远 望 去 ， 可 以 看 到 湖水 退 后 露出 来 的 一 大 片 黑土 。 贝 尼 

托 以 及 他 那 一 夜 之 间 人 数 增加 了 的 拥护 者 , 围 着 那儿 走 了 几 圈 。 
他 们 到 不 了 新 的 湖岸 , 要 等 到 泥土 晒 干 了 才 行 。 尽 管 如 此 , 可 以 
估 摸 出 来 添 了 一 大 片 好 种 庄稼 的 地 。 当 然 ， 靠 近 岩 石 长 着 的 一 


部 分 香 薄 会 干 死 ， 但 这 关系 不 大 。 这 时 贝 尼 托 对 跟着 他 来 的 人 


说 ， / 
“咱们 千 就 干 到 底 , 去 干掉 ‘孩儿 ’ 去 。” 
“好 哇 ! 4 
“ 贝 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 干 得 好 !” 
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中 尼 托 和 波 菲 里 奥 为 了 吓 晓 反对 派 ， 都 打上 了 枪 。 阿 特 米 
奥 ，。 乔 基 走 到 也 打 着 枪 的 多 罗 特 奥 。 基 斯 佩 那儿 说 ， 

“多 罗 特 奥 , 你 别 退 让 。 把 人 带 着 去 找 他 们 。 他 们 这 么 闹 可 
要 带 来 灾难 的 。” 

多 罗 特 奥 嘱 起 他 的 厚 嘴唇 , 带 着 讽刺 的 表情 说 ， 

“是 ! 这 是 ‘孩儿’ 的 事 , 让 他 找 他 们 算账 去 。” 

员 尼 托 这 一 伙 现 在 得 到 了 佩 德 罗 . 马 伊 塔 老汉 跟 他 一 家 人 ， 
的 支持 。 这 个 老 泥 瓦 区 一 直 抱怨 说 ， 让 那些 好 石头 和 那个 好 地 
方 白白 放 着 , 不 把 新 村 子 建 在 那儿 , 真是 太 可 惜 了 。 还 有 些 人 待 
在 废 进 的 附近 崔 热 益 ， 可 看 上 去 也 是 心怀 善意 的 。 贝 尼 托 为 了 
要 让 这 些 人 去 传 消息 , 就 站 在 一 堵 墙 的 前 面 说 道 / 

“出 来 呀 , “孩儿 ’, 我 不 怕 你 。 真 有 鬼 , 你 就 叫 我 浮肿 吧 。” 

他 猛 地 一 推 ， 把 几 块 石头 推倒 在 地 上 。 这 伙 人 随即 走 到 那 
废墟 的 中 心 ， 开 始 拆毁 石 墙 。 将 来 新 盖 的 屋子 ， 房 间 会 宽敞 得 
多 。 


* 宁 + 家 


克 莱 门 特 ， 亚 库 在 以 阿 特 米 奥 。 乔 基 为 首 的 一 伙 社 员 的 坚 
决 要 求 下 , 召开 社员 大 会 来 评判 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 的 所 作 所 为 。 
参加 大 会 的 人 很 多 ， 只 有 老人 和 病人 留 在 家 里 没有 出 席 。 克 莱 
门 特 由 人 的 扶 着 坐 上 了 社 长 的 席位 , 四 个 社 委 也 按 老 规矩 就 坐 。 
员 尼 托 还 是 戴 着 他 那 顶 呢 帽 ， 穿 着 那 身 外 地 样式 的 衣服 和 那 双 
康 子 。 塞 瓦斯 蒂 安 建议 他 戴 上 草帽 ， 披 上 鲜 丽 的 斗 禾 。 他 表示 
不 同意 说 , 尽管 他 很 喜欢 草帽 和 斗篷 ,也 常常 那么 穿戴 , 可 这 次 
这 么 突然 更 换 装 束 , 可 能 被 人 家 看 做 是 退缩 了 。 他 要 战斗 到 底 。 
克 莱 门 特 。 亚 库 简 单 地 讲 了 讲 情况 ，. 随 即 开始 辩论 。 大 家 
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都 感到 , 这 次 辩论 由 于 控告 者 措 词 激烈 ,辩护 者 立论 新 奇 (由 路 
” 尼 托 陈述 他 的 观点 )， 一 方 势必 压倒 一 方 , 而 最 后 表决 也 是 事 关 
重大 。 | 
阿 特 米 奥 ， 乔 基 代 表 不 满 的 一 方 发 言 。 从 人 群 中 时 不 时 发 
出 喝彩 的 吐 喀 声 来 ， 这 帮 人 人 数 还 不 少 。 乔 基 还 是 同 以 前 一 样 
顽固 和 敌视 任何 革新 ， 还 是 那么 个 死 硬 的 印第安 人 。 他 没 带 帆 
子 , 下 午 的 太阳 照 烃 着 他 那 满 头 乱 发 和 汗 津津 的 险胜 , 说 话 时 而 
严肃 时 而 激烈 。 

他 说 , 公社 经 过 艰苦 的 劳动 , 重新 把 生活 安排 好 了 , 而 由 于 
大 家 的 努力 , 村 庄 终于 日 趋 繁荣 安定 。 可 是 , 来 了 一 个 家 伙 , 闹 
得 又 开始 分 裂 了 。 这 人 过 去 从 来 就 不 是 个 好 社员 ， 在 外 边 浪荡 
了 十 六 年 ， 看 得 出 这 次 回来 就 没 安 好 心 。 照 祖宗 的 规矩 要 尊敬 
魔 湖 , 可 他 使 炸药 把 水 放 掉 一 些 了 。“ 和 孩儿 ”是 个 恶 鬼 , 他 偏 要 去 
毁 掉 他 的 住处 叫 他 发 怒 。 他 这 人 么 胡来 ， 到 底 要 干 喻 ?9 还 不 就 是 
要 害 公社 。 他 恰好 在 公社 打 赢 官司 的 当 儿 回来 了 ， 这 事情 就 挺 
“奇怪 。 跟 他 跑 的 社员 ， 一 些 坏 心 眼 的 疯子 ， 差 不 多 全 都 是 外 路 
人 ， 他 们 说 是 要 求 进步 。 进 步 ! 印第安 人 就 不 该 学 白 鬼 子 。 白 
鬼子 进 了 步 ， 可 并 不 幸福 。 他 代表 不 满 贝 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 所 作 
所 为 的 社员 , 要 求 把 他 赶 出 公社 。 只 有 这 样 , 才能 和 避免 大 灾难 和 
大 冲突 。 

“对 !1” 几 个 声音 在 蜡 订 。 

贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 站 起 身 来 ， 会 场 顿 时 一 片 寂静 。 他 取 下 
呢 帽 ， 露 出 那 杭 得 好 好 的 偏 分 头 来 。 玛 基 查 用 焦虑 的 目光 看 着 
他 , 查 贝 拉 还 哭 了 起 来 。 他 信心 十 足 地 对 她 俩 笑 了 笑 , 然后 目光 
炯炯 地 看 着 会 场 , 开始 说 话 。 他 的 语调 是 平静 的 , 脸 上 的 表情 是 
严峻 的 。 
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他 说 ， 他 回来 不 是 要 搞 破坏 而 是 要 搞 建 设 的 。 他 使 炸药 炸 
深 了 排水 沟 ， 排 出 积 水 的 平地 就 好 长 庄稼 了 。 他 推翻 了 儿 堵 提 
墙壁 ， 腾 出 地 方 来 可 以 盖 又 坚实 又 漂亮 的 住宅 。 湖 里 没什么 妖 
精 , 有 的 话 那 女 怪 怎么 不 出 来 呢 ? 也 没有 什么 “孩儿 ?”, 有 的 话 为 
什么 没 把 他 和 弄 死 呢 ? 团 里 的 军医 说 过 , 走 起 路 来 身子 发 热 , 一 下 
坐 到 高 原 的 冰凉 的 石头 上 , 就 那 会 浮肿 。 那 是 因为 受 了 风寒 , 并 
没有 什么 “孩儿 ”。 他 的 确 喜欢 进步 , 那 是 因为 他 认为 印第安 人 


只 有 进步 才能 发 展 ， 才 能 摆脱 奴役 。 堂 阿尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦 尔 


为 什么 受到 了 纳 莎 ， 苏 罗 施 的 魔法 ， 一 点 事 儿 也 没有 呢 ? 就 因 
为 他 不 怕 她 。 这 就 是 进步 。 现 在 , 他 想 在 那 大 湖 的 四 周围 ,在 那 
雨水 冲积 起 肥 土 的 大 草原 上 种 上 庄稼 。 收 成 一 定 会 很 好 。 

这 样 ， 他 们 又 可 以 考虑 盖 个 学 堂 。 罗 森 多 。 马 基 想 要 盖 学 
堂 , 他 懂得 需要 学 知识 , 需要 进步 。 亚 纳 尼 亚 乌 伊 办 起 学 来 , 过 
一 二 十 年 就 谁 也 不 会 信 什 么 魔 淹 和 “孩儿 ”了 。 庄 园 主 们 不 迷 
信 ， 想 在 哪儿 动土 就 动土 ， 活 就 干 得 很 好 。 可 是 不 能 等 一 二 十 
年 ， 需 要 从 今天 起 就 生活 得 好 一 些 。 那 个 成 了 废 氛 的 村 庄 由 连 
接着 埃 尔 阿 托 山 的 鲁 米 山脉 挡 着 风 ， 那 儿 可 以 建 个 比 现在 这 村 
子 更 好 的 新 村 。 四 
” ， 册 尼 托 挥动 着 双手 , 结束 他 的 讲话 说 ， 


“我 爱 公 社 ， 就 因为 爱 它 才 回 来 。 我 爱 家 乡 的 土地 和 人 民 ， 


爱 这 儿 的 劳动 和 友爱 合作 的 规矩 。 可 是 我 也 说 ， 人 是 能 按 他 的 
信仰 来 看 出 他 是 怎样 一 种 人 的 。 阿 特 米 奥 。 乔 基 ， 你 的 老爷 从 
说 , 公社 社员 原来 认为 自己 是 神 座 的 后 代 。 这 多 美 , 这 使 人 觉得 
多 么 骄 做 。 而 今 已 经 没 人 认为 自己 是 神 座 的 子孙 了 ， 可 却 有 人 
相信 和 起 水 里 有 头发 莲 松 的 黑 女 人 的 魔 湖 来 ， 相 信和 起 脸 膛 象 干 土 
豆 似 的 矮 鬼 来 。 这 多 么 丢脸 ! 并 没有 这 样 的 神灵 鬼怪 ， 咱 们 自 
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己 呈 自己， 不 敢 照 应 该 作 的 来 耕种 公社 的 地 。 村 庄 应 该 建 在 那 
边 , 那儿 避风 , 每 适 一 些 。 草 原 也 该 种 上 庄稼 。 现 在 , 我 请 求 社 
员 们 和 凭 良心 来 投票 表决 。 你 们 可 以 驱逐 我 ， 可 我 说 的 话 还 是 在 
理 的 。 在 理 的 想法 迟早 是 要 胜利 的 。 只 有 社员 们 强大 起 来 了 ， 
不 再 疑 神 疑 鬼 , 怕 这 怕 那 , 公社 才 会 强大 起 来 。” 

员 尼 托 ， 卡 斯 特 罗 坐 了 下 来 。 他 一 个 个 地 看 了 看 他 那些 聚 
拢 在 乔 基 周围 的 敌手 ， 接 着 又 向 同 波 菲 里 奥 ， 梅 德 拉 诺 站 在 一 
块 儿 支持 他 的 人 那 边 扫 上 一 眼 。 然 后 他 镇 静 地 看 着 其 余 的 人， 
最 后 毕竟 要 由 那些 人 来 决定 他 的 命运 。 谁 也 不 敢 说 话 ， 可 是 最 
后 出 乎 大 家 的 意外 , 善良 的 伊 诺 森 西 奥 竞 站 起 来 要 求 发 言 。 

“我 赞成 贝 尼 托 的 意见 ,” 他 慢 吞 吞 地 说 道 ,“ 咱 们 要 信 害 咱 
们 的 神灵 干 啥 呢 ? 我 就 信 我 那 只 石头 小 牛 儿 ， 我 坦 着 它 来 保护 
” 母 咎 。 可 那 两 个 恶 鬼 阻 碍 不 了 咱们 干 对 公社 有 好 处 的 事情 。” 

伊 诺 森 西 奥 这 番 话 , 活路 了 会 场 的 气氛 , 也 使 人 们 增加 了 有 
利于 作出 决定 的 求实 精神 。 当 克 莱 门 特 ， 亚 库 请 求 表决 的 时 
候 , 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 得 到 了 绝 大 多 数 人 的 拥护 。 


宗 来 


经 过 两 年 艰苦 劳动 ， 背 风 的 废 怒 上 建立 起 了 一 个 每 适 的 新 
村 , 草原 也 种 上 了 一 片 好 庄稼 。 

第 一 年 公社 只 种 了 地 ， 第 二 年 则 又 种 了 地 又 建 了 房屋 。 深 
绿色 的 土豆 地 伸展 到 了 湖岸 ; 紫色 的 葵 村 地 种 到 了 村 旁 ; 淡 青 的 
大 麦 地 一 直 铺 开 接 上 了 埃 尔 阿 托 山 。 千 近 重 米 山 的 那 一 边 有 一 
大 片 牧 场 ， 牲 口 还 可 以 到 各 处 的 山坡 上 放牧 。 牧 场 边 上 堡 起 了 
石头 围墙 。 

村 庄 里 , 各 家 房 含 围 着 一 个 小 广场 整整 齐 齐 地 建造 起 来 .还 
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有 不 少 事情 要 做 ， 大 家 都 于 得 很 次 。 泥 瓦 匠 佩 德 罗马 伊 塔 虽 
然 目 己 上 不 了 墙 了 , 可 还 站 在 墙 脚下 指导 盖 学 堂 的 活 儿 。 

有 一 天 , 殉 莱 门 特 对 忠 尼 托 说 ; 

“这 风湿 病 折 腾 得 我 啥 事情 也 干 不 了 。 我 要 辞职 了 。 

他 群 职 了 。 贝 尼 托 当选 为 社 长 。 

在 那 肥沃 的 土地 上 , 新 的 生活 象 庄稼 位 的 在 扎根 , 在 成 长 。 


砍刀 和 人 尖 头 铁 棒 在 阳光 下 闪闪 发 亮 ， 三 十 条 步枪 暴怒 地 雍 
鸣 ， 阿 特 米 奥 . 乔 基 举 起 一 把 板 答 , 象 是 展开 一 面 钢铁 的 旗帜。 
有 几 个 人 在 叫 喀 ;“ 别 浪费 子弹 ! ”人们 来 集 到 广场 上 。 那 是 个 欣 
欣然 充满 了 生机 的 日 子 。 日 头 欢 悦 地 闪耀 着 , 轻 风 播 和 着 埃 尔 阿 
托 山 的 野草 ， 牲 口 在 人 们 开拓 的 原野 上 收割 后 的 地 里 吃 着 谷 赴 
儿 。 几 头 母 牛 进 了 村 ， 栓 着 惊 性 的 大 眼睛 在 -一旁 观看。 人们 的 
脸 上 露出 三 日 来 饱 受 痛苦 煎 歼 的 痕迹 ， 带 着 横 下 一 条 心 的 严峻 
表情 互相 对 望 着 。 斗 篷 和 裙子 显 出 明丽 欢 悦 的 农家 色调 ， 可 是 
深 褐 的 脸 膛 却 有 不 为 雷电 所 动 .不 受 风雨 欺凌 的 山峰 的 颜色 。 并 
非 所 有 的 人 都 是 社员 。 一 边 骑 在 马上 的 , 是 六 个 带 枪 的 监工 , 他 
们 是 弗 洛 伦 西 奥 。 科 和 尔 多 瓦 派 来 的 。 他 们 交 给 了 公社 二 十 支 步 
枪 , 还 表示 愿 助 一 臂 之 力 。 枪 给 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 分 发 下 去 了 ， 
加 上 多 罗 特 奥 。 基 斯 佩 从 他 家 楼 上 取出 来 的 一 共 是 三 十 支 ， 就 
是 那 三 十 支 枪 在 帮 帮 怒 咏 。 阿 特 米 奥 ，。 乔 基 好 似 变 成 了 另 一 个 
人 , 他 挥舞 着 板 徐 叫 暑 : “印第安 人 是 钉 在 不 公道 的 十 字 架 上 的 
基督 ! 啊 , 该 死 的 十 字 架 ! 啊 ， 永 远 伸 咯 膊 的 十 字 架 1” 多 罗 特 
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奥 . 基 斯 修 把 宽 边 呢 帽 戴 在 后 脑 勺 上 ， 似 乎 要 用 天 庭 土 那 一 大 
道 刀 伤 痕迹 来 表明 战斗 决心 。 他 的 定居 公社 的 同伙 态度 是 坚定 
的 ， 但 也 是 沉 得 住 气 的 。 巴 伦 西 奥 一 双 炯 炯 有 神 的 小 眼睛 似乎 
在 说 ;“ 干 吗 要 这 么 闹 哄 哄 的 ? 不 就 是 去 干 仗 嘛 ”整个 公社 站 起 
来 了 ,人 们 下 定 决心 , 团结 一 致 , 衬 着 灰色 的 石屋 汇聚 成 了 一 个 
色彩 缤纷 的 钢铁 的 集群 。 带 枪 的 人 中 最 年 轻 的 是 非 德尔 . 巴 其 
克 斯 , 社员 们 亲 甩 地 管 他 叫 “ 小 麻子 >。 他 是 个 褐 脸 少年 , 皮肤 柔 
润 , 两 眼 晶 亮 。 可 是 他 生性 沉郁 , 说 话 不 多 , 笑 得 也 少 。 他 没有 
谈 起 过 他 父亲 ， 连 卡 西 亚 娜 也 不 知道 他 对 他 的 看 法 怎样 。 挨 着 
他 的 是 他 的 朋友 小 因 达 莱 西 奥 。 那 孩子 拿 着 长 巴 ， 那 是 用 根 棍 
子 一 头 紧 绑 着 一 把 明 晃 晃 的 尖刀 做 的 。 波 菲 里 奥 ， 梅 德 拉 诺 背 
着 他 那 支 细 杆 旧 枪 。 他 喜欢 这 枪 。 一 个 人 使 一 支 枪 使 顺手 了， 
那 就 再 拿 什 么 来 也 不 肯 换 了 。 保 拉 的 一 个 小 儿子 朝 他 和 爸爸 跑 
去 ,. 抱 着 他 的 裤 腿 说 ,“ 爸 , 三 , 鹿 鹿 ! 和 爸 , 厚 ， 鹿 鹿 ! ”多 罗 特 奥 及 
他 想 用 小 手 去 拉 扳 机 , 就 回答 他 说 :“ 喇 , 鹿 鹿 , ”再 给 保 拉 作 个 手 
势 叫 把 他 抱 开 。 从 蒙 查 来 了 三 个 带 短 枪 的 人 ， 引 起 了 大 家 的 注 
意 。 由 于 社 长 和 社 委 们 都 不 在 场 ， 他 们 就 跟 波 菲 里 奥 接头 了。 
这 是 三 个 印 欧 混血 儿 , 穿着 斜纹 布衣 服 , 带 着 圆 顶 白 宽 边 帽 。 他 
们 把 斗篷 卷 起 来 披 在 一 个 肩膀 上 ， 上 面 再 佩 着 他 们 所 着 枪 管 的 
短 枪 。 一 圈 好 奇 的 人 围 住 了 他 们 。 有 的 社员 在 给 马上 鞍 子 。 马 
有 有些 是 公社 的 ， 有 些 是 乌 迈 的 。 人 群 中 时 而 发 出 一 阵 哈哈 的 嘲 
杂 声 , 时 而 那 声 音 又 消逝 下 去 濒于 寂静 , 宛如 起 伏 的 风 涛 。 突 然 
有 人 书 道 ,“ 贝 尼 托 来 了 !1” 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 在 社 委 们 簇拥 下 ， 
从 他 家 走 了 出 来 。 一 名 新 社 委 是 佩 德 罗 . 马 伊 塔 的 儿子 ， 名 叫 
轴 卡 纳西 条 。 社 长 和 社 委 们 都 路 上 了 马 。 他 们 都 挎 着 枪 ， 贝 尼 
托 胸 前 还 交叉 地 束 着 子弹 带 。 多 罗 特 奥 。 基 斯 假 、 波 菲 里 奥 ， 
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梅 德 拉 诺 和 另外 十 个 社员 也 上 了 马 。 马 受到 集聚 着 的 人 群 的 影 
响 , 表现 出 激动 不 安 。 贝 尼 托 挥手 叫 大 家 注意 , 紧 勤 住 绥 绳 让 马 
安静 下 来 , 说 道 ， 

“社员 们 ， 根 据 大 会 的 决定 ， 我 们 自卫 的 时 刻 到 来 了 。 我 
们 知道 监工 和 警察 在 乌 迈 集结 ， 今 天 晚上 最 迟 明 天 就 会 扑 过 
来 …… 在 这 时 候 ， 我 要 求 你 们 的 就 是 尽力 作 好 准备 ， 法 律 跟 我 
们 作对 , 一 纸 判 决 就 要 把 我 们 赶 去 当 奴隶 , 赶 上 死亡 的 绝路 。 阿 
尔 瓦 罗 ， 阿 梅 纳 瓦尔 这 恶霸 邻居 原来 想 把 我 们 送 到 他 的 矿 上 
去 。 可 是 他 珊 梅 尔 卡 多 家 把 庄园 卖 给 了 他 ， 从 那儿 找到 下 韩 到 
矿坑 的 人 了 。 而 今 他 想 再 捞 那 么 几 千 索 尔 ， 打 算 在 奥 克 罗 斯 河 
谷 种 古 柯 树 , 这 就 用 得 着 我 们 了 。 他 要 叫 我 们 从 早 到 晚 干 活 ,不 
管 痉 疾 会 不 会 毁 掉 我 们 。 他 并 不 需要 土地 ， 他 要 的 是 奴隶 。 他 
拿 抢 得 我 们 的 土地 干什么 呢 ? 全 扔 荡 了 , 长 满 了 杂 草 和 小 树 , 他 
不 懂 播 种 的 人 那 双 息 勤 的 手 啊 ! 房子 塌 了 ， 咱 们 敬爱 的 老 罗 森 
多 的 房子 成 了 猪 圈 。 他 也 并 不 要 亚 纳 尼 亚 乌 伊 的 地 。 他 要 的 是 
把 社员 抓 到 手 里 , 抓 到 了 好 治 死 他 们 。 法 律 判 给 他 土地 , 可 全 不 
管 这 片 土地 上 的 人 会 怎样 。 法 律 不 把 我 们 算 做 人 来 加 以 保护 。 
发 号 施 令 的 那些 人 找到 理由 开脱 自己 说 , “你 们 到 另外 的 地 方 去 
路 , 世界 宽阔 着 哩 。 是 呀 , 是 宽阔 。 可 是 社员 们 , 我 见 过 我 们 这 
些 穷苦 人 住 着 的 这 个 广阔 的 世界 。 我 跟 你 们 说 实话 ， 对 我 们 穷 
人 来 说 , 世界 是 广阔 的 ， 可 这 世界 也 是 人 家 的 。 社 员 们 , 这 你 们 
是 知道 的 。 这 你 们 走 到 哪儿 去 ， 都 亲眼 看 到 了 。 有 些 人 喜欢 做 
梦 ， 以 为 他 们 没 见 过 的 地 方 会 好 一 些 。 他 们 这 就 跑 到 外 乡 去 讨 
生活 。 有 谁 回来 了 呢 ? 就 佩 德 罗 . 马 伊 塔 师傅 赶快 回来 了 ， 另 
外 的 都 没 回来 。 我 告诉 你 们 ， 他 们 要 么 死 掉 了 ， 要 么 当 了 奴隶 ， 
我 们 能 不 为 他 位 掉 眼 泪 ? 这 种 事 够 使 人 伤心 的 ， 可 我 得 大 碱 大 
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叫 把 这 话说 出 来 ， 好 叫 你 们 下 个 钢铁 般 的 决心 。 在 这 广 阐 的 世 
界 上 , 我 们 换 地 方 , 从 这 上 儿 转 到 那儿 找 生活 。 可 这 世界 不 是 我 们 
的 , 它 哈 也 不 给 我 们 , 喻 也 不 给 , 连 象 样 的 工钱 也 不 给 , 我 们 这 就 
面孔 贴 着 给 眼泪 泡 苦 了 的 地 皮 死 去 。 让 我 们 起 来 保卫 我 们 的 土 
地 , 保卫 我 们 在 这 世界 上 安身 的 地 方 , 只 有 这 样 才能 保卫 我 们 的 
自由 , 我 们 生存 的 权利 。 天 下 穷人 的 命运 一 样 苦 , 我 们 邀约 所 有 
的 穷苦 人 跟 我 们 一 道 干 , 这 样 我 们 会 能 得 胜 的 …… 许 多 年 来 , 几 
百年 来 , 许多 许多 人 起 来 造反 , 失败 了 。 谁 也 不 要 想到 失败 就 胆 


”性 ， 因 为 战 死 总 比 当 奴隶 强 。 也 许 统治 者 会 开始 明白 ， 不 公平 


对 一 个 国家 并 不 相宜 。 为 了 让 人 摧毁 土著 公社 , 他 们 找 理由 说 要 
促使 印第安 人 洲 得 私有 财产 观念 ， 而 他 们 就 从 抢 掉 他 所 有 的 东 
西 下 手 。 保 卫 我 们 的 生存 权 , 社员 们 ! 保卫 我 们 的 土地 !” 
社员 们 象 飓风 般 哆 暑 , 在 路 杂 的 声音 中 听 得 清 的 , 只 有 ,“ 土 
地 ! ”起 来 保卫 自己 1 ” 监工 们 从 人 群 中 挤 出 来 走 到 贝 尼 托 ， . 卡 
斯 特 罗 身 旁 , 那 看 起 来 象 是 头头 的 说 ， 
“ 眼 ,我 们 这 就 回去 。 澡 弗 洛 伦 西 奥 派 我 们 来 打 晕 阿 梅 纳 瓦 
尔 ， 并 没有 叫 我 们 来 造反 。 把 我 们 交 给 你 的 那 二 十 条 枪 还 给 我 
们 。 
贝 尼 托 没有 回答 , 抓 住 那 监工 的 枪 一 下 子 就 夺 了 过 来 男女 
社员 们 向 待 在 他 旁边 的 其 他 监工 扑 过 去 。 厂 地 一 声 枪 响 ,有 个 妇 
女 叫 了 一 声 , 可 是 几 下 殴 斗 之 后 监工 们 就 被 打 翻 在 地 , 缴 了 械 ， 
给 制 估 住 了 。 大 家 意识 到 贝 尼 托 是 个 目光 人 敏锐 和 当机立断 的 领 
袖 , 就 向 他 热烈 欢呼 。 那 个 妇女 伤 了 胎 膊 , 流 着 血 ， 她 家 的 人 领 
着 她 回 家 了 。 贝 尼 托 立即 把 步枪 和 马匹 交 给 了 首先 对 监工 们 下 
手 的 社员 , 接着 阶 只 道 ; 
“把 这 下 个 狗 腿 子 关 起 来 , 别 让 他 们 走 漏 了 风声 。>” 
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六 个 得 到 奖赏 的 社员 骄傲 地 跨 上 马 , 晃动 着 步枪 。 太 阳 落 山 
了 ， 重 米 峰 挺举 着 它 的 石 质 长 予 。 一 只 科 丽 锦 佳 鸟 在 远 处 尖 声 
歌唱 。 贝 尼 托 说 ， \ 

“社员 们 , 跟 上 你 们 的 头头 , 按 商 定好 了 的 法 子 办 。” 

徒步 的 和 骑马 的 , 朝 着 埃 尔 阿 托 的 石 峰 岩 岭 , 朝 着 鲁 米 的 山 
蛮 ， 或 者 就 朝 着 远方 出 发 。 每 一 群 人 都 有 个 目的 。 妇 女 们 给 了 
每 人 一 包干 粮 , 他 们 一 声 不 响 地 离开 了 , 而 她 们 则 站 在 村 边 , 望 
着 他 们 一 步 步 走 远 ， 直 到 他 们 的 象 飘扬 着 的 旗帜 的 斗篷 消 隐 在 
高 山 秀 岭 的 深 处 。 贝 尼 托 ，。 卡 斯 特 罗 跟 他 仔细 挑选 出 来 的 多 罗 
特 奥 。 基 斯 佩 和 另外 八 个 人 , 驻 马 在 广场 中 间 。 三 个 蒙 查 人 走 过 
去 请 求 给 任务 , 他 派 他 们 跟 安 布 罗 西 奥 . 卢 马 走 了 。 

也 许 应 该 交代 一 下 ， 最 高 法 院 受理 上 诉 给 它 的 地 界 官司 ， 
作 了 不 利于 公社 的 判决 。 这 样 ， 社 员 大 会 通过 决定 抵抗 。 以 贝 
尼 托 。 卡 斯 特 罗 为 首 的 头头 们 , 自然 是 主张 采取 这 种 态度 的 。 他 
” 们 缺少 马匹， 就 到 诺尔 帕 牧 场 去 建 。 当 他 们 赶 善 马 群 往 回 走 的 
时 候 ， 拉 蒙 . 布 里 塞 尼 奥 出 来 挡 道 ， 双 方 交 了 火 。 他 最 后 逃 开 
了 , 以 后 就 探听 到 乌 迈 在 集结 兵力 , 随时 都 可 能 来 进攻 。 科 和 尔 多 
瓦 家 就 为 了 给 阿 梅 纳 瓦 尔 制 造 困难 ， 向 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 表示 
愿意 提供 帮助 。 当 贝 尼 托 向 他 们 求援 时 , 他 们 同意 了 , 连 想 也 没 
想到 他 起 事 的 打算 。 补 关 在 最 坚 衬 的 石屋 里 的 六 个 监工 ， 就 是 
对 这 方面 情况 的 头 一 批 见证 。 

当晚 各 家 熄 灯 灭 火 。 贝 尼 托 吟 只 早早 做 好 饭 ， 防 止 肖 出 一 
点 亮光 。 不 这 样 ,对 方 可 以 从 老 远 就 朝 村 子 开 火 , 至 少 便于 向 火 
光 赶 来 。 他 ， 他 的 副手 和 两 个 看 守 监 工 的 社员 ， 就 是 留 在 村 于 
里 的 丁 壮 了 。 除 了 看 守 以 外 ， 他 们 都 坐 在 贝 尼 托 家 隔壁 克 革 
门 特 。 亚 库 家 门口 。 病 人 听 到 他 们 的 谈话 ， 时 不 时 播 进来 说 
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几 句 : 
“万 是 他 们 攻 进 来 的 话 , 那 我 可 就 完了 。 拖 着 这 风湿 病 ， 腿 
都 挪 不 动 了 ， 怎 么 逃 呢 ? 我 怎么 害 上 这 种 病 。 我 最 好 是 躺 在 床 
上 等 着 , 他 们 乐意 就 让 他 们 来 杀 掉 我 好 了 。” | 

“不 会 的 , 克 莱 门 特 , 你 想到 哪儿 去 了 呢 ? 我 们 够 他 们 对 付 一 
阵子 的 , 而 要 是 革命 真正 起 来 的 话 …… 虞 贝 内 尔 怎 么 干 的。 他 坚 
持 了 五 年 。” 

“ 那 还 不 是 人 家 有 资本 。” 

“ 才 不 是 呢 。 他 懂得 要 一 步 步 扩大 。 当 时 我 在 那儿 , 看 到 老 
百姓 是 怎样 帮助 他 的 。 我 得 照 我 记得 的 情况 提醒 你 们 几 句 。 这 
我 跟 好 些 人 说 过 了 ， 可 是 再 说 说 没 坏 处 。 我 在 的 那个 团 内 有 个 
连 长 帕 洛 米 诺 ， 是 个 老兵 油 子 ， 在 南方 万 卡 内 打造 反 的 印第安 
人 。 那 坏蛋 会 使 好 些 阴 谋 诡 计 。 比 如 印第安 人 藏 在 山中 间 的 石 
头 名 晃 里 , 很 难 弄 出 来 。 那 时 候 , 士兵 们 走 着 走 着 就 装 做 机 枪 坏 
了 , 要 么 是 没 弹药 了 。 造 反 的 以 为 机 会 来 了 , 就 高 举 砍刀 和 用 弹 
弓 弹 出 石头 , 叫 着 “他 们 没 子弹 了 ”, “机 关 枪 坏 了 ”, 冲 出 来 , 土 兵 
们 假装 逃跑 , 引诱 他 们 追 到 空 阐 地 带 , 再 掉 转 机 枪 和 步枪 来 ， 一 
股 劲 追 着 的 人 就 象 苍蝇 般 被 扬 倒 了 。 可 别 受 这 种 花招 的 骗 。” 

玛 基 查 给 他 们 拿 来 了 古 柯 叶 ， 贝 尼 托 亲 了 亲 她 抱 在 怀 里 的 
一 岁 的 小 儿子 。 

鲁 米 峰 上 , 一 小 群 人 也 在 谈话 。 黑 夜 紧 紧 地 笼 章 着 他 们 。 天 
上 几 点 芯 星 闪烁 ， 鲁 米 峰 成 了 模糊 的 阴影 。 这 群 人 为 首 的 是 卡 
” 约 。 苏 亚 , 一 个 目 力 很 好 的 印 地 安 人 。 他 说 : 

“我 怎么 使 劲 也 瞧 不 见 什么 。 你 们 呢 ?” 
“什么 都 蟾 不见， 黑 得 够 哈 .” 
“除非 他 们 是 傻子 , 才 会 打 和 灯笼。” 
sdl | 


他 们 朝 乌 迈 那 边 的 道路 通过 来 的 高 地 帘 望 。 风 一 股 劲 儿 蜂 
哨 着 , 透 过 了 他 们 的 斗篷 。 

“ 真 冷 。” 

“ 唔 , 给 我 点 十 柯 叶 。? 

鲁 米 山脚 下 ， 在 那 条 下 通 原来 的 村 庄 的 道路 从 中 分 岔 出 来 
的 石山 旁边 , 埃 洛 伊 。 孔 多 鲁 米 带领 二 十 个 印第安 人 把 守 着 。 他 
们 沿 着 悬崖 峭壁 排 成 一 行 , 监视 着 山路 。 谁 也 看 不 见 靠 着 石头 的 
人 影 以 外 的 东西 。 可 是 他 们 都 竖 起 耳 林 听 着 , 而 且 都 不 说 话 , 以 
免 听 不 到 任何 轻微 的 声响 。 他 们 在 静 静 地 嚼 着 古 柯 叶 。 孔 多 和 鲁 
米 安安 静 郑 ， 聚 精 会 神 ， 把 高 大 壮 健 的 身躯 倚 在 一 块 大 岩石 
上 ， 

沿 着 盘 绕 埃 尔 阿 托 山 龙 的 小 道 ， 在 一 处 峰 岩 使 得 那 条 路 旷 
妖 通 过 一 个 深 欠 的 地 方 ， 由 阿 鞍 多 罗 ， 奥 特 伊 萨 率领 十 个 人 驻 
守 。 他 们 从 一 大 堆 乱 石上 俯 控 着 那 条 山路 。 

“他 们 到 这 儿 得 排 成 单行 , 才能 从 谷底 通过 。> 

“要 是 来 的 人 多 了 , 我们 就 演 石 头 砸 他 们 。” 

上 面 ， 埃 尔 阿 托 的 山峰 中 间 ， 安 布 罗 西 奥 . 卢 马 、 波 非 里 
奥 . 梅 德 拉 诺 、 巴 伦 西 奥 和 另外 二 十 个 人 , 封锁 着 许多 小 路 汇集 
的 一 个 广阔 的 峡谷 。 他 们 一 个 个 或 者 两 个 人 一 道 分 开 来 , 扼守 在 
山谷 和 山谷 以 上 的 危 岩 绝壁 上 。 每 个 蒙 查 人 都 跟 一 个 社员 搭配 
在 一 起 。 天 气 严寒 , 他 们 嚼 着 古 柯 叶 , 喝 着 甘蔗 酒 。 酒 很 少 , 有 人 
从 一 个 岗位 走 到 另 一 个 岗位 , 让 每 人 就 着 一 个 瓶子 喝 上 一 口 。 

“有 什么 动静 吗 ?? 瑟 缩 着 的 守卫 者 问 那 人 。 

“还 没有 哩 。 巴 伦 西 奥 找到 前 面 去 了 一 一 点 。” 

“他 昕 力 好 。” 

他 们 抱 着 枪 , 豪 紧 斗篷 由 在 黑 天 里 荣 查 人 说 他 们 要 打 
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阿 梅 纳 瓦尔 , 因为 他 把 他 们 的 牛 赶 拢 来 , 象 是 他 自己 的 一 样 赶 到 
庄园 里 去 了 。 

克 莱 门 特 ， 亚 库 的 门口 ， 谈 话 停 下 来 了 。 和 忽然 传 来 草鞋 肢 
步 声 , 一 个 人 影 从 瞳 处 过 来 , 到 了 十 来 步 远 的 地 方 。 那 是 卡 约 
苏 亚 派 来 报信 的 。 | : 

“你 们 好 。 卡 约 派 我 来 告诉 一 声 , 什么 都 没 瞧见 。 黑 着 哩 。 

“ 咽 , 把 这 瓶 甘蔗 酒 给 他 带 去 。 要 是 发 现 了 什么 ， 叫 他 立刻 
升 起 火 来 , 并 派 人 来 报信 。” z / 

“好 的 , 我 把 话 挡 去 。” 

贝 尼 托 进 屋 划 了 根 火 柴 , 回来 说 : 

“到 三 点 了 。” 

夜 , 黑 沉沉 , 静 悄 悄 。 这 些 人 , 这 些 话语 , 消 隐 在 无 边 无 际 的 
黑暗 之 中 ， 而 几 点 几乎 看 不 见 的 星星 又 使 这 黑暗 显得 更 加 深 
沉 。 : 

高 山坡 的 一 条 偏僻 的 小 道上 ， 有 十 个 社员 成 单行 向 乌 迈 走 
去 ， 草 鞋 沙沙 地 踏 出 他 们 的 行踪 。 他 们 要 去 发 动 印 地 安 个 农 起 
来 造反 , 要 去 告诉 他 们 , 革命 的 时 刻 来 到 了 。 而 在 山坡 的 正道 上 
则 有 一 大 队 人 马 在 前 进 。 他 们 来 到 岔路 口 的 时 候 ， 中 尉 塞 斯 佩 
达 看 了 看 他 的 夜光 表 , 对 监工 头 卡 皮 奥 说 ， 

“三 点 钟 了 。 你 领 着 你 的 人 经 过 山谷 里 原来 那个 村 子 , 沿 鲁 
米 山坡 的 小 道上 去 。 我 们 进 埃 尔 阿 托 谷 ， 堂 阿尔 瓦 罗 给 我 派 了 
个 向 导 。 最 迟早 晨 六 点 赶 到 高 原 上 , 再 去 打 村 子 。” 

“ 喝 , 堂 阿尔 瓦 罗 说 要 奇袭 。” 

“是 啊 。 我 想 他 们 不 会 在 我 们 要 经 过 的 地 方 等 候 我 们 。 他 
们 准 以 为 我 们 要 到 中 午 才 发 动 进攻 ， 顶 多 也 只 会 把 守 埃 尔 阿 托 
山坡 上 的 那 条 路 。 再 见 一 路 顺风 ， 
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“一 路 顺风 。” 

马队 的 噶 哄 蹄 声 分 两 路 了 ， 可 是 深 竹 而 幽 瞳 的 寂静 掩盖 住 
了 屠 连 串 蹄 声 , 只 有 出 风 在 呼 呼 劲 吹 , 而 那 风 涛 是 可 以 不 加 注意 
的 。 这 就 是 巴 伦 西 奥 在 他 那 监听 的 前 哨 里 所 做 的 事情 。 他 的 耳 
打 只 昕 到 劲 风 在 山 岩 之 间 呼 跨 ， 而 他 偏 要 摆脱 那 风声 去 说 听 另 
外 的 声息 。 最 后 他 听 到 点 什么 了 。 他 这 就 奔 到 波 菲 里 奥 作乱 
拉 诺 那儿 对 他 说 , 

“ 波 菲 里 奥 , 好 象 有 马蹄 声 。” 

“ 朝 这 边 来 了 吗 ??” 

“我 想 是 来 了 。 把 我 的 斗篷 拿 着 。” 

“这 么 冷 你 脱 掉 斗篷 ?” 

“他 们 兴 许 能 看 见 这 浅 色 条 纹 。 我 到 前 面 去 了 。? 

巴 伦 西 奥 留 下 斗 翁 ， 还 留 下 草帽 。 他 那 黑 矶 砚 的 身子 眼 他 
那 青 布 长 裤 一 个 颜色 。 他 拿 着 枪 向 前 走 ， 不 几 步 就 消失 在 夜色 
里 了 。 他 的 赤脚 踩 不 出 一 点 声音 。 风 如 刀 削 ， 可 是 这 石头 和 阴 
影 似 的 人 还 辟 风 前 进而 不 感觉 冷 。 但 是 ， 这 人 象 只 美洲 病 那 样 
在 听 着 .看 着 . 嗅 着 。 

波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 把 这 消息 告诉 了 安 布 罗 西 奥 . 卢 马 。 卢 . 
马 派 人 通知 了 所 有 扼守 峡谷 的 人 , 还 告诉 了 安东尼 奥 . 维 卡 。 他 
们 都 把 枪 准备 好 了 , 而 等 待 的 时 间 走 得 特别 慢 。 一 个 小 时 以 后 ， 
巴 伦 西 揣 回来 了 。 他 不 知道 有 多 少 人 ， 可 是 来 的 人 挺 多 。 他 舍 
得 很 近 还 是 没 看 清 整 个 行列 。 一 个 印第安 人 给 他 们 带路 ， 正 朝 
峡谷 开 来 了 。 安 布 罗 西 奥 派 和 人 去 给 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 报 信 ， 而 
当 贝 尼 托 跟 他 的 人 赶 到 时 ， 天 刚 蒙蒙 亮 。 巴 伦 西 奥 再 上 前 去 探 ` 
听 。 他 们 已 经 很 近 了 , 不 一 会 儿 就 要 转 过 黑山 岗 来 到 岔路 口 。 由 
“ 尼 托 。 卡 斯 特 罗 指 挥 这 场 战 斗 ， 三 十 个 人 紧 靠 着 岩石 把 通道 让 
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开 。 最 后 , 骑 警 队 出 现 了 。 他 们 在 乳白 色 的 晨光 下 前 进 , 徒步 的 
印第安 人 能 走 多 快 他 们 也 就 走 多 快 。 可 是 那 向 导 象 只 心神 不 安 
的 野兽 那样 一 直 朝 两 旁 察看 , 接着 突然 停 下 步 来 发 出 一 声 尖 叫 。 
社员 一 开火 , 骑 著 就 滚 下 马 来 卧 倒 在 地 , 马匹 惊 恤 奔 逃 。 遭 到 袭 
击 的 骑 警 还 了 枪 ， 而 当 他 们 发 现 自己 遭 到 两 面 夹攻 的 时 候 就 进 
行 抵抗 , 战斗 星 胶 着 状态 。 回 声 从 谷 壁 的 一 边 响 到 另 一 边 ,汇集 
着 ， 混 成 了 一 片 持续 的 帮 三 声响 。 白 层 披 着 玫瑰 色 的 朝 候 到 来 
了 , 战斗 残 栈 得 使 贝 尼 托 焦虑 起 来 。 骑 警 的 人 数 很 多 , 他 们 在 不 
断 射击 。 因 为 大 家 都 几乎 藏 在 草丛 中 间 ， 贝 尼 托 无 法 计算 伤亡 。 
两 只 科 坝 锦 佳 鸟 为 枪 声 所 惊 ， 尖 啼 着 飞 到 峡谷 上 空 。 子 弹 一 颗 
颗 从 发 热 的 枪 管 中 射 出 , 叶 噬 作 响 。 那 时 , 一 块 飞 石 帮 地 弹 落 到 
警察 们 中 间 , 接着 又 弹 来 十 块 . 二 十 块 , 有 的 打 中 了 警察 。 悬 崖 
硕 上 ， 太 阳 勾 勤 出 很 多 持 弓 弹 石 的 人 的 剪影 。 飞 石 在 空中 划 着 
黑色 的 弧 线 ， 发 出 牛 鸣 般 晰 哑 的 声音 。 受 到 枪击 没有 逃跑 的 警 
察 , 无 疑 是 出 于 祖传 的 恐惧 , 竞 在 石头 禾 击 下 跑 了 。 中 尉 一 声 号 
令 , 他 们 就 站 起 身 来 , 借 着 有 利 的 地 形 掩蔽 自己 , 时 而 息 着 时 而 
陡 倒 , 间或 也 打 几 枪 , 撤退 了 。 弹 石 手 们 从 悬 岩 上 走 了 下 来 , 这 
些 峡 谷 的 狙击 者 跑 到 警察 原来 所 在 的 地 方 去 ， 发 现 死 了 六 个 警 
察 , 其 中 有 个 看 来 是 逃 不 掉 了 用 手枪 自杀 的 。 可 是 ,社员 们 也 受 
了 损失 。 他 们 查看 自己 的 阵地 ， 发 现 波 菲 里 奥 . 梅 德 拉 诺 靠 在 
一 块 大 岩石 旁边 , 断 了 气 , 双手 还 紧 握 着 他 那 支 细 管 旧 枪 ; 再 过 
去 一 些 的 一 个 低 是 处 ， 少 年 非 德尔 。 巴 斯 克 斯 悲哀 地 焉 着 他 那 
说 话 很 少 、 笑 得 更 少 的 嘴 。 贝 尼 托 。 卡 斯 特 罗 吟 只 弹 石 手 们 把 
警察 埋 在 一 个 坑内 ， 再 叫 多 罗 特 奥 - 基 斯 佩 眼 另 外 八 个 人 骑 上 
马 去 追 溃 逃 的 警察 。 贝 尼 托 跟 另 外 四 个 人 把 阵亡 的 社员 扶 运 园 
村 。 安 布 罗 西 奥 跟 其 余 的 人 还 得 守 在 自己 的 岗位 上 。 红 日 照 临 

545 


i 一 一 下 Hl ET 


深谷 , 闪 浪 在 步 检 上, 巴 伦 西 奥 的 赤 背 上 , 一 捧 摊 的 血迹 上 。 


”监工 们 不 顾 坡 陡 路 狭 , 尽快 地 沿 着 鲁 米 山坡 策 马上 山 , 想 在 
六 点 钟 抵达 高 地 。 天 已 经 透 出 微微 电 色 ， 山 谷 里 传 出 来 第 一 声 
鸡 鸣 , 马 , 喘 着 气 , 喷 着 鼻 息 ; 人 , 紧 惟 着 跑马 刺 ; 上 坡 路 , 进 到 石 
头 山 下 了 。 有 人 听 到 一 声 枪 响 , 发 了 话 。 大 家 接着 都 听 到 了 , 对 
是 返回 还 是 继续 前 进 没 了 主意 。 可 是 , 近 旁 的 另 一 声 “ 又 隆 " 巨 
响 , 使 他 们 从 疑虑 中 猛 醒 过 来 。 一 块 块 巨大 的 石头 从 山坡 滨 下 ， 
所 着 盲目 的 冲力 撞击 着 , 呈 抛 物 线 猛 砸 下 来 。 马 匹 受 了 惊 , 冲撞 
着 失 蹄 跌倒 。 有 几 匹 马 几 乎 没有 循 着 弯曲 的 山路 逃 开 了 。 可 是 
现在 石头 已 经 砸 到 这 队 人 马 身上 , 几 个 骑手 惊慌 失 措 , 带 马 离开 
出 径 窜 到 了 五 颖 中 间 。 石 头 块 乱 爆 着 , 有 一 块 夯 翻 了 一 个 骑手 ， 
有 一 块 只 打 中 了 马 ， 因 为 骑手 早已 滚 下 马 来 躲 在 石 窝 里 了 。 越 
来 越 多 的 石头 猛 左下 来 , 有 的 落 到 了 原来 的 村 子 里 , 有 的 才 开始 - 
滚 下 , 而 人 不 管 是 死 的 活 的 , 不 管 在 路 上 还 是 在 路 外 边 , 都 在 受 
着 这 凶狠 的 打击 。 石 头 卷 带 着 石头 , 把 小 树 连 根 拔 倒 , 扬 起 一 片 
尘 雾 ,无情 而 致命 地 滚 落 下 来 。 孔 多 鲁 米 竞 推 下 了 一 块 巨大 的 岩 
石 。 那 岩石 冲撞 到 岩层 或 沙砾 地 面 时 , 颖 鸣 着 , 哆 哮 着 , 甚至 呼 
哺 着 。 它 一 下 猛 跳 把 一 匹 马 象 风 扫 落 叶 一 样 扫 下 暴 岩 ， 另 一 下 
. 狐 跳 的 气 浪 冲 得 一 个 想 跑 去 艇 到 岩石 下 的 监工 顿时 毕 命 。 那 阳 
石 滚 到 原来 的 麦 地 里 似乎 要 停 下 来 ， 可 是 在 一 个 陡坡 上 猛然 又 
恢复 了 冲力 , 硬 到 一 所 房子 上 并 把 它 硬 毁 , 才 杂 着 腾空 的 侍 雾 在 
那 房子 中 间 停 了 下 来 。 只 有 少数 几 个 监工 骑马 奔 到 了 还 受到 滚 
石 威胁 的 开阔 地 面 ， 又 慌 不 择 路 地 逃离 险 区 。 其 余 的 要 么 砸 死 
了 , 要 么 滚 下 马 来 躲 到 了 大 岩石 下 面 。 马 大 都 死 了 , 因为 即使 没 
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有 被 石头 打 中 也 在 奔 逃 的 时 候 滚 下 陡坡 了 。 活 着 的 监工 慢 慢 地 
从 一 个 小 树丛 躲闪 到 另 一 个 小 树丛 汶 走 了 ， 到 中 午 都 脱离 了 危 
险 。 黑 乎 乎 一群 食肉 乌 , 在 那 山 坡 上 空 打 着 盘旋 。 


术 床 ” 富 


一 小 群 送 大 的 陪 着 波 非 里 奥 . 梅 德 拉 诺 和 非 德尔 巴 斯 克 
斯 到 公墓 去 。 阿 特 米 奥 . 乔 基 哀 伤 地 控 着 波 菲 里 奥 的 墓穴 。 他 
带 着 殿 声 说 : 

“我 这 人 多 次 欺 侮 过 他 ! 我 要 求 把 他 赶 出 公社 ! 我 啊 ! 让 
我 来 替 他 控 坟 坑 吧 。 让 我 来 做 点 点 讨 他 欢心 的 事 ， 就 是 为 他 的 
尸体 做 点 事 也 成 呀 。” 

卡 西 亚 娜 木然 凝视 着 泥土 落下 ， 堆 成 掩埋 着 曾经 是 她 的 希 
望 的 儿子 的 坟 堆 。 而 今 这 希望 化 成 了 一 斥 黑土 ， 而 她 也 就 只 为 
这 杯 土 而 活着 了 。 贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 想到 死者 ， 想 到 跟前 的 和 
所 有 的 死者 , 想到 九泉 之 下 用 自己 坚硬 的 牙齿 , 变 黑 了 的 眼眶 ， 
被 肢解 的 双手 和 白骨 发 言 的 死者 。 他 不 知道 有 多 少 人。 他 想 ， 
打从 阿 图 斯 辆 里 亚 和 乌 奇 库 佩 ， 德 罗 开 始 ， 在 那 以 前 和 以 后 倒 
下 的 人 , 谁 能 计算 得 清 ! 可 是 , 这 大 地 蕴含 着 他 们 的 凝 着 血 的 声 
音 , 他 们 青铜 色 胸 部 的 强 有 力 的 震动 , 一 条 声音 .呼号 , 弹 雨 .歌唱 
各 痛 疹 的 长 河 ! 管 他 们 叫 阿 图 斯 凰 里 亚 或 者 波 菲 里 奥 肥 , 则 乌 奇 
库 或 者 菲 德尔 吧 , 贝 尼 托 的 声音 融入 到 这 首 伟大 的 纸 歌 之 中 , 他 
的 姻 角 由 于 回忆 到 他 们 而 跳动 ， 他 沉没 到 了 那 火光 熊熊 的 黑夜 
里 。 他 们 下 个 世纪 以 来 一 样 地 死去 , 带 着 这 段 时 期 的 全 部 痛苦 死 
去 , 而 这 只 是 为 了 热爱 士 地 , 热爱 这 人 们 的 真正 的 脐带 的 土地 。 


家 阔 定 
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根据 公路 法 动用 印第安 劳动 力 ， 修 建 了 一 条 通 到 镇 上 的 公 
路 。 一 营 兵 坐 着 卡车 开 往 鲁 米 。 乌 迈 也 起 事 了 ， 可 是 他 们 首先 
扑 向 反叛 中 心 。 迅 速 镇 压 , 才能 防止 运动 扩散 开 来 。 

除了 能 够 滚 下 石头 的 地 点 以 外 ,四面八方 都 在 进行 坚决 的 、 
激烈 的 、 拼 死 的 战斗 。 机 枪 扫射 着 悬崖 峭壁 ， 毛 瑟 枪 寿 帮 地 咱 
着 ， 子 弹 呼 啸 着 ， 整 个 高 地 都 好 似 在 猛烈 地 丫 拌 。 中 午 的 太阳 
直射 着 管 立 的 群 峰 。 

村 里 只 剩 下 病人 、 妇 女 和 儿童 了 。 就 连 老人 也 已 经 去 到 山 
隘 上 , 孤注一掷 地 扔 石头 。 妇 女 们 哄 着 孩子 ,孩子 们 刁 叫 着 “各 
爸 ”。 

傍晚 时 分 , 开始 来 了 伤员 。 他 们 有 的 无 声 地 死去 , 有 的 叫 家 
属 抛 下 他 们 逃走 ， 说 印第安 人 象 一 只 只 神 鹰 那样 被 射 死 在 山峰 
上 。 村 子 的 街道 沾 满 了 血 点 , 血块 , 血 纹 。 可 是 , 家属 上 哪儿 去 
呢 ? 所 有 的 道路 都 在 遭 血 洗 。 

贝 尼 托 . 卡 斯 特 罗 本 人 草地 出 现 了 , 他 脸 上 、 手 上 , 衣服 上 
都 是 血迹 , 那 是 照顾 同志 们 沾 上 的 血迹 , 自己 的 伤口 喷 出 来 的 血 
迹 。 他 倒 在 自家 门 前 ， 用 喘 不 过 气 来 的 声音 叫 着 他 的 妻子 。 亚 
鸟 坎 大 属 杀 清晰 地 在 他 脑 际 浮现 出 来 。 玛 基 查 抱 着 他 们 的 孩子 ， 
来 到 他 旁边 。 | 

“ 走 , 快走 ,” 他 带 着 垂死 的 ,. 呆 哑 的 ,急切 的 声音 说 出 来 几 个 
字 , 希望 他 女人 和 孩子 有 一 条 生路 。 

“哪儿 去 , 哪儿 去 呢 ?” 玛 基 查 以 疯狂 的 眼神 望 着 丈夫 ， 望 着 
孩子 , 望 着 世界 , 望 着 自己 的 孤 影 , 屋 求 着 。 

她 不 知道 , 而 贝 尼 托 已 经 死去 。 

生 秤 的 枪 声 , 近 了 , 越 来 越 近 了 。 

一 九 四 已 年 十 一 月 于 智利 圣地 亚 哥 
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